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Varlam Shalámov narra, con la enorme potencia de la brevedad y sobriedad que le 
enseñaron los más de quince años en los campos de trabajo soviéticos, su tránsito de regreso 
de la muerte:  
Я был испуган, ошеломлен, когда в моем мозгу, вот тут – я это ясно помню – под правой 
теменной костью – родилось слово, вовсе непригодное для тайги, слово, которого и сам я не понял, не 
только мои товарищи. Я прокричал это слово, встав на нары, обращаясь к небу, к бесконечности:  
– Сентенция! Сентенция!  
И захохотал.  
– Сентенция! – орал я прямо в северное небо, в двойную зарю, орал, еще не понимая значения 
этого родившегося во мне слова. А если это слово возвратилось, обретено вновь тем лучше, – тем 
лучше! Великая радость переполняла все мое существо.  
Сентенция! Я сам не верил себе, боялся, засыпая, что за ночь это вернувшееся ко мне слово исчезнет. Но 
слово не исчезало. 
Сентенция – что-то римское, твердое, латинское было в этом слове. Древний Рим для моего 
детства был историей политической борьбы, борьбы людей, а Древняя Греция была царством искусства. 
Хотя и в Древней Греции были политики и убийцы, а в Древнем Риме было немало людей искусства. Но 
детство мое обострило, упростило, сузило и разделило два этих очень разных мира. Сентенция – 
римское слово. Неделю я не понимал, что значит слово «сентенция». Я шептал это слово, выкрикивал, 
пугал и смешил этим словом соседей. Я требовал у мира, у неба разгадки, объяснения, перевода. А через 
неделю понял – и содрогнулся от страха и радости. Страха – потому что пугался возвращения в тот мир, 
куда мне не было возврата. Радости – потому что видел, что жизнь возвращается ко мне помимо моей 
собственной воли.  
Прошло много дней, пока я научился вызывать из глубины мозга все новые и новые слова, одно 
за другим. Каждое приходило с трудом, каждое возникало внезапно и отдельно. Мысли и слова не 
возвращались потоком. Каждое возвращалось поодиночке, без конвоя других знакомых слов, и 
возникало раньше на языке, а потом – в мозгу2. 
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 “Me sentí asustado, aturdido cuando en mi cerebro, aquí – y eso lo recuerdo claramente –, bajo el parietal derecho, nació 
una palabra, una palabra del todo inútil en la taiga, una palabra que no solo no entendí yo, sino tampoco mis compañeros. 
Lancé aquella palabra en un grito alzándome en la litera y dirigiéndome al cielo, al infinito: 
– ¡Sentencia! ¡Sentencia! 
Y solté una carcajada. 
– ¡Sentencia! – aullaba a bocajarro hacia el cielo del Norte, hacia las dos auroras, aullaba sin comprender el significado de la 
palabra que había nacido en mí. Y si aquella palabra había regresado, si volvía de nuevo a mí, ¡mejor que mejor! Una 
enorme alegría llenaba todo mi ser. 
¡Sentencia! Yo mismo no me lo podía creer, y me daba miedo dormirme: no fuera que por la noche la palabra que había 
regresado a mí volviera a desaparecer. Pero la palabra no desaparecía. 
Sentencia; algo de romano, de sólido y latino había en aquella palabra. La Roma antigua se dibujaba en mi infancia como 
una historia de luchas políticas, de luchas entre hombres; en cambio la Grecia antigua era para mí el reino del arte. Aunque 
Grecia tuvo sus políticos y asesinos, y en Roma no faltaron hombres de arte. Pero mi infancia afiló, simplificó, estrechó y 
partió en dos estos dos mundos tan diferentes. Sentencia es una palabra romana. Me pasé una semana sin comprender qué 
significaba la palabra sentencia. La susurraba, la gritaba, espantaba y hacía reír con aquella palabra a mis vecinos. Exigía del 
mundo, del cielo, que me desvelara el secreto, que me lo explicara, me lo tradujera… Y al cabo de una semana lo comprendí, 
y me estremecí de miedo y de alegría. De miedo, porque me espantaba regresar a un mundo para el que se me habían cerrado 
las puertas de retorno. Y de alegría porque comprobaba que la vida volvía a mí ajena a mi propia voluntad.  
Pasaron muchos días hasta que aprendí a llamar desde las profundidades del cerebro, una tras otra, a nuevas y nuevas 
palabras. Cada una de ellas regresaba con dificultad, surgía de pronto y por separado. Los pensamientos y las palabras no 
volvían seguidos. Cada uno regresaba solo, sin la escolta de otras palabras conocidas, y la palabra surgía primero en la 
lengua y solo luego en el cerebro”.  
Шаламов Варлам Т. “Сентенция”. Собрание сочинений в четырех томах. Т.1. Москва: Художественная литература, 
Вагриус, 1998. С. 357-364. Trad. Ricardo San Vicente. 
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Las palabras le otorgan el reingreso a la vida desde donde se encontraba, a la orilla de las 
aguas negras del Aqueronte.  
Antes de que las palabras surgieran de nuevo, el personaje-narrador-autor sentía a la 
muerte en él, no sólo como resultado de tantos años en los campos de Kolimá, los peores 
dentro de los círculos de campos soviéticos, también por la conciencia de que lo único que le 
quedaba pegado a los huesos, era la amargura, la rabia (Злова). En su regreso a la vida, poco 
a poco brotaron otros sentimientos aún en estado embrionario: primero la indiferencia, luego 
el miedo, y finalmente la piedad por otros seres vivos. Un día, sin previo aviso, sin haberlas 
buscado, regresan las palabras, y la epifanía le devuelve la consciencia de su ser humano, de 
su estar en el mundo, de su existir. 
El relato de Shalámov descubre a un individuo, él mismo, pero en ningún momento 
deja atrás al grupo que lo rodea. De hecho, la narración comienza con la descripción de la 
vida en contacto con la Naturaleza, al lado de sus compañeros presos, poco a poco se va 
individualizando hasta que aparecen las palabras: “primero en la lengua y hasta después, en la 
mente”. El lenguaje resulta formador de conciencia de sí y por lo tanto creador de identidad y 
de vida. La revelación de las palabras llena el vacío interno, quita ese velo que lo hacía 
percibir la realidad como a través de una niebla y, junto con ellas, aparecen poco a poco el 
resto de los sentimientos. 
De aquí surge la motivación para el presente trabajo de investigación. La sentencia que 
alberga el relato, ese dicho grave y sucinto encierra la siguiente doctrina: el lenguaje hace al 
ser, lo crea y le otorga vida. Al perder las palabras, al operar por años con sólo una veintena 
de palabras, se pierde el ser. Si el lenguaje es rico, enriquece al ser; y al contrario, si el 
lenguaje es pobre y limitado, el ser será pobre y limitado; y, si el lenguaje se pervierte y 
vacía, como sucedió en Rusia a principios de siglo veinte, el ser se pervierte y se vacía 
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igualmente. El lenguaje es pues, no sólo medio de expresión sino también el espacio de la 
experiencia. 
El lenguaje es aquella cosa que forma al ser, pero sobre todo, es aquello que le otorga 
libertad; una libertad como la que define Blok en palabras de Pushkin:  
Отчета не давать; себе лишь самому / Служить и угождать; для власти, для ливреи / Не гнуть ни 
совести, ни помыслов, ни шеи; / По прихоти своей скитаться здесь и там, / Дивясь божественным 
природы красотам, / И пред созиданьями искусств и вдохновенья - / Безмолвно утопать в восторгах 
умиленья - / Вот счастье! Вот права!3 
 
Una libertad que defiende y ha defendido siempre la literatura. 
Traducido en literatura, el lenguaje es capaz de dar cuenta de lo abyecto de la realidad, 
de explorar los abismos de lo humano, y de dar un sentido al absurdo. También es capaz de 
liberar de la sumisión y el conformismo, de dar voz a espíritus críticos, de burlar censuras, de 
despertar mentes adormecidas; de unir lo que de otra forma no hubiera sido posible, de 
mostrar lo invisible para los ojos, de transformar la esclavitud en libertad: de liberar a las 
palabras de corsés impuestos, de mutilaciones brutales y de olvidos silenciados. Todas las 
palabras se unen en el punto en el que se crea el sujeto, tanto en la ficción como en la 
realidad. 
La relación entre lenguaje e identidad es compleja, variada, multifacética. A lo largo 
del presente trabajo, que se basa en textos literarios y ensayísticos, se intenta descubrir dicha 
relación, caracterizarla y explicitar lo que de ella se puede definir. El punto de partida es la 
idea de que la identidad se crea a partir del lenguaje y es a través del lenguaje que toma las 
diferentes formas y diversidades que la componen. Ninguna identidad es fija ni 
unidimensional. La identidad aquí se comprende como la conjunción de muchas y distintas 
particularidades. 
                                                          
3 “No servir… / a nadie, a nadie rendir cuentas, no complacer / más que a uno mismo, no inclinar la cabeza ni / la 
conciencia, ni el espíritu ante el poder / y la servidumbre. Errar por la rosa de los vientos / según su solo y libre albedrío, 
admirando / las maravillas de la naturaleza y ante la obra de arte y la inspiración, / ahogarse en silencio, soñar en el éxtasis. / 
¡Esa es la felicidad! ¡Nuestro derecho!” Sobre la misión del poeta. Trad. Jesús García Gabaldón. 
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Hay dos rasgos siempre presentes en una identidad individual: el ser y la sociedad a la 
que pertenece. Ambos son independientes pero también complementarios, no hay uno sin el 
otro. Como el lenguaje es formador de identidad, resulta necesario también insertarlo en la 
definición; así, se establece un diálogo entre el lenguaje y el contexto en el que se encuentra 
inmerso. De esto se desprende la justificación de una necesidad de estudiar al sujeto como 
inserto en el discurso, en este caso, en el discurso literario.  
Dentro del discurso literario, el diálogo entre lenguaje y contexto toma forma de 
código que da voz a la ideología del texto literario, ideología que se encuentra más que en el 
contenido narrado en la forma de contar, en la inscripción del sujeto en el discurso. “Though 
the artist is free to distort and deform, to introduce fantastical and grotesque elements into his 
work, the starting point for this magical and mythic apprehension of the world resides in 
language, in its musical and evocative powers” (Ehre, 130). La aprehensión del mundo y del 
sujeto a través del lenguaje es uno de los puntos sobre los que aquí se diserta.    
La sentencia del filósofo P. Chaadáev de 1829 que señala que: “Las palabras escritas 
han sido el vehículo para comunicar aquello que tenían prohibido pronunciar" (Chaadáev, x)4 
parece no tener caducidad. A través de ellas, los escritores rusos desde un siglo antes de la 
Revolución, discuten los conflictos entre la identidad individual y colectiva presente en su 
país, conflictos que cambiaron de la mano de los conflictos sociales y político-económicos. 
Después de la revolución de 1917 y a partir de 1918, las palabras escritas denuncian el 
proceso de pérdida y desaparición de la identidad individual a la que forzaba la nueva 
doctrina. El mito del origen del socialismo ruso coincide con el origen de la desaparición de 
la identidad individual.  
                                                          
4 Incluso sus propias palabras encontraron censura en Rusia. La obra de Chaadáev fue prohibida durante su vida y la 
impresión de sus obras sólo fue permitida en 1913. En 1917 volvió a ser prohibido bajo el régimen soviético. En 1935 se 
publicaron cinco de sus cartas pero el editor fue detenido al poco tiempo. Fue hasta después de la perestroika que su obra 
pudo ser publicada. Cf. Novikova, XXXIII. 
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Con el socialismo cambió fundamentalmente la relación del individuo con la sociedad. 
Durante la era zarista, el individuo se definía en gran medida por su relación con el Estado, 
con el monarca o con Dios. Con la llegada del nuevo régimen, el individuo se redefinió como 
únicamente miembro de la sociedad o colectivo. El colectivo se entendía como “the space 
where the individual would have the opportunity to achieve genuine self-fulfilment as a 
member of the group” (Pinnow, 654), es decir, el ser se entendía sólo como miembro de algo 
más grande, como parte de otra cosa, nunca desde lo particular. Esto tuvo consecuencias 
directas en la vida diaria e incluso en la muerte: una persona no podía terminar con su vida 
porque se entendía que no se pertenecía a ella misma sino al colectivo. Los bolcheviques 
hicieron desaparecer la dicotomía entre individuo y sociedad. 
El nuevo régimen borró cualquier línea que separara al individuo del colectivo, se 
comprendía al individuo sólo a través de los ojos del colectivo y siempre en oposición a éste, 
como una amenaza, de modo que era una comprensión contradictoria que generaba múltiples 
problemas, el principal: la desaparición del individuo. Desde los bolcheviques, el sistema 
soviético impuso la obligación de entender todos los aspectos de la vida y la muerte como 
éxito o fracaso del colectivo. Éxito o fracaso del que dependía el mantenimiento del 
sentimiento de absoluto control que denominaron “orden social”.  
El proceso de disolución del individuo en el colectivo tomó fuerza con el gobierno 
bolchevique liderado por Lenin, continuó avanzando a lo largo de los años veinte y fue 
definitivo a partir de 1928 cuando Stalin tomó el poder absoluto y comenzaron los Planes 
quinquenales de colectivización, no sólo de la tierra, también de la literatura, las artes y los 
humanos. Un proceso, por lo demás, común a todos los estados totalitarios ya que la idea de 




La desaparición del individuo se evidencia en las memorias de quienes sobrevivieron 
a aquellos años en general, y en particular aquellos que sobrevivieron después del Gulag. 
Ante la lectura de estas memorias, sobresale un elemento por ser constante en todas ellas: los 
supervivientes comparten un sentimiento de pertenencia; pertenencia al menos a ellos 
mismos, que les otorga la capacidad de detener la expansión del vacío que terminaba con la 
vida. Un vacío que en gran parte se debía a que, incluso la lógica más básica, la había 
pervertido el gobierno a través del lenguaje5. Es a partir de la constante lectura de obras rusas 
que surge la necesidad de realizar una indagación histórica, basada también en textos, que 
ayude a comprender los procesos que hicieron desaparecer la identidad individual, y el cómo 
dichos procesos eliminaron toda posibilidad de cualquier tipo de libertad. 
Es en los textos literarios y ensayísticos donde mejor se encuentra plasmado el 
proceso de pérdida y desaparición de la individualidad, y de los conflictos identitarios. 
Especialmente los autores rusos de los años veinte se preocupan por estos temas pues los 
vivieron en carne propia. En ellos surge la necesidad de un sentimiento de pertenencia, la 
necesidad de forjar una identidad individual en condiciones de convivencia con la colectiva, 
sin perder ni una ni la otra. En todo esto, la realidad social, cultural y política tiene un papel 
definitivo que es imposible ignorar. Los textos literarios a los que aquí se hace referencia 
tienen como función también dar a sus autores prueba de una existencia que de otra forma les 
era negada. Los autores de los que aquí se trata son autores de la otredad, de la alteridad, y 
por lo tanto, opuestos a la rigidez soviética. 
La presente es una investigación diacrónica de la cual es posible estudiar los cambios y 
modificaciones en el tiempo a través del estudio de momentos particulares, es decir, a través 
de lo sincrónico. El estudio avanza cronológicamente, comienza en 1908 cuando aún estaba 
                                                          
5 Nadeshda Mandelshtam, por ejemplo, a quien V. Shalámov dedica “Sentencia”, describe en sus memorias Contra toda 
esperanza (Воспоминания), de 1970, el estado de no-persona que se había convertido en su segunda naturaleza. 
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muy vivo en la memoria y la conciencia, el intento de revolución de 1905 y la sangrienta 
respuesta del gobierno. La investigación continúa a través de la Revolución de Octubre de 
1917, la Guerra civil, y finaliza en 1925 después de la muerte de Lenin y el comienzo de los 
años de luchas intestinas por el poder dentro del partido. Dicho periodo histórico estuvo 
cargado de importantes movimientos sociales que luchaban contra el abusivo poder 
económico, político y social del Estado. Las narraciones y ensayos elegidos responden a 
situaciones históricas específicas que marcaron cambios importantes dentro de la sociedad 
rusa y que los autores logran ilustrar y analizar con claridad.  
Los textos objeto de análisis son: de Alexánder Blok, Pueblo e Intelligentsia (Народ и 
Интеллигенция) de 1908, Intelligentsia y Revolución (Интеллигенция и Революция) de 
1918, y El ocaso del humanismo (Крушение Гуманизма) de 1919. Asimismo se analiza la 
novela Nosotros (Мы) de 1921 de Evgueni Zamiatin y posteriormente los cuentos Alguien 
(Некто) de 1921 y Autobiografía de un cadáver (Автобиография Трупа) de 1925, de 
Sigismund Krzyzanowski. En todos los casos se toma en cuenta para el análisis la totalidad 
de la obra de los autores. Los textos aquí analizados buscan socavar desde la raíz el miedo y 
la rigidez, la soledad y el aislamiento impuestos.  
La línea de investigación que aquí se abre tiene todavía varios autores y obras más a 
través de los cuales continuar la indagación histórica. La Unión Soviética existió durante 
muchos años durante los cuales las identidades fueron mutando y adaptándose a nuevas 
circunstancias. Son muchos los autores que buscaron dar un sentido al absurdo soviético y 
definirse a través de las palabras, encontrar una identidad que les permitiera existir. En esta 
línea resultan imprescindibles F. Sologub, L. Gumilov, A. Ajmátova, M. Tsvetáeva, O. 
Mandelshtam, V. Maiakovski, D. Jarms, M. Bulgákov y A. Platónov, principalmente. Existen 
quizás, muchos más pero los mencionados son, a mi parecer, los más relevantes para el tema 
que aquí interesa hasta 1940. 
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En las obras de estos autores también es posible rastrear isomorfismos, correlaciones y 
semejanzas con los textos aquí presentados. Por ejemplo, M. Bulgákov en Diabolada de 1923 
y Corazón de perro y Huevos fatales de 1925, a través de la sátira y la ironía, el autor parodia 
y critica los constructos del “nuevo hombre soviético” cuya identidad se basaba en la utopía 
de la construcción del socialismo. El autor es un experto en replicar lo pervertido y sin-
sentido del discurso soviético, de la ideología oficial y del vaciado de contenido de las 
palabras. Las palabras toman significados absurdos que se escuchan en los personajes de sus 
cuentos que a su vez se transforman en situaciones absurdas que reflejan lo absurdo de la 
realidad. Bulgákov vivió bajo constantes vejaciones por parte de Stalin y murió deprimido y 
silenciado. 
La literatura absurda de Daniil Jarms, Konstantin Vaginov y Alexander Vvedenski no 
son solo una reacción contra el absurdo cósmico de la existencia, lo metafísico o lo ilógico de 
la irracionalidad, sino también son expresión de la sensibilidad del artista chocando contra las 
brutales injusticias y las particularidades de una vida en un Estado que se autoproclamaba el 
más progresivo, igualitario y justo en la historia de la humanidad (Gibian, 15). En realidad en 
aquel Estado el abismo entre las palabras y los hechos era inconmensurable.  
Andréi Platónov en sus dos novelas, Chevengur (Чевенгур) de 1927 y La excavación 
(Котлован) de 1930, realiza un análisis exhaustivo de los discursos ideológicos del nuevo 
poder, del sin-sentido del discurso soviético. Su conciencia sociológica, agudizada por el 
trabajo con los obreros, le permiten poner el eje en el individuo que, mientras más 
colectivizado, más solo se siente. El autor describe los conflictos identitarios que llevan a la 
extinción del «yo», desapareciendo al individuo incluso físicamente, llevándolo a la muerte. 
Sus obras son simbiosis entre cultura, individuo y lenguaje en el que el medio impacta sobre 




Son obras que encuentran eco en la afirmación de M. Foucault de 1977: “me doy 
cuenta de que no he escrito más que ficciones. No quiero, sin embargo, decir que esté fuera 
de la verdad. Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad; 
de inducir efectos de verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal suerte que el discurso 
de verdad suscite, «fabrique» algo que no existe todavía, es decir, «ficcione»” (Larrosa, 160). 
La literatura se convierte en un poder apropiable que puede hacerse funcionar en contra de 
los sistemas de dominación. El discurso modifica la identidad y a su vez a la literatura, pero 
igualmente funciona hacia el lado contrario, la literatura, como máxima expresión del 
discurso, tiene la capacidad de transformar la identidad, darle vida y liberarla. 
Los ejemplos continúan explorando los conflictos identitarios a lo largo de los años 
veinte hasta encontrarse con lo aberrante del lenguaje estalinista. El lenguaje había llegado al 
extremo cuyas consecuencias expresa el personaje de V. Grossman en 1965: “Cuando vivía 
en el campo, Iván Grigórievich había constatado incesantemente la natural aspiración de los 
hombres a escaparse de la alambrada, a volver con sus mujeres e hijos. Pero en libertad se 
había encontrado con gente liberada del campo, y su hipócrita sumisión, el miedo a expresar 
los propios pensamientos y el horror ante un nuevo arresto eran tan grandes que parecían 
todavía más encarcelados que cuando se hallaban en los campos de trabajos forzados” (130). 
El individuo perdió absolutamente toda la libertad y fue forzado a una irracionalidad de 
paranoia y de miedo, especialmente a partir de 1928. 
Los textos elegidos para este trabajo comparten, entre otras, la capacidad de ser 
particulares y universales. Hablan de un tiempo y espacio muy grandes pero son 
comprendidos desde el punto de vista de quien escribe. Los autores eligen escribir sobre los 
puntos de inflexión que resultan las directrices en el camino elegido. Los autores son a la vez 
protagonista y narrador, lo que convierte el proceso de escritura en un ejercicio de 
autoconocimiento y autodefinición. Otra de las características que comparten es el 
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reencuentro con uno mismo, la importancia de la individualidad y el autoconocimiento que 
ayudan a crear una identidad individual como antídotos de la masificación. Son obras que 
reflejan el compromiso social, ético y moral de los autores. El proceso de una emergencia 
temprana de voces críticas de la nueva ideología y sus formas se hizo explícito en el ensayo y 
se desarrolló particularmente en el género narrativo. 
Las obras analizadas reflejan la rapidez con la que los artistas fueron capaces de ver la 
desintegración de la realidad. En aquellos días, los cambios sucedían tan rápido y eran tantos, 
que la sociedad no tenía tiempo para asimilarlos hasta que de pronto una nueva realidad los 
abofetea, una existencia ficticia que la ideología soviética disfrazaba bajo la máscara de un 
futuro ideal. Todas las obras elegidas representan una forma de resistencia ante el proceso de 
masificación y estandarización en un solo modelo, ante la pérdida del ser y la pérdida de todo 
tipo de libertad. Las narraciones son una visión temprana de lo que serían las últimas 
consecuencias de la Revolución de Octubre y que vuelven a tener relevancia debido al 
proceso de globalización, igualmente caracterizado por la masificación, en el que estamos 
inmersos. 
El hilo conector de las obras elegidas se encuentra esencialmente en el contenido 
temático, sin embargo, comparten también otras características. Una de las cuales es haber 
sido escritas por autores que inicialmente apoyaron la revolución pero que después de ser 
testigos de las formas en las que evolucionó se volvieron tan críticos con ella como lo habían 
sido con el régimen anterior. Son obras que contienen múltiples referencias a su realidad 
social, histórica y política, que de manera implícita y principalmente a través de marcadores 
semánticos, sitúan al lector en el tiempo y relacionan emisores, receptores y textos tanto 
dentro como fuera de los mismos. Asimismo, las narraciones describen las escisiones 




En el primer capítulo, son analizados en profundidad tres ensayos del poeta Alexander 
Blok. El primero de 1908: El pueblo y la intelligentsia (Народ и Интеллигенция); el 
segundo, como continuación del anterior, Intelligentsia y Revolución (Интеллигенция и 
Революция) de 1918, y el tercero: El ocaso del humanismo (Крушение Гуманизма) de 1919. 
En los tres ensayos Blok muestra cómo la revolución rusa es una consecuencia derivada de 
una crisis de la visión humanista del mundo que produce como resultado la privación de la 
libertad del individuo. Alexander Blok es un poeta simbolista, uno de los movimientos 
modernistas rusos en los que el lenguaje y sus diferentes posibilidades de uso eran discutidos 
y experimentados. Algunas de las teorías y transformaciones del discurso creadas por los 
modernistas se utilizaron después como estandartes de la revolución y con el tiempo se 
pervirtieron hasta convertirse en discurso soviético. 
Asimismo, en el primer capítulo se incluye un apartado en el que se discute la 
producción artística del poeta durante el año de 1918, año en el que los bolcheviques tomaron 
posesión total del poder y la Revolución dio lugar a la Guerra Civil. Se da cuenta de lo social 
y lo político, de manera obligatoriamente abreviada y condensada para mantener la unidad 
temática, junto con el análisis literario con la intención de esclarecer los lazos entre los 
cambios producidos en los diferentes niveles. Blok es uno de los autores más relevantes tanto 
por sus ideas sobre la literatura y el arte como por sus ideas vanguardistas y su implicación 
socio-política. 
Los Simbolistas son los precursores de los juegos de metamorfosis de las palabras que 
el realismo socialista convirtió en deformaciones aberrantes. 
The Symbolist poets and philosophers such as Valerii Briusov, A. Bely, A. Blok, and Viacheslav Ivanov 
exposed many of the “microbes” that nurtured and transfigured Russian literature in its subsequent 
metamorphoses. … Above all, the Symbolists granted the word a special privilege, imbuing it with an 
enunciatory and celebratory quality that Socialist Realism would exaggerate even further in the 1930s and 
1940s. (Erlich, 1994) 
 
Los Modernistas fueron quienes buscaban romper con las formas antiguas y volverse en 
contra de las normas artísticas establecidas por la aristocracia rusa. También cuestionaban el 
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papel del artista dentro de la sociedad. Algunos de ellos, Blok incluido, proponían entender el 
arte no sólo como instrumento estético sino también como elemento capaz de cambiar la 
sociedad y consecuentemente influenciar en la política. Muchos de los movimientos 
modernistas tuvieron sus pares en otros países, no sólo en Rusia el principio del siglo veinte 
llegó cargado de cambios, artistas e intelectuales se reunían para analizarlos y crear arte. 
Algunos de los grupos escribían un Manifiesto y existían alrededor de él, algunos 
grupos resultaron influyentes, otros no, algunos prevalecieron, otros desaparecieron tan 
pronto como fueron creados. Uno de estos grupos de intelectuales rusos tomó su nombre a 
partir de una visión romántica e idealizada de los solidarios e invencibles guerreros a caballo 
que habitaron lo que hoy es el sur de Rusia: los Escitas (Скифы). Evgueni Zamiatin fue 
miembro de este grupo y es el segundo de los autores estudiados en la presente disertación, 
un incansable revolucionario.  
El segundo capítulo analiza de Zamiatin la novela Nosotros (Мы), una distopía de 
1921. Es un análisis que atraviesa la poética del autor expresada en sus ensayos. Los 
paralelismos sociales y la feroz crítica al régimen Leninista le ganó las etiquetas de anti-
revolucionario y enemigo del pueblo y sus obras fueron prohibidas. En Nosotros, Zamiatin 
expresa la pérdida de la identidad individual, la pérdida del «Yo» frente al «Nosotros» dentro 
de la identidad colectiva. Describe las formas en las que esta última, instalada como forma de 
vida, aniquila la individualidad. A través del discurso del protagonista y de los juegos con los 
pronombres personales de la primera persona en singular y en plural, el autor presenta la 
escisión del individuo. Por un lado está la razón, donde el individuo ha interiorizado su 
pertenencia y obligaciones para con el colectivo, y por el otro lado está el amor, el erotismo, 
los impulsos sexuales, todos los impulsos humanos imposibles de ignorar y gobernar.  
En la novela pareciera imposible reconciliar ambas partes viviendo dentro de un 
sistema colectivo, sin embargo, Zamiatin presenta una solución al problema: liberarse de las 
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cadenas del colectivo, del «Nosotros», para ser libre como un guerrero escita, i.e., pertenecer 
al colectivo sin convertirse en su esclavo, sin perderse a uno mismo. Vivir como un guerrero 
escita significa ser invencible, nunca conformarse con una única y última revolución, nunca 
volverse estático, vivir en la continua búsqueda de movimiento y cambios. 
Zamiatin también perteneció a otros grupos literarios. Uno de ellos es el de los 
Hermanos Serapión (Серапионовы братья), quienes luchaban por la soberanía y libertad de 
la creación artística. Otro grupo era el que publicaba en la revista titulada Instancia 
(Заветы); este grupo de artistas buscaban regresar a la riqueza inherente de las palabras en 
ruso, dejando atrás las influencias francesas o latinas. Buscaban “concentration on the word, 
linguistic experimentation and verbal play, exploitation of the evocative power of language, 
interest in fantasy and the grotesque” (Ehre, 131). La influencia de estos grupos persistió a lo 
largo de los años veinte. 
El tercer capítulo está dedicado a dos de los cuentos de Sigismund Krzyzanowski, un 
autor brillante y prolífico ignorado como escritor durante su vida. Los cuentos analizados, 
sumamente representativo de la totalidad de la obra del autor, se titulan Alguien (Некто) de 
1921 y Autobiografía de un cadáver (Автобиография трупа) de 1925. Son narraciones que 
contienen, en las palabras de sus personajes, densas discusiones filosóficas; el autor es un 
escritor ingenioso con especial maestría en el lenguaje. Las historias son autobiográficas así 
como representación ficcional de la realidad. Mucho del autor caracterizado como “conocido 
por ser desconocido”, un escritor que fue “Литературным небытием, честно работающим 
на бытие”6 (Perel’muter, 9) está presente en sus historias: ninguno de los personajes tiene un 
nombre propio, se representan como no-personas, uno de ellos firma bajo el seudónimo “y 
otros”, uno más se pregunta “si será posible juntar su yo con su medio yo, con un poco de yo, 
etc.”.  
                                                          
6 Inexistencia literaria que honestamente trabajó sobre la existencia. 
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Además, los personajes viven las mismas situaciones históricas que el autor: la 
revolución de 1905, la Primera Guerra Mundial, las revoluciones de 1917, la Guerra Civil y 
la instalación de un sistema totalitario. Mientras más avanza la Historia, más colectivizado y 
más solo se siente el individuo. Krzyzanowski muestra cómo “la vida rusa se construía desde 
las alturas de la vida estatal, y se construía mediante la violencia” (Berdiáev, 1997: 265). Para 
1925, la extinción del «Yo» era casi total y la identidad individual continúa desapareciendo 
hasta que finalmente alcanza la muerte física. En el apéndice se incluye la traducción del ruso 
al español de Alguien (Некто), inédito en español al momento de la traducción, con los 
objetivos de acercarlo al lector de habla hispana y hacer hincapié en la importancia que 
tuvieron los hechos históricos de los primeros años del siglo veinte en el imaginario ruso.  
Como es tradición en Rusia, los pensadores perceptivos e independientes, como los 
autores elegidos para la presente disertación, fueron censurados. El nuevo gobierno soviético 
resultó ser mucho más intolerante que los regímenes anteriores y por lo tanto, la voz de los 
artistas ganó autoridad moral. La mayor parte de los artistas fueron marginados, prohibidos, 
perseguidos, atacados, exiliados, asesinados o enviados a campos de trabajo. Su producción 
artística fue también prohibida y destruida o escondida en los archivos de la Cheсa. Todo esto 
no era sólo por estar en contra de los abusos y autoritarismo del Estado, sino 
primordialmente, porque a través de sus obras ayudaban a crear conciencia. Estos artistas 
tenían una excelente capacidad para separar las partes del todo y de esta manera analizar cada 
una de las partes del barbarismo en el que el concepto de ser humano se estaba transformando 
en ser soviético. 
V. Soloviov en “La idea rusa” de 1888, sostiene que: “en ningún sitio se teme tanto a la 
verdad como en la jerarquía de nuestra Iglesia, en ningún sitio los inferiores tienen tanto 
miedo de los superiores como en su dirección espiritual, en ningún lugar hay tanta «mentira 
piadosa», pese a que precisamente allí deberían considerarla inmunda” (1997: 199). Lo 
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mismo puede ser afirmado acerca del partido bolchevique, después denominado soviético, la 
nueva religión después de 1917. Y el filósofo continúa refiriéndose a su época: “sólo la 
conciencia rusa está privada de libertad en Rusia… por eso el horror de la desolación invade 
el lugar sagrado, y la muerte del espíritu sustituye la vida espiritual, y la espada espiritual, el 
verbo, se cubre de orín, suprimida por la espada del Estado” (1997: 200), desgraciadamente, 
después de un periodo de respiro y medias libertades, después de la revolución, la situación 
empeoró.  
Así, con el cambio del zarismo al socialismo lo único que cambió fue el nombre de la 
religión, antes cristianismo ortodoxo, después de 1917: socialismo soviético, ya que los 
íconos permanecieron pero con otros rostros a los cuales adorar. El fanatismo con el que 
muchos abrazaron el socialismo era igual de enfermo que el anterior, como enfermo era el 
planteamiento de que todos los individuos le pertenecían al nuevo Dios, el cual tomó diversos 
nombres: el colectivo, Lenin, Stalin, el Partido. Del mismo modo como la religión absorbe al 
individuo, desapareciéndolo como un elemento del todo, los bolcheviques abrazaron al 
individuo como elemento del colectivo, entre otras razones porque comprendían muy bien 
que éste es uno de los métodos más efectivos para tener vigilancia y control sobre las 
personas. 
El mundo soviético proclamó hostilidad hacia la burguesía, hacia el individualismo, 
hacia la experimentación y hacia la libertad. Lo leninista-marxista-socialista (expresión tan 
absurda como: cristiano-musulmán-judío7) era colectivo, autoritario y mesiánico. Prometía un 
nuevo mundo, apelaba, sobre todo, a aquellos colectivos que habían sido discriminados por el 
régimen anterior (la gran mayoría de la población), prometiendo un paraíso en el futuro; en 
las promesas falsas y la violencia se basa su éxito. El mundo soviético es producto del 
oportunismo y el populismo. Es traidor, manipulador y violento. Sobre este punto se vuelve 
                                                          




También, con la llegada del nuevo régimen, empeoró la terrible relación entre los 
artistas y la autoridad, llegó a ser desgastante y tortuosa para los primeros y divertimento para 
los segundos8. Bajo el terror, las traiciones y amenazas, la realidad orilló a una existencia 
cercana a la demencia, en constante estado de alerta y completamente escindidos entre su 
personalidad real, creativa y libre, y otra que cumpliera con la rígida normativa 
(especialmente la estalinista), teniendo que esconder su verdadero ser. Lo que el gobierno 
permitía eran creaciones grises, realizadas bajo fórmulas prefabricadas y siempre pendientes 
de la entrometida nariz de los censores. Los autores elegidos no sólo nacen de movimientos 
históricos precisos sino que además generan movimientos y consecuencias. Ficción y realidad 
forzosamente confluyen en aquellos años en Rusia. 
La fuerza que impulsa a Blok a escribir es la necesidad de lucha para mejorar las 
condiciones de vida, particularmente a través del mejoramiento de la relación entre las 
diferentes esferas sociales rusas. Al poeta lo mueve una auténtica mortificación ante el 
abismo que separaba a unos grupos sociales de otros. Entonces, irrumpe la revolución y la 
violencia que trajo consigo. Para Zamiatin la fuerza que lo mueve es la necesidad de 
continuar la lucha pues mucho antes de lograr conseguir los objetivos planteados 
inicialmente, ya se pervertían, se olvidaban, se deformaban hasta llegar a ser su opuesto. Y el 
individuo estaba siendo forzado a desaparecer. El cuento de Krzyzanowski es posterior al 
periodo de la Guerra Civil; para entonces la lucha cambia, la fuerza que mueve al escritor son 
necesidades más básicas de espacios propios, pues la revolución se transformó en lo 
equivalente a Ícaro: un mito destinado al fracaso, que caminaba como los cangrejos, hacia 
atrás. Así pues, la situación obliga a la búsqueda de satisfacción de necesidades mucho más 
                                                          
8 Basta recordar, por ejemplo, la llamada telefónica del camarada Stalin al escritor M. Bulgákov una madrugada después del 
suicidio del poeta Maiakovski en 1930, para cuestionarlo sobre su lealtad al Partido. 
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primarias y profundas que antes.  
Para finales de 1922 la instalación de la Unión Soviética era definitiva y la 
consecuencia primera se tradujo en una necesidad de espacio para el individuo perdido en el 
colectivo, el abismo se había expandido y ahora también separaba al individuo de su ser. Las 
narraciones se inclinan con el paso de los años cada vez más hacia el interior del ser, hacia la 
búsqueda de anclajes que ayudaran a detener la expansión del abismo, la escisión, la 
























El objetivo principal del presente trabajo de investigación es estudiar obras literarias 
rusas de la época de la revolución a las que recorre un mismo tema que ha sido poco 
estudiado o reconocido y que, sin embargo, se presenta como una constante, esto es, la 
evolución de los conflictos entre la identidad individual y la identidad colectiva junto con la 
correspondiente pérdida de libertades. Los textos literarios y ensayísticos objeto de análisis 
en el presente trabajo comparten muchas características que van más allá de la época y lugar 
en la que fueron escritas, siendo la principal y literaria, el tema de los conflictos identitarios. 
Tema que es abordado desde distintos puntos de vista y en diferentes momentos en el avance 
de la consolidación del estado soviético, es decir, diferentes momentos históricos, dentro de 
un periodo de transformación total de la cultura de rusa a soviética. 
El presente es un trabajo de investigación en el que se estudian las formas en las que la 
historia de una colectividad afectó a la individualidad. Una colectividad en continuas guerras, 
y enfrentamientos violentos, con cambios sociales, cambio de siglo y cambios ideológicos. Se 
estudian las repercusiones formales de todo ello buscando romper con la significación 
existente mostrando las condiciones bajo las que se desarrollaron los conflictos identitarios en 
la Rusia de principios del siglo veinte. Se muestran los cambios en la consciencia colectiva 
que impactaron tanto en la identidad colectiva como en la individual a través de intentos de 
supervivencia del «Yo» a la colectivización soviética, dentro del mismo colectivo soviético.  
El orden que sigue el análisis es dictado puramente por la fecha que cada autor asignó a 
los textos, avanzando cronológicamente, pues otra de las metas es comprender bajo qué 
mecanismos se forzó a la identidad individual a disolverse en la identidad colectiva. El 
presente trabajo de investigación no es el primero ni el único en tratar el tema de la identidad 
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durante la era soviética, algunos de los trabajos anteriores han servido de apoyo y están 
citados a lo largo de los siguientes capítulos. La diferencia y originalidad de la presente 
disertación estriba en el hecho de que los conflictos se rastrean e intentan comprender a partir 
de expresiones literarias analizadas de una manera global, i.e., realizando un análisis que 
incluye todas las partes tanto intra como extra textuales. 
El presente trabajo de investigación está centrado en tres autores que son 
representativos de la evolución de los primeros años de la Unión Soviética, desde 1917 hasta 
1925. En ningún caso se ha buscado establecer una única lista de autores que tratan el tema 
de la identidad en Rusia pues éstos son muchos y variados. En el apartado destinado a las 
conclusiones se presentan algunos de los que tratan este mismo tema y que no se han incluido 
por la obligación que impone la necesidad de limitar la investigación, pero que dejan abierta 
una línea de trabajo. En ningún caso se ha intentado dar una respuesta ni definición única al 
tema de la identidad ni individual ni colectiva, la compleja dicotomía se expone en todas sus 
dificultades y recovecos en un intento de esclarecimiento de las relaciones entre individuo y 
colectivo en un espacio y tiempo determinado. 
Un objetivo más es avanzar en el estudio y presentación de diferentes metodologías de 
análisis de textos literarios dentro de un contexto multidisciplinar. Se presenta un análisis 
literario que busca desentrañar las relaciones entre emisores, receptores y textos, tanto dentro 
como fuera de los mismos. Es un análisis al que es posible denominar holístico y que se 
desarrolla en el apartado dedicado a la metodología.  
Otro de los objetivos de la presente disertación es la recuperación de textos que resultan 
relevantes no sólo para la comprensión de la cultura rusa sino también para la comprensión 
de algunas de las características humanas presentes en todas las culturas. Como ya se ha 
explicitado, el ser humano es discurso y la materia de la literatura son las palabras, por lo 
tanto, estudiar las palabras literarias, expresión máxima del discurso, permite comprender 
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mejor el contorno histórico, social y antropológico que rodea dicho discurso. Lo anterior 
también facilita la comprensión de momentos históricos específicos con características 
similares. 
En el ensayo de 1919, Alexander Blok, haciendo referencia al siglo diecinueve 
menciona que: “Однако главная задача будущего историка культуры XIX столетия - 
проследить эти сплетения во всех тонкостях, найдя для них сжатую формулу, которая 
была бы для будущего человечества остерегающим маяком, а не новой многотомной 
диссертацией9 (Blok, 4: 343). Bajo la esperanza de no ser una disertación de muchos tomos 
se busca también rastrear todas las sutilezas que permitan recuperar la memoria histórica con 
el propósito de no permitir el olvido de nuestro pasado para así poder comprender mejor el 
presente en el que nos encontramos insertos. Pues es a través de las sutilezas que se 
descubren las conexiones con los conflictos identitarios actuales.  
Ante la despersonalización llevada a cabo por el Sistema soviético, los artistas 
buscaban retratar de alguna manera al individuo, recuperarlo del anonimato, de la obscuridad, 
traerlo a la vida, buscaban que el sujeto fuera el protagonista, no las masas, al menos en el 
espacio que se abre en los textos. A través de las creaciones artísticas los artistas se 
permitieron aflorar su auténtico ser, abrir un espacio donde el obligado exilio interior pudo 
ser superado. En los textos el ser es en libertad en toda su pluralidad en oposición a la 
monotonía de la realidad soviética encorsetada. Los escritores y pensadores que expresaron 
aversión por la sociedad prosaica y vulgar fueron y son aún relegados al margen de la vida 
social donde están prácticamente neutralizados y no ofrecen ningún peligro. Esta es una de 
las similitudes y paralelismos con nuestro presente que obliga a reflexionar. 
Un paralelismo más es una de la características de los estados totalitarios que se 
                                                          
9 “La principal tarea del futuro historiador de la cultura del siglo XIX es rastrear estos entrelazados en todas sus sutilezas, 
encontrando así para ellos una concisa fórmula que sea para el hombre del futuro una luz guiadora de advertencia y no una 
nueva disertación de muchos tomos”. 
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expresa en la narrativa, esto es, la existencia de: “much useless information is transmitted 
between human beings in the form of «lectures» via radio but no real knowledge (i.e. 
anything that would change their understanding of their condition)” (Pennavaria, 234), lo que 
mantiene a la población en estado adormecido. Algo que es muy criticado en la novela 
analizada en el segundo capítulo de la presente investigación, y que resulta relevante en la 
actualidad. La televisión e internet, la era del exceso de información se parece demasiado a 
las distopías descritas en la literatura rusa de comienzos del siglo veinte. Resulta obligatorio 
cuestionarse la presencia de demasiada información inútil y el poco conocimiento que ayude 
a comprender la condición de nuestro presente.  
Las obras y los protagonistas que aquí se analizan, aunque ficción, son un retrato de la 
realidad y del autor, sin pertenecer ninguna al realismo puro. Son obras que, como afirma 
Bajtin, dialogan con su entorno, con lo social y con lo histórico, “la literatura es una parte 
inalienable de la cultura y no puede ser comprendida fuera del contexto de toda la cultura de 
una época dada” (Bajtín, 2002: 247). La literatura encierra un potencial interpretativo y 
crítico nada desdeñable en una época como la nuestra, donde los procesos de comunicación 
cultural están cada vez más mediados por una puñado de discursos publicitarios sostenidos 
por las instituciones de una democracia virtual que fomenta la globalidad en lo que se refiere 
a las prácticas económicas, financieras y tecnológicas, y al mismo tiempo, la especialización 
y separación en todos los saberes, hecho especialmente preocupante en el caso de las 
humanidades.  
La literatura se comprende pues, como aprehensión histórica y filosófica de la realidad 
que ayuda a comprenderla y aprender de ella. La memoria se traduce en responsabilidad no 
sólo con el presente sino también con el futuro.  
Otro de los objetivos del presente trabajo es recuperar una de las líneas de resistencia a 
las políticas totalitarias de la doctrina socialista. En particular, la resistencia a la política que 
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pretendía limitar y esposar la creación artística en todas sus expresiones así como la 
expresión y vivencia de una individualidad.  
La prohibición, la inexistencia, el mutismo, la censura, van de la mano con la represión, 
la opresión, la destrucción y cohesión como formas de control aún vigentes. Una forma de 
luchar contra el mutismo es a través de la traducción de obras literarias que abordan la 
problemática que hoy en día persiste y continúa enmudecida desde la historia, la sociología y 
la antropología. En el apartado de apéndices se incluyen las traducciones de dos de los 
ensayos de Blok: Pueblo e Intelligentsia de 1908 e Intelligentsia y Revolución de 1918, el 
poema titulado Escitas de 1918 y su antecedente de V. Soloviov titulado Panmongolismo de 
1894; dos de los ensayos de Zamiatin: Tengo miedo de 1921 y Sobre sintetismo de 1922; y el 
cuento de Krzyzanowski titulado Alguien de 1921.  
Desde el punto de vista literario se recuperan autores de gran valor literario y 
humanístico, que precisamente por hablar del silencio impuesto, sin mencionarlo 
explícitamente y de ahí su grandeza, fueron silenciados. Todos ellos son maestros de la 
palabra y la composición literaria, innovadores para su tiempo, conocedores eruditos de su 
lengua y suficientemente valientes como para utilizarla, y sobre todo usarla para expresar 
aquello que era prohibido, y denunciar la perversión del lenguaje, la vacuidad de los 
discursos de poder, la ideología y forma de vida masificadora impuestas, la uniformidad de 
ideas, de acción y de obediencia, como formas que mutilan la dignidad humana. 
La presente disertación tiene como objetivo último, recalcar la importancia que tiene 
tanto la literatura como su promoción, estudio y comprensión dentro de cualquier sociedad al 
ser ella una simbiosis entre cultura, antropología y lenguaje. De tal suerte que este objetivo se 
traduce en una defensa de la literatura, del humanismo y de las Humanidades en general, 
como un elemento fundamental para el desarrollo de cualquier sociedad. A través del análisis 
de las obras ensayísticas y narrativas, y de la poética de los autores, se vuelve aparente la 
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importancia de la literatura para la creación de una conciencia colectiva. Una conciencia 
colectiva entendida en un sentido positivo, esto es, respetando al individuo a la vez que se 








La presente investigación es el estudio de un fenómeno literario desde una perspectiva 
humanística global. Es un estudio comparativo tanto interno como antropológico y filosófico, 
de tal manera que la investigación versa sobre lo social, lo ideológico, lo discursivo y lo 
formal. Los conceptos centrales son la identidad y el lenguaje, que llevan implícita la 
ideología, el simbolismo y la escisión (la ruptura en más de un nivel). En la presente 
investigación se reconocen las palabras como el “material privilegiado de la comunicación 
humana” (Voloshinov, 38). Como toda investigación dentro del campo de la literatura 
comparada, se basa en el principio básico de establecer relaciones narrativas y simbólicas, 
causales y textuales, a partir de indicios dentro de los textos. Asimismo, se establecen 
relaciones exegéticas, es decir, relaciones con la realidad de fuera del texto; ya sea en forma 
de extratextualidades, intertextualidades, o paralelismos y espejos de sociedades y culturas.  
Para estudiar un fenómeno tan complejo que involucra varios aspectos, una sola 
metodología, sólo sociológica o sólo textual resultaría en un análisis sesgado y empobrecido. 
Por esta razón, se ha creado una metodología que es síntesis de diversas metodologías, 
utilizando la posibilidad de traducibilidad de distintas metodologías comparables10, sin perder 
el rigor necesario para un análisis científico. Se toma la literatura como punto de partida para 
analizar, explicar, ejemplificar e ilustrar un tema que recorre buena parte de la historia rusa. 
Al ser la identidad un concepto tan amplio, posibilita estudiarlo desde múltiples 
perspectivas, aquí se presentan tres diferentes miradas expresadas en tres diferentes 
estructuras. Cada una presenta sus particularidades y puntos de vista poniendo énfasis en 
aquello que se considera más relevante. Un estudio como este, en el que se observa un 
                                                          
10 Cf. Torop, P. Translation as translating as culture. Sign system studies. Vol. 30, no. 2, 2002. p. 593-604. 
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fenómeno tan complejo desde diferentes perspectivas, resulta esclarecedor en varios aspectos: 
el histórico, el lingüístico, el sociológico, el psicológico y el formal. Así, se descubren 
relaciones entre elementos que no parecieran estar conectados y que sin embargo, lo están, es 
una genealogía en términos foucaultianos. En palabras de Bajtín, el procedimiento permite 
escuchar el diálogo que mantienen los textos literarios entre sí, especialmente si son textos 
que ha producido una misma cultura. 
Para este ejercicio se toman tres autores y algunas de sus obras ya mencionados. El 
elemento literario en común es la oposición y resistencia intelectual a las directrices de la 
política artística y cultural del poder soviético que prohibía la experimentación al ser ésta una 
característica propia de la burguesía, y la burguesía debía ser aniquilada por la dictadura del 
proletariado. Dicha oposición se manifiesta en el uso de la metáfora, la alegoría, la ironía, los 
cuentos filosóficos, los juegos de palabras y las combinaciones estilísticas con las que los 
autores dejan clara su intención de denuncia en una dinámica que mezcla veracidad y ficción. 
Al establecer analogías entre las obras elegidas es posible evidenciar el proceso por el cual 
los ciudadanos soviéticos perdieron su individualidad y al transformarse en colectivo 
perdieron la libertad. 
El ejercicio de reunir en un único texto (uno por capítulo), la posición y opiniones de un 
autor expresadas a lo largo de toda su producción literaria sobre un mismo tema, al principio 
podría parecer inconexo pero poco a poco, comienza a escucharse el diálogo entre los 
diferentes textos producidos y entonces es posible crear una tipología de sus creencias y 
pensamientos. Es posible establecer una posición básica del autor o una evolución coherente 
que se repite dentro de sus textos de diferentes formas. Este procedimiento, observado por P. 
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Torop, es también una de las herramientas utilizadas en la presente disertación al tomar en 
cuenta para el análisis de las obras elegidas, la totalidad de la obra del autor11. 
Al ser la base del estudio el análisis literario y filológico de las obras, éste se realiza a 
partir del original de las obras en ruso para conservar la riqueza y matices que cada autor 
imprime en su obra, de otra manera se perdería demasiado del texto en traducciones, y para 
cumplir con el rigor filológico necesario. Se pone mucha atención al lenguaje, elección de 
palabras y expresiones en los textos para ser congruente con la idea de la importancia del 
lenguaje en la definición del ser y su entorno. Las particularidades propias de la lengua rusa, 
aquello que no comparte con la lengua hispana y es relevante para el tema a tratar, se explica 
ya en el desarrollo del análisis o en notas a pie de página.   
Un factor más que le da unidad al presente trabajo, es el tipo de interpretación de las 
obras o textos. Se establecen relaciones entre el contexto y el lenguaje así como relaciones 
entre lenguaje y sujeto, para cada autor y entre ellos. Al establecer analogías entre las obras 
elegidas, se vuelve evidente el proceso por el cual a los ciudadanos soviéticos les es 
prohibido cualquier atisbo de individualidad y son transformados en un único colectivo, 
perdiendo así toda libertad. Analogías que son posibles debido a la claridad de los autores 
para comprender y plasmar diferentes procesos humanos en el devenir de la historia y 
representarlos ayudados de una gran riqueza literaria.  
Al comienzo de cada capítulo se sitúa al texto dentro de su contexto, se habla acerca del 
autor ofreciendo una breve bibliografía que incluye los aspectos más relevantes; se habla 
acerca del momento socio-histórico-político en el que fue concebida la obra así como 
también se menciona el recibimiento de la obra dentro de su espacio socio-cultural. A 
continuación, se presenta una descripción de los antecedentes literarios y filosóficos 
específicos de la obra y el autor. Se exponen los objetivos particulares del capítulo y entonces 
                                                          
11 Cf. Torop, P. op. cit. 
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comienza el análisis de la obra que va de lo general a lo particular, comienza con el género 
literario al que pertenecen los textos, se describen sus características generales y poco a poco 
se avanza hacia las particularidades de cada uno. Finalmente, se incluye un apartado de 
conclusiones que responden a los objetivos planteados. A lo largo de la exposición, se 
explicitan los datos históricos relativos al periodo temporal que abarca el capítulo.  
En todos los capítulos también se mencionan los elementos morfológicos tanto externos 
(número de capítulos, subtítulos, espacios en blanco, etc.), como internos (por ejemplo, la 
organización secuencial), de cada una de las obras analizadas. Se buscan los motivos que 
nacen de abstracciones de imágenes a través de una historia, se analiza su evolución en el 
tiempo y en diversos autores. Se descubren recurrencias y obsesiones que se han convertido 
en metáforas profundas, se establecen juegos de relaciones. Las obras aquí tratadas son todas 
diferentes manifestaciones del discurso prosaico (ensayístico y narrativo principalmente), 
entendido en su más amplia acepción, como aquello opuesto a la poesía. Es por esto que las 
obras aquí estudiadas van del ensayo a la distopía al cuento fantástico o narración filosófica. 
Diferentes formas que presentan un mismo tema: los conflictos entre la identidad individual y 
la colectiva entre el antes y después de la revolución.  
En la presente introducción se incluye un apartado con los datos históricos, los 
antecedentes literarios y filosóficos generales y necesarios para ayudar a la comprensión del 
periodo de estudio.  
Al comprender que ninguna verdad es absoluta, sino que hay diferentes verdades y cada 
una depende del contexto en el que se encuentre, se justifica el haber tomado en cuenta para 
el análisis de los textos literarios, el contexto social, histórico y político que los rodea, 
contextos entendidos como extra e intra textualidades que dialogan con el texto literario. De 
lo anterior se desprende que no existe una respuesta absoluta, última ni definitiva al problema 
de la identidad, de su formación o desaparición pues se comprende que el pensamiento no 
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avanza nunca en línea recta puesto que toda verdad parcial sólo adquiere su verdadera 
significación en relación al conjunto. Se comprende al sujeto desde la perspectiva 
foucaultiana, un sujeto que se construye a través de las prácticas de liberación o de sujeción 
que se encuentran en su entorno cultural. 
De esta manera, se busca realizar una indagación histórica a través de textos literarios 
que permita encontrar cuál era el estado del individuo, de la identidad individual en la Rusia 
pre-revolucionaria y bajo qué mecanismos se obligó al individuo a diluirse en la totalidad de 
la colectividad perdiéndose a sí mismo por completo y por lo tanto, perdiendo todas las 
libertades. Es un análisis de las transformaciones del discurso que a su vez tuvieron 
consecuencias directas en las identidades, que a su vez tuvieron repercusiones en el discurso 
literario. La presente disertación es el comienzo de esta línea de investigación que rastrea 
isomorfismos, correlaciones y semejanzas dentro y fuera de los textos literarios.  
La inclusión de la literatura como parte integral de un análisis de un fenómeno socio-
cultural tiene como primer corolario, en términos de una semiótica lotmaniana12, la 
revaloración de la importancia de la literatura dentro de la dinámica del sistema. En términos 
foucaultianos, la literatura o ficción, como él la llama, se comprende como un tipo de 
discurso que puede ser analizado dentro de la Teoría del análisis de los discursos que recorre 
su obra13. Esto obliga a concebir los textos literarios como una parte integral de toda cultura, 
a pesar de ser específica, y encontrarse dentro de un espacio y tiempo específicos, y al mismo 
tiempo, se concibe al texto como totalidad en sí mismo, con un contenido, estructura interna, 
forma, etc. 
El segundo corolario, menos explícito y no obstante de gran importancia, es la 
afirmación de la responsabilidad moral del individuo para con la Historia. Ambas 
                                                          
12 Cf. Lotman, Y. Universe of the mind: A Semiotic Theory of Culture. Bloomington: Indiana UP, 1990; Lotman, Uspenskij. 
Semiotics of Russian Culture. Ann Arbor: University of Michigan, 1984 
13 Cf. Foucault, Michel. Obras esenciales. Barcelona: Paidós, 2003; Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia: Pre-
textos, 1997; El orden del discurso. Barcelona: Tusquets, 2008. 
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metodologías, la de Yuri Lotman y Michel Foucault, comparten los mismos objetivos que 
persigue la investigación histórica. La particular forma de ambos autores de entender los 
textos literarios los transforma en sujetos-objetos históricos, lo que posibilita entenderlos 
como un espejo a través del cual es posible estudiar la Historia. Se necesitaron ciertas 
condiciones de posibilidad para que el texto apareciera, condiciones que influenciaron y 
determinaron el texto y, a su vez, el texto creó nuevos discursos y transformó los existentes. 
La investigación histórica en términos foucaultianos se denomina Genealogía14, se basa 
en una arqueología de los discursos que consiste en la búsqueda de puntos de quiebre o 
discontinuidades en la Historia. Puntos que, dentro de la cultura rusa son fácilmente 
detectables y resultan fundamentales para comprenderla. Encontrar y descubrir dichos puntos 
de quiebre, permiten observar desde el extrañamiento15 aquello que anteriormente se 
consideraba normativo. Después de la aparición de la discontinuidad o rompimiento, la 
existencia, las tradiciones y el ser se comprenden diferente.  
La literatura entonces, al tener como material que lo forma el lenguaje, se comprende 
como un tipo de discurso. El lenguaje describe tanto a la cultura como al individuo, teniendo 
como máxima expresión a la literatura. Por lo tanto, el discurso de la literatura ayuda a 
comprender tanto al individuo como al conjunto o cultura al que pertenece. Asimismo, los 
discursos no sólo traducen los sistemas de dominación sino que también son una herramienta 
que puede ser usada para luchar en contra de dichos sistemas de dominación; son una especie 
de poder apropiable. 
Uno de los objetivos implícitos de esta metodología, es descubrir formas del 
pensamiento alternativas que desafíen las necesidades que se encuentran en los modos de 
pensamiento tradicionales. Uno de los mejores ejemplos es el principio de Las palabras y las 
                                                          
14 Una metodología histórica de base nietzscheana. 
15 Mismo extrañamiento (Остранение) definido por Víctor Shklóvski.  
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cosas, una cita de Borges de la categorización de la mítica enciclopedia china resulta el mejor 
ejemplo de la posibilidad de pensar lo imposible, la afirmación de que todas las 
clasificaciones en el universo son arbitrarias. En ese mismo libro, Foucault “muestra los 
imposibles modos de pensamiento que fueron, sin embargo, bastante posibles para nuestros 
cercanos antepasados…” (Gutting, 41). La sola exhibición de tales discursos, de aquellos que 
posibilitan lo imposible, contiene un efecto desestabilizador. 
Así, crear ficción no es sólo crear contenidos y estructuras, sino saber relacionar y 
posibilitar aquello que no era posible ni relacionable. La ficción es el espacio en el que el 
lenguaje se desdobla hasta el punto en que confirma la realidad y por lo tanto la refleja, la 
describe, la cuestiona y la crea. El lenguaje, y la literatura por consiguiente, siempre han 
tenido capacidad transgresora pues el acto de crear fuerza a pensar en formas que describen el 
ser y su entorno. La literatura obliga a jugar con el lenguaje y con la experiencia, rompiendo 
límites y expandiendo el ser. El acto de crear, de escribir, otorga también conocimiento y por 
lo tanto, autonomía. El autoconocimiento es la propuesta de Foucault para que el sujeto 
obtenga soberanía dentro de cualquier sistema con mecanismos de control. 
Al definir al texto literario como un mecanismo insertado dentro de una cultura 
específica que toma de ésta y que a su vez produce significado, inserta al texto dentro de 
historia de dicha cultura. De manera que se toma al texto literario también como memoria en 
partida doble. Memoria que ayuda a recrear la historia de un cierto periodo de tiempo en el 
pasado y que, al entenderlo y estudiarlo, nos ayudan a comprender nuestro presente. Y 
memoria que recupera, y traduce para su difusión, obras de autores que en su tiempo fueron 
censurados y silenciados. 
Especialmente en la cultura rusa importa todo aquello que está fuera del texto. La 
literatura rusa está llena de diálogos con las obras que preceden a cada una y diálogos con su 
historia. Es por esta razón que la presente disertación avanza cronológicamente; para permitir 
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evidenciar los cambios y acomodos generados en el transcurrir del tiempo, es una linealidad a 
la que el contexto obliga. Las obras de Vladimir Soloviov, Lev Shestov y Nicolái Berdiáev 
ayudaron como apoyo para entender la historiografía dentro del contexto ruso. Para tener una 
visión más amplia sobre el imaginario ruso se incluyen las obras filosóficas de Fédor 
Dostoievski, Nicolái Berdiáev, Dmitri Lijachov, Piotr Chaadáev, Alexéi Jomiákov, Iván 
Kirevski, Constantín Leóntiev, Ivanov-Razumnik, Piotr Kropotkin, y Pavel Florenski, entre 
otros. 
Al hablar de Rusia resulta imposible separar su historia de su literatura y su literatura de 
su filosofía, sobre todo, a partir del siglo diecinueve. Influyen de manera decisiva las unas en 
las otras, creándose unas a otras. El compromiso social, ético y moral de los escritores y 
artistas rusos obligó a cambiar la historia: los relatos sobre los campesinos y el pueblo ruso de 
principios del diecinueve desembocaron en la emancipación de los siervos de 1861, pero 
fueron precisamente las condiciones deplorables del pueblo las que llevaron a los escritores a 
describirlas. También dentro de la ficción, el cronotopo es un espacio específico que habla 
del personaje y de alguna manera lo crea de la misma forma en que el personaje define el 
cronotopo al que pertenece. La descripción que hace Bajtín de un texto: “plantea la cuestión 
textual en términos de producción de sentido y, en consecuencia, en función de la respuesta 
activa del lector como participante en ese proceso textual” (Sánchez-Mesa, 3). Definición del 
dialogismo bajtiniano dentro y fuera del texto. 
Los artistas, a través de su obra, protestan, exponen, denuncian, lo que crea una 
complicidad entre sociedad y artistas e intelectuales. Las obras aquí analizadas son historias 
que contienen una especie de renacimiento gradual de los protagonistas, el paso gradual de un 
mundo a otro, de una consciencia a otra que busca no sólo al protagonista, también al autor y 
a la totalidad social frente a las condiciones históricas. La ficción, como la poesía, 
no sólo es una realidad verbal: también es un acto. Este hacer es sobre todo un hacerse a sí mismo: la poesía 
no sólo es autoconocimiento sino autocreación. El lector, a su vez, repite la experiencia de autocreación 
del poeta y así la poesía encarna en historia. El arte es intervención sobre la realidad, no sólo representación 
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y contemplación… Si el arte es un espejo del mundo, ese espejo es mágico, lo cambia. (Paz, 2008: 67)  
 
El escritor ruso, por tradición, es comprometido con su patria, socialmente responsable, 
consiente de su realidad. 
Cada poeta o escritor se inventa su propia mitología y tiene sus propios dioses, el 
desarrollo de la situación social y política, el entorno histórico del escritor son algunas de las 
fuentes de las que bebe para crear dicha mitología, es por eso que al encontrar y describir 
características similares en varios escritores de una misma época ayude a descifrar dicho 
momento histórico junto con todas sus características. Especialmente cuando la sociedad, los 
escritores se encuentran ante la desintegración de un sistema que había imperado durante 
muchos años y que de pronto cambia profundamente a una velocidad vertiginosa. Detrás del 
lugar de los dioses de los escritores elegidos hay un trasfondo común, un mismo idioma, y 
una misma historia.  
Siguiendo la estética de Bajtín que se basa en la relación entre el hecho y la apropiación 
estética de tal hecho, se denomina como contenido del texto literario a la apropiación de 
hechos en una forma estética16. Por ejemplo, la generación de las revoluciones del ’17, las 
revoluciones en sí y las consecuencias en la población: los conflictos identitarios, la miseria, 
el frío, la traición, la desolación, la soledad, la muerte, etc., hechos pre-estéticos, se apropian 
estéticamente y se reproducen en la literatura. Los cambios culturales, que son subjetivos, se 
pueden apropiar a través de esta transformación estética.    
El presente análisis, al tener como una de sus herramientas la metodología foucaultiana, 
es también una analítica interpretativa “analítica porque sigue el camino de Kant y Heidegger 
de estudio de las condiciones de posibilidad de lo real, más que lo real en sí mismo. E 
interpretativa porque comparte significados de la cultura estudiada en vez de plantear una 
                                                          
16 Cf. Bajtin, M. El problema del contenido, el material y la forma en la creación literaria. Teoría y estética de la novela. 
Madrid: Taurus, 1991. 
33 
 
explicación externa” (Dreyfus y Rabinow, 138). La interpretación resultante no es una 
expresión de los significados compartidos, sino una “lectura pragmática guiada acerca de la 
coherencia de las prácticas de tal cultura” (Kharkhordin, 9). De tal suerte que la presente es 
una analítica interpretativa basada en textos literarios sobre los conflictos identitarios que 
tienen como primera consecuencia la pérdida de la libertad.  
De la teoría de la sociología de la literatura de Lucién Goldmann17, se entiende al texto 
literario como reflejo de la sociedad que la produce y viceversa. Al producirse un texto 
literario que es producto de la sociedad, necesariamente afecta a ésta última en una constante 
retribución de la una a la otra, esto convierte al texto en algo dinámico y vivo. Estas ideas son 
paralelas a la teoría de semiótica lotmaniana que asigna al lenguaje artístico en general una 
doble función: ser comunicativo y a la vez modelizador. 
La metodología también está basada en los trabajos de Mijaíl Bajtín18 en el sentido en 
que no se da preferencia ni se quita valor ni a la estructura ni a los contenidos pues se 
entiende que ambos son parte integral de la obra. Este es un punto en el que también coincide 
la semiótica pues expresa que “el contenido conceptual de la obra es su estructura” (Lotman, 
1970: 23). Según del Prado Biedma, el estudio de un texto literario debe ser tanto ideológico 
o político, como de la resonancia simbólica o carga simbólica presente en el texto, el alcance 
ideológico, la profundidad moral o psicológica. Y en particular poner atención al contexto e ir 
individuando hasta llegar al personaje principal o héroe en el que lo público se convierte en 
privado. Es una aventura interior del ser ontológico o profundo19. Es decir, todos los niveles 
dentro y fuera de un texto literario son relevantes.  
                                                          
17 Cf. Goldmann, L. El hombre y lo absoluto. España: Península, 1968; Sociología de la ceración literaria. Buenos Aires: 
Nueva visión, 1971. 
18 Cf. Bajtín, M. Teoría y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1991; Estética de la creación verbal. Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2002. 




Se estudia la puesta en discurso del no-discurso, del proceso de vaciar a las palabras de 
su significado, la puesta en discurso de la identidad colectiva que dio lugar a la muerte del 
individuo. El discurso manipulador fortaleció al poder junto con la puesta en acción del terror 
rojo son procedimientos discursivos que inmovilizaron a la población. El moralismo soviético 
que se sabía completamente falso llegó al punto de significar en los discursos, incluso lo 
contrario de lo que se afirmaba. En oposición, se estudia también el discurso de la literatura 
que es la relación “no de un hombre a un mundo, no de un adulto a sus fantasmas o a su 
infancia, no de un literato a una lengua, sino de un sujeto parlante a ese ser singular, difícil, 
complejo y profundamente ambiguo (puesto que se designa y da su ser a todos los otros seres, 
incluido a él mismo) que se llama lenguaje” (Foucault en Larrosa, 153). Se estudia también la 
puesta en discurso de individuos que buscaron devolverle a las palabras justo valor.  
Cada lenguaje posee en sí mismo sus propias claves de interpretación y por lo tanto hay 
que sustituir el trabajo de desciframiento de significados por el esfuerzo por analizar la red de 
conexiones de los significantes. El lenguaje no traduce el pensamiento porque el lenguaje se 
autoimplica, no dice nada si no es las palabras y las frases que dice (Larrauri, 11). El lenguaje 
polifónico de la narrativa refleja al personaje y al revés. Son elementos que hablan desde el 
centro mismo de la obra. La escritura se comprende como una forma de modificar la 
percepción de la realidad y por lo tanto la literatura se comprende como una forma más de 
conocimiento, de posibilidad de aprehender el mundo, pues el lenguaje, aquello que forma la 
obra literaria, está siempre ligado a un contexto. 
En una sociedad donde las formas simbólicas se institucionalizaron, predeterminaron y 
controlaron hay mucho espacio para establecer códigos y modos de interpretación a favor del 
sistema hegemónico y no a favor del sujeto forzado a vivir encasquetado en dichas formas 
simbólicas. Uno de los primeros cambios que establece el nuevo régimen es de orden 
semántico, las palabras toman nuevos significados y nuevos matices, en la mayoría de los 
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casos, se vacían de significado imposibilitando la comunicación entre unos y otros, la 
comunicación con uno mismo y con el entorno. La ideología que se difunde de diferentes 
formas y en diferentes formatos y presentaciones, es muy poderosa y los efectos que produce 
son perceptibles a través de sus consecuencias en las prácticas cotidianas. 
El sujeto no soberano para Foucault es concebido de igual manera por la semiótica 
lotmaniana:  
La cultura entonces, se define como un sistema de relaciones que se establecen entre el hombre y el mundo. 
Este sistema por un lado regula el comportamiento humano y por el otro, determina cómo él modela el 
mundo. Desde el punto de vista social, la cultura es un sistema de relaciones entre el hombre y el colectivo. 
En este sentido, la relación entre el hombre y el grupo social puede ser considerada como un diálogo 
comunicativo: el grupo social reacciona al comportamiento del individuo, hasta un punto considerable lo 
regula, y el individuo reacciona ante el grupo social (y en general a la realidad que lo rodea). (Lotman, 
Uspenskij. x)  
 
Comparten la idea de tomar las partes como inmanentes y además como parte del sistema. Es 
la concepción de un sistema holístico en el que la suma de las partes es más que la totalidad. 
Ya que el individuo reacciona ante su medio y el medio ante el individuo. Lo que aquí se 
presenta es una sucesión de textos que versan sobre la perdida de la individualidad en el 
proceso de sovietización como una resistencia ante ello.  
La costumbre de presentar la realidad en sistemas de pares, como lo describe Levi-
Strauss al analizar los mitos, que según él, no son más que representaciones de la realidad, ha 
sido costumbre en el lenguaje humano como una forma de comprender el mundo pero 
también para clasificarlo. Así, el cristianismo se opone al paganismo, los civilizados a los 
bárbaros y en estos días, el primer mundo al resto de los mundos. Durante la era soviética, el 
proletariado se opuso a los enemigos del pueblo, a los contrarrevolucionarios, a los agitadores 
antisoviéticos, a los burgueses, a los espías extranjeros, a los empresarios, a los kúlaks20 y a 
todo colectivo o individuo que no sirviera para los intereses del Partido. Todas las 
oposiciones, los adjetivos, eran un eufemismo de la frase de Lenin: con nosotros o contra 
nosotros.  
                                                          
20 Término probablemente creado por Lenin y que aniquiló la vida de millones de personas. 
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Tales etiquetas impuestas a una inmensa mayoría de la población rusa a lo largo de la 
era soviética fueron sólo el principio de la perversión y castración del lenguaje llevado a cabo 
por el aparato soviético. A pesar de o debido a la vaguedad intelectual de los nuevos adjetivos 
se convirtieron en palabras predilectas del Partido, pues dentro de esas categorías cabía 
cualquier persona. “Al amparo de su ambigüedad se deslizan dos pseudoideas, dos 
supersticiones igualmente nefastas: la primera es dar por sentado que existe sólo una 
civilización o que las distintas civilizaciones pueden reducirse a un modelo único”, la 
dictadura del proletariado; “la otra es creer que los cambios de las sociedades y culturas son 
lineales, progresivos y que, en consecuencia, pueden medirse. Este segundo error es 
gravísimo” (Paz, 1972: 30).  En occidente se aprendió muy bien la fórmula y se creó la 
propaganda política del miedo rojo, un ellos contra nosotros que justificó y sigue justificando 
la desaparición de cualquier intento de gobierno que sea contrario a intereses de monopolio 
capitalista.  
Todas estas diferentes aproximaciones a los textos, al lenguaje, a la identidad, a la 
realidad y la libertad aquí descritas, se conjugan en una metodología de análisis de textos, de 
discursos, de sujetos, de historias y de prácticas que se desarrolla a lo largo del presente 
trabajo de investigación.  
La transcripción utilizada del ruso al español se basa en la adoptada por la Asociación 
Española de Profesores de la Lengua Rusa. A ella se añade el uso de la tilde al considerarse 
una herramienta muy útil para denotar la debida acentuación y para ayudar a una lectura 
correcta. En cualquier caso, se ha intentado que las traducciones sean comprensibles y 
cercanas al lector en español.  
Todas las traducciones de Alexánder Blok son mías. También son mías las traducciones 
de citas de los ensayos de Evgueni Zamiatin, y de las obras que se refieren a Sigismund 
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Krzyzanowski. En general, todas las traducciones de citas provenientes del ruso también son 
mías a menos que se indique lo contrario. 
En el apéndice al presente trabajo de investigación, se encuentran algunas de mis 
traducciones del ruso al español. Dos ensayos y un poema de A. Blok: Pueblo e Intelligentsia 
e Intelligentsia y Revolución; el poema Escitas, y de V. Soloviov el poema Panmongolismo 
de 1894 (la traducción de las dos poesías no es lírica, es literal pues tiene como objetivo 
ayudar a la comprensión del tema que aquí se trata). Dos ensayos clave en la obra de E. 
Zamiatin: Tengo miedo de 1921 y Sobre sintetismo de 1922. Y un cuento de S. 
Krzyzanowski: Alguien de 1921. Son obras todas que no se han traducido anteriormente al 
español directo del ruso; en el caso de Blok, las traducción existente provienen de una 
traducción del ruso al alemán y del alemán al español y por lo tanto, han perdido mucho del 
original. En el caso de Zamiatin son inéditas en español. Y en el caso de Krzyzanowski el 
cuento era inédito en español al momento de su traducción.  
La bibliografía está organizada en tres partes. La primera corresponde a las ediciones 
de las obras principales utilizadas tanto en ruso como en español, la segunda parte 
corresponde a la bibliografía general y en la tercera parte se encuentra la bibliografía 
consultada en ruso. Las obras clásicas rusas se presentan en una edición en español con el 











Historia, filosofía, literatura y pensamiento rusos. 
 
En este punto se mencionan los momentos históricos que son clave para entender las 
condiciones de las que surgió la posibilidad de una revolución en la forma en la que se 
produjo y las consecuencias que tuvo. Dado que la historiografía no es el objeto de la 
presente disertación, la revisión histórica no es exhaustiva. Los puntos que se mencionan 
responden a la necesidad de explicitar momentos históricos que influyeron directamente en la 
configuración de la identidad rusa, tanto individual como colectiva, puntos que dejaron marca 
en el imaginario colectivo, en la literatura y en la historia del país. Es una revisión histórica 
que ayuda a comprender el porqué de la elección de los textos literarios que se analizan en la 
presente investigación así como los textos en sí mismos. La historia de Rusia está 
ineludiblemente trenzada con su literatura, de manera que en esta breve reseña se entrelazan 
literatura, filosofía e historia rusas. 
Para comprender un imaginario particular también es importante estudiar el espacio 
físico en el que éste se desarrolla. Rusia es un país demasiado grande sin fronteras físicas 
marcadas. Los rusos han desarrollado un sentimiento colectivo muy fuerte debido a su 
historia: han tenido que sobrevivir a un clima muy duro, a una geografía muy diversa y vasta, 
a vecinos agresivos que los atacaron en varias ocasiones y, a déspotas, ineficientes e 
inexpertos gobernantes. Esto los ha obligado a desarrollar un sentimiento de comunidad muy 
fuerte, por instinto de supervivencia, era imposible vivir en el individualismo debido a la 
dificultad de la vida en tales condiciones. No obstante, la ideología de la colectividad es muy 
distinta en la Rusia pre y post revolucionaria. Las adversidades físicas también han permitido 
que la idea ortodoxa de la importancia de lo espiritual sobre lo material sea predominante, 
además de intentar con ella dar cohesión ante tan enorme, diversa y multi-étnica nación. 
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Durante los últimos 200 años, las artes en Rusia han servido como arena para el debate 
político, filosófico y religioso en la ausencia de un parlamento democrático o de prensa libre. 
Como lo escribió Tolstoi en Guerra y Paz (Воина и мир), las rusas no eran novelas en el 
sentido europeo. El objeto de estas obras era Rusia, era tratar de entender la idea de su 
nacionalidad. Los escritores han sido líderes morales, profetas nacionales, temidos y 
perseguidos por el Estado. Alienados de la Rusia oficial por su política y de los campesinos 
por su educación, se tomaron el papel de definir a Rusia ya desde el S. XVII21. 
La historia de Rusia está cargada de discontinuidades en el tiempo, discontinuidades 
que se vuelven una continuidad, periodos de tiempo a los que se contrapone uno nuevo: 
después de la Rusia de Kiev se contrapuso la Rusia bajo el yugo de los mongoles, a la que a 
su vez se le contrapuso la Rusia moscovita, después la Rusia de Pedro I, la Rusia soviética, y 
la Rusia de la perestroika; hoy se contrapone una más, la Rusia del capitalismo salvaje. A 
estas oposiciones se unen las divisiones internas, la de la Iglesia, en antiguos creyentes y la 
versión ortodoxa que continuó mutando a partir del intento de secularización de Pedro I en el 
siglo diecisiete; las dos capitales, Moscú y San Petersburgo; la separación entre sociedad y 
Estado, y el abismo entre Pueblo e Intelligentsia.  
Las oposiciones continuaron después de la revolución y se transformaron en 
proletariado y burguesía, con nosotros y contra nosotros, llevando al extremo la dicotomía. 
Todas esas oposiciones tienen a su vez escisiones internas. La lengua rusa sufre 
modificaciones hasta el punto de ser casi otra durante los siglos dieciocho y diecinueve, lo 
cual supuso una ruptura con la tradición literaria anterior a dichos siglos, relegándola casi al 
olvido. Como consecuencia de la evolución de la Tabla de Rangos de Pedro I, durante el siglo 
diecinueve nace el grupo social denominado Intelligentsia, que se separa tanto del Estado 
                                                          
21 Cf. Figes, Orlando. Natasha’s Dance. Picador, Metropolitan, 2002. p. xxvii.  
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como del pueblo. Después de la revolución la división se dio entre bolcheviques y 
mencheviques, entre rojos y blancos, que a su vez se subdividieron en leninistas, trotskistas, 
stalinistas, y algunos más. 
Existe también una ruptura constante con el pasado, la primera de ellas se da con Iván 
el terrible, durante el S. XV con creación de la capital en Moscú y la conversión a la Iglesia 
Ortodoxa, comienza la creencia que con el tiempo se transformaría al mito de Moscú en la 
tercera Roma y por lo tanto, sería ciudad elegida: comienza la idea mesiánica de Rusia. 
También se obligó al pueblo a abandonar a sus antiguos dioses y adorar sólo a uno que les era 
ajeno. La segunda ruptura se produce durante el siglo XVII con las reformas de Pedro I y la 
creación de San Petersburgo; el zar dividió a la nación en dos grandes grupos: dentro y fuera 
de lo que denominó Tabla de Rangos y dentro de la Tabla: del nivel uno al ocho (títulos no 
hereditarios) o del ocho al catorce (títulos hereditarios), además de la secularización del 
reino. La población fue obligada a adoptar la moda europea, el francés como idioma de 
relación entre las clases altas, las costumbres europeas, y viajar a Europa como requisito 
educativo. 
Pedro I “odiaba el estilo del reino de Moscovia y se burlaba de las costumbres 
moscovitas, era un personaje muy ruso… lo que demuestra cierta similitud con los 
bolcheviques… Pedro secularizó el reino ruso y lo incorporó al absolutismo ilustrado 
occidental…” (Berdiáev, 1997: 232). Esto produjo una gran escisión en la población rusa. 
Separó al reino en capas superiores y masas populares. Sin embargo, no fue hasta “Catalina II 
cuando el pueblo quedó definitivamente sometido al régimen de la servidumbre” (ibíd., 232). 
En general, las reformas de Pedro dividieron a la sociedad con su Tabla de Rangos, asignando 
a cada miembro de la sociedad una casilla que los clasificaba y los marcaba.  
La occidentalización de la cultura rusa produjo una división más entre la clase 
denominada Intelligentsia, conocida como Eslavófilos y Occidentalistas: aquellos a favor de 
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lo nacional y aquellos que estaban de acuerdo con europeizar a Rusia; a su vez se dividieron 
en radicales y conservadores. La tercera gran ruptura es la Revolución de octubre de 1917 
cuando los rusos volvieron a negar su pasado como si no hubiera ninguna cadena que los 
atara a ello. La más reciente ruptura es la Perestroika bajo M. Gorbachov. Después de estos 
momentos en la historia rusa, el intento es borrar impunemente los recuerdos y el pasado. El 
principio de ruptura con el pasado encuentra sus bases en el Cristianismo como doctrina que 
promete siempre un mejor futuro22 
La Tabla de Rangos establecida por el emperador Pedro I, tuvo vigencia desde 1722 
hasta 1918, no sólo produjo cambios políticos, militares y económicos, sino, sobre todo, 
sociales y culturales, obligó a la sociedad a europeizarse. Permitía la ascensión social y la 
acceder a una educación para un grupo más amplio. Fue entonces cuando apareció la 
burguesía y el número de personas educadas (la gran mayoría bajo una educación europea), 
creció considerablemente. La ascensión dentro de la escala establecida se basaba en los 
servicios que el individuo prestara al Estado, comprometía al individuo con el Estado y 
otorgaba a éste último el poder de decisión sobre la vida de cada individuo, ya que el rango 
asignado iba acompañado de una serie de derechos y obligaciones que dictaban incluso el 
modo de vestir.  
Un aspecto muy positivo de la nueva reorganización fue la apertura de posibilidades de 
acceso a una educación. Era una educación primordialmente europea que incluía viajes a 
Occidente, y tuvo como consecuencia un cambio en la mirada de la clase educada. Este 
cambio tuvo efectos a nivel individual, social e institucional y afectó el comportamiento y las 
prácticas sociales. Finalmente, derivó en una conciencia sobre la alienación entre nobleza y 
                                                          
22 Cf. Lotman, Y. Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture. Bloomington: Indiana UP, 1990. 
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pueblo junto con los consecuentes intentos por reconciliar estos dos grupos sociales 
radicalmente diferentes.    
En 1812, después de la victoria sobre las tropas de Napoleón, miembros del ejército 
ruso, de la aristocracia rusa, atravesaron toda Europa occidental hasta llegar a Francia donde 
conocieron ideas liberales y formas gubernamentales diferentes. Esto ayudó a crear 
consciencia en contra de la autocracia y el retraso en lo relativo a relaciones sociales 
existentes en Rusia. Al volver a su patria, comenzaron a planear nuevas formas de gobierno y 
movimientos sociales. En diciembre de 1825, aprovechando la muerte del zar Alejandro I, 
surgió el levantamiento denominado de los Decembristas: una minoría de aristócratas que 
estaban en contra de la autocracia pero que no contaban con el apoyo ni de la nobleza ni de la 
burocracia, por lo que fueron fácilmente derrocados. La respuesta del nuevo zar, Nicolás I, 
fue aumentar la censura, dar más poder a la policía secreta y promover una educación 
conservadora.  
 Los años del siglo diecinueve bajo el poderío de Alejandro I fueron años de cambios: 
“la Primera Guerra Patria, los decembristas, Pushkin y el desarrollo de la poesía rusa, la 
época del universalismo ruso, que tuvo un significado decisivo para la cultura espiritual del 
país en ese siglo” (Berdiáev, 1997: 238). Pushkin es definido por Dostoievski en su discurso 
sobre el poeta de 1880, como el ejemplo de universalismo al ser un hombre capaz de absorber 
tanto lo nacional como lo internacional y comprender la totalidad de las características 
humanas.  
En cambio, bajo el reinado de Nicolás I, de 1825 a 1855, fueron años de represiones y 
estancamiento político y económico. Sin embargo, esto hizo explotar los debates 
intelectuales. De acuerdo con N. Berdiáev, en 1829 surge el primer brote de pensamiento 
independiente en forma de Carta filosófica a Ekaterina D. Pankova escrita por P. Chaadáev y 
publicada en la revista “Telescop”. En ella, Chaadáev sostiene: “el amor a la patria es muy 
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hermoso, pero existe algo incluso mejor: el amor a la verdad. Por la verdad y no por la patria 
pasa el camino que lleva al cielo… no he aprendido a amar a mi país con los ojos cerrados, la 
frente inclinada y la boca enmudecida” (1997: 255). Líneas que le valieron al autor que el zar 
Nicolás I lo declarara loco obligándolo a la visita semanal de un médico que constantemente 
le prohibía escribir.  
La carta de Chaadáev despertó fervientes discusiones entre las dos grandes corrientes 
de pensamiento: el eslavofilismo y el occidentalismo, que habían surgido como consecuencia 
de la occidentalización de Pedro I. Hacia principios del siglo diecinueve, los miembros de 
ambos grupos aún se reunían a discutir aquellas ideas que los unían y los separaban, existía 
un verdadero diálogo entre ellos que tuvo un gran impacto cultural, social y político. Con el 
paso de los años la división se fue profundizando. Los eslavófilos denunciaban la condición 
burguesa de Europa y el agotamiento de su espíritu e idealizaban la idea que tenían de Rusia. 
Los occidentalistas en cambio, estaban convencidos de la necesidad de imitar modelos 
europeos pues ahí era donde estaba el verdadero progreso, en su consideración, la nación rusa 
estaba demasiado atrasada. Ambos grupos tenían algo de razón y de sus discusiones se generó 
la rica cultura que abarcó el resto del siglo. 
Pero ya desde antes existían obras que eran muy críticas con el sistema. En 1790, 
Alexánder N. Radíschev en Viaje de Moscú a San Petersburgo (Путешествие из 
Петербурга в Москву), hizo una fuerte crítica al sistema de esclavitud, las enormes 
diferencias sociales que existían en el país y los abusos de poder, sugiriendo la revuelta social 
como una vía hacia la libertad. Ello le valió una sentencia de muerte por Catalina la Grande, 
que después fue conmutada por el exilio. Siguiendo la línea que expone las deficientes 
relaciones entre las clases sociales, Alexánder Griboiédov, en La desgracia de la razón (Горе 
от ума) de 1824, presenta al protagonista como un joven de clase alta que al volver a Moscú 
después de estudiar en Europa, se encuentra incapaz de continuar relacionándose en la 
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fatuidad hipócrita propia de su clase, el tráfico de influencias y la corrupción, así como el 
desprecio y mal trato a la servidumbre; todas, características que antes de viajar a Occidente, 
no percibía. Son temas que hacen eco en las discusiones eslavófilas-occidentalistas. 
En 1825, Alexánder S. Pushkin comenzó a publicar en series su obra maestra, Evgueni 
Onéguin (Евгений Онегин), en la que critica severamente el deficiente sistema educativo 
ruso, la vacuidad e hipocresía de la alta sociedad peterburguesa y el sistema de esclavitud. En 
su obra se encuentran influencias claras de occidente como John Smith y Lord Byron. En 
1836, Nicolái Gógol escribe El inspector general (Ревизор), comedia teatral en la que retrató 
la corrupción y falsedad humanas presentes en todos los niveles socio-económicos. Son obras 
que hasta ahora gozan de gran popularidad en Rusia, debido a esa particularidad que destacó 
Dostoievski: la capacidad de ser a la vez universales y particulares; y que en su momento 
hicieron ver la inminente necesidad de cambios en el país. 
La literatura del diecinueve no sólo marcaba aspectos negativos, también presentaba 
tipologías de personalidades en la sociedad rusa que tenían un impacto en la vida social y 
política. Por ejemplo, los jóvenes sin oficio ni beneficio de clase alta educados a la manera 
europea, jóvenes que se volvieron arquetipo, denominados «hombres superfluos» (лишние 
человеки) como Evgueni Onéguin. M. Lérmontov también retrató a estos jóvenes en 1840 en 
Un héroe de nuestro tiempo (Герой нашего времени); en 1856, I. Turgéniev en Rudin 
(Рудин); en 1864, F. Dostoievski en el personaje de Memorias del subsuelo (Записки из 
подполя). Jlestakóv de El inspector general es uno de estos hombres superfluos. Su 
característica principal es la incapacidad de realizarse dentro del sistema en el que se 
encuentran inmersos, su ser superfluos deviene como una imposibilidad de conciliar su 
educación europea con la realidad rusa. 
Más tarde, en 1842, Gogol publica Almas muertas (Мертвые Души). La palabra 
«alma» se utilizaba para referirse a los esclavos; los censos tardaban años en realizarse y 
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siempre eran imprecisos, de manera que Almas Muertas tiene un doble significado: el 
primero se refiere a los esclavos muertos y aún censados en las haciendas por los cuales los 
dueños debían seguir pagando impuestos, y el segundo es una metáfora sobre la podredumbre 
en el alma humana. El protagonista decide aprovechar la imprecisión de los censos para 
enriquecerse de manera ilícita. En sus notas sobre literatura rusa, Vladímir Nabókov, al 
referirse a Almas Muertas, menciona que la acción, tan poco ética y de tan baja moral del 
personaje principal de comprar almas muertas se minimiza al insertarla dentro de un país 
donde era, no sólo legal, sino inclusive estaba bien visto comprar y vender almas vivas, esa 
era la gran acusación23.  
En la década de 1840 nació un grupo de intelectuales rusos que se reunían a discutir 
sobre literatura, filosofía, ciencia y política bajo el liderazgo de M. Petrashevski. Entre ellos 
“se difundían ideas de los socialistas utópicos y de los comunistas. Para ellos la libertad de 
prensa, la emancipación de los campesinos y la reforma de justicia eran las vías necesarias 
para hacer progresar a Rusia hacia un régimen democrático” (Gabaldón y Otero, 11). El 
Círculo de Petrashevski, al que pertenecían escritores como F. Dostoievski, T. Shevchénko y 
N. Chernyshévski, fue arrestado en 1849 cuando el zar Nicolás I los consideró como 
potencial amenaza. Al principio fueron condenados a muerte, pero su sentencia fue 
conmutada por el exilio en Siberia. De la convivencia con presos comunes durante su exilio 
brotaron muchos de los personajes de Dostoievski.  
Alrededor de aquellos años, los cuarenta, A. Herzen, uno de los más profundos e 
influyentes pensadores rusos, afirmó: “la separación de la palabra y la acción no soporta 
críticas, pero tiene un triste significado como testimonio de que todo está claro, que no hay 
nada que hablar y sólo queda cumplir las órdenes” (Nóvikova, 1997: 1163)24. 
                                                          
23 Cf. Pérez, M. Las relaciones de dinero y poder en la literatura rusa de los siglos XIX y XX. Por un puñado de billetes: 
narraciones e imágenes del dinero en las artes. El ejido: Círculo rojo, 2014. 
24 A. Herzen. 1812-1870. Intentó siempre acercar Europa a Rusia y Rusia a Europa. Después de su muerte, tanto liberales 
como populistas reclamaron para sí su herencia espiritual. Cf. Nóvikova en Historia de las literaturas eslavas, 1997: 1161. 
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Desgraciadamente sus palabras muestran una constante dentro de la historia rusa, ante 
gobiernos tan represivos, las palabras, al igual que las acciones, estuvieron constantemente 
coartadas. 
Existen obras como La pobre Liza (Бедная Лиза) de N. Karamzín de 1792, en la que se 
exalta una pureza rusa que al ser contaminada por las costumbres peterburguesas 
occidentalizadas tiene un final aciago. De I. Turguénev, Diario de un cazador (Записки 
Охотника), publicado entre 1847 y 1852, es una obra que da vida a los siervos al retratarlos 
como personajes, humanizándolos, y por lo tanto, retornándolos al plano visible. Es una obra 
que se cree que tuvo gran influencia en la decisión final de emancipación de los siervos bajo 
el reinado de Alejandro II, el 19 de febrero de 1861. La publicación de Diario de un cazador, 
junto con el obituario que escribió Turguénev a Gógol, le valió al primero un mes de cárcel y 
casi dos años de exilio en su finca familiar. Todos los ejemplos mencionados son evidencia 
de los efectos de la literatura en la historia y de la historia en la literatura, un aspecto 
imposible de ignorar en la cultura rusa.  
Después del edicto de emancipación de los siervos el 19 de febrero de 1861, aumentó el 
número de obreros y el movimiento entre las aldeas y las ciudades. Los obreros y los 
campesinos se sentían marginados de la sociedad y había un abismo de hostilidad entre sus 
patrones, sus capataces y la policía; entre ellos aplicaban sus propias formas violentas de 
orden. Existía una profunda fractura entre el gobierno y ciudadanos, entre la capital y las 
provincias, entre la gente alfabetizada y los analfabetos, entre las modas contemporáneas y 
las costumbres seculares25. El gobierno también utilizaba métodos violentos para apagar 
cualquier intento de sublevación.  
Los eslavófilos idealizaban las características que les parecía encontrar en el pueblo 
(народ) ruso, tales como la humildad y el sacrificio, la unión con la naturaleza y la 
                                                          
25 Cf. Service, R. Historia de Rusia en el siglo XX. Barcelona: Crítica, 2000. p. 30 
47 
 
simplicidad en el modo de vida; en ellos encontraban la esencia del «alma rusa». Todos los 
eslavófilos tenían escritos en los que defendían su posición como tales. Por ejemplo, A. 
Herzen, en sus Cartas desde Francia e Italia (Письма из Франции и Италии), de 1847 a 
1852, y F. Dostoievski en Notas de invierno sobre impresiones de verano (Зимние заметки 
о летних впечатлениях) de 1862, describen Europa con adjetivos como “«falsa», 
«decadente», «superficial», «materialista» y «egoísta»” (Figes, 2002: 65); características 
todas, en su opinión, que no estaban presentes en el verdadero espíritu ruso. El nombrar sólo 
características positivas del pueblo demuestra lo idealizado que tenía la intelligentsia al 
pueblo y lo alejados que estaban unos de otros. 
No sólo las obras literarias en sí mismas servían como vehículo de amplificación de las 
ideas de los intelectuales rusos, también tenían gran impacto las revistas y la crítica literaria 
junto con los ensayos periodísticos en los que participaba la mayoría de la intelligentsia rusa. 
De la corriente eslavófila nació el movimiento de los Populistas (Народники) alrededor de 
1860, un grupo liderado desde el exilio por A. Herzen que al principio se constituyó como un 
partido y después se expandió a cualquiera que apoyara las ideas del socialismo ruso, fue un 
grupo que tuvo gran impacto en la historia rusa. Para 1876 fundaron un partido llamado 
“Tierra y Libertad” (Земля и воля) que se dedicó a difundir propaganda acerca del 
socialismo agrario y cuando el partido se disolvió, se formó un grupo de terroristas 
autodenominados “La voluntad del pueblo” (Народная воля). Fue este último grupo quien 
asesinó en 1881 al zar Alejandro II.  
Como parte de los cambios sociales de los que nació el movimiento de los Populistas, 
surgió también la novela ¿Qué hacer? (Что делать?) de 1862 de N. Chernichévski que a su 
vez sirvió como punto de partida para muchos de los revolucionarios de la segunda mitad del 
siglo, entre los cuales están aquellos que se convirtieron en líderes de la revolución de 1917, 
incluyendo a Lenin. También a partir de la división ideológica que se generó en aquellos 
48 
 
años, I. Turgéniev escribe Padres e hijos (Отцы и дети) de 1860, novela en la que retrata 
las diferencias de pensamiento entre la nueva generación y la vieja.  
También es durante la década de los sesenta que comienzan las indagaciones sobre la 
naturaleza del pueblo recién emancipado. La mayor parte de la población rusa dejó de ser 
propiedad ajena para convertirse en ciudadanos en 1861, lo que obligó a la Intelligentsia a 
preguntarse qué tipo de ciudadanos eran esos nuevos ciudadanos, cuál era su identidad y si 
esa identidad coincidía con lo que se consideraba ruso, desde el eslavofilismo y desde el 
occidentalismo. Es decir, obligó a redefinir la identidad nacional, individual y colectiva. Algo 
que, de acuerdo con A. Blok, para 1908, la intelligentsia aún no tenía claro y en ningún 
momento había disminuido el abismo entre separaba a la intelligentsia del pueblo. 
Según N. Berdiáev, la Intelligentsia es:  
una formación espiritual y social singular que existe solamente en Rusia. La intelligentsia no es una clase 
social, y su existencia resulta problemática para la teoría marxista. La intelligentsia ha sido una especie de 
clase idealista, un grupo de personas que se entregaron por completo a las ideas y estuvieron dispuestas a 
ser condenadas a la cárcel, a los trabajos forzados y a la ejecución por defender sus convicciones. No sabían 
vivir en el presente y por lo tanto preferían vivir en el futuro, y a veces, en el pasado. (1997: 244)  
 
Los temas que más les preocupaban eran la servidumbre y la monarquía autocrática, por lo 
que estuvieron siempre en conflicto con las autoridades. Radíshev es considerado por 
Berdiáev “el padre de la Intelligentsia en Rusia, por su sensibilidad, y la prioridad de la 
conciencia en sus obras” (1997: 247), características que se presentan en casi todas las obras 
del siglo diecinueve y principios del veinte. Era común entre los escritores la conciencia y 
responsabilidad social, el compromiso ético y moral con su presente. La suya era una 
búsqueda difícil pues aspiraban a unir la verdad con la justicia. 
La Intelligentsia era una minoría desarrollada intelectualmente de la que, según Ivanov-
Razumnik, sólo se pueden afirmar dos características que son definitivas: la posición social 
no fija en la estructura social tradicional y la ideología u orientación ideológica hacia un 
sistema de búsqueda de la verdad. La intelligentsia se distinguía como un grupo aparte, por 
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encima del orden establecido. No los unía la clase social ni los intereses del oficio, no 
compartían derechos o inmunidades derivadas de la ley, hasta en eso eran diferentes de las 
formaciones sociales convencionales.  
Eran individuos que se diferenciaban por poseer un pensamiento crítico y convicción, 
por ser conscientes del desarrollo histórico, y buscar la verdad, justicia y demás ideales 
sociales. Eran personas involucradas en la vida social y política, controlaban el capital 
cultural y la opinión pública, presidían las instituciones sociales y tenían influencia en la 
mayoría de la prensa. Eran profesores de universidad y tenían las más altas posiciones de 
autoridad en las sociedades del ámbito académico. Es decir, ocupaban la mayoría de las 
posiciones altas de los diferentes campos sociales.  
Aunque la base de la Intelligentsia era su estrato educado, no pertenecían a dicha clase 
sólo por poseer competencias académicas o profesionales. Para ser parte del grupo era 
necesario más que un diploma, ya que éste no garantizaba (como no garantiza ahora), un 
pensamiento crítico. Esto permitía que personas de cualquier origen, incluso campesinos, 
pudieran entrar en esta categoría. La definición de Ivanov-Razumnik de la Intelligentsia los 
posiciona como pertenecientes a todos los estados y clases sociales.  
El alto puesto de la intelligentsia en la escalera social, moral y política de la vida rusa, 
evidencia las razones por las que, al llegar el nuevo sistema político, su primera maniobra 
fuera exiliar o encarcelar a los miembros de la Intelligentsia que no profesaran abiertamente 
estar a favor del régimen. Algunos marxistas los denominaron pequeña burguesía, otros los 
llamaron corruptos por no poder utilizar la fuerza corporal para el trabajo. Lenin los 
consideraba traidores que no se comprometían de verdad con la causa y los insultaba de todas 
las maneras posibles: esclavos, sirvientes, traidores, cretinos, etc. (Nahirny, 14), aunque la 
realidad fuera que, al ser uno de ellos, comprendía demasiado bien que la influencia del 
grupo dentro de la sociedad le estorbaba.  
50 
 
De acuerdo con otros autores, la Intelligentsia nació como un grupo auto-consciente y 
distinto a todos los demás a mediados del siglo diecinueve (Putman, 41). Una pequeña 
minoría de rusos educados cuya característica principal era subjetiva: una constante 
hostilidad al orden socio-político. La hostilidad junto con el sentimiento de alienación era 
común a todos los miembros. Provenían en su mayoría de la nobleza terrateniente durante la 
década de 1830 y, a partir de 1860 a raíz de los cambios sociales, de un estrato distinto a la 
nobleza.  
Las múltiples escisiones internas que derivaron de las reformas petrinas se reflejan 
también en lo individual, hacia el interior, en los personajes de la literatura. La ciudad de 
Petersburgo se convierte en personaje a partir de El jinete de bronce (Медный всадник) de 
Pushkin en 1833. Una ciudad que afecta directamente a la historia y a la vida de los demás 
personajes, llevándolos a la demencia, participando en la escisión. En la obra de Pushkin, 
Parasha, la enamorada del protagonista Evgueni, muere después de una de las inundaciones 
que constantemente tenían lugar en la ciudad y que eran particularmente desastrosas en las 
zonas más pobres. Evgueni reclama a la estatua de Pedro I (el jinete de bronce), por haber 
creado una ciudad forzada, anti-natural, que se ha cobrado desde su fundación miles de vidas; 
para sorpresa del pobre Evgueni, la estatua comienza a moverse y a perseguirlo por la ciudad. 
La segunda obra que hace eco a la escisión mental es Diario de un loco (Записки 
сумасшедшего) de 1834 de N. Gógol. El personaje es un funcionario de bajo rango que, al 
obtener absoluta consciencia de su imposibilidad de ascender socialmente y con ello obtener 
posibilidades de cortejar a la mujer de la que se enamoró, se vuelve completamente loco 
creyéndose en el otro extremo de la Tabla de rangos. Comienza a creer que es Rey – zar pero 
de un país ajeno, con lo que expone lo profundo que ha interiorizado la rigidez, el estatismo y 
el encasillamiento del propio; su casera lo denuncia y termina su vida en la violencia propia 
de un hospital psiquiátrico.   
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Más adelante, en 1842, dentro de la colección de Cuentos Peterburgueses 
(Петербургские повести), Gógol publica “El Capote” (Шинель), obra imprescindible en la 
historia de la literatura rusa. El cuento narra las peripecias de un funcionario para poder 
mandar hacer un capote nuevo que hacia el final de la historia es robado. Akaki Akakievich 
es un funcionario del nivel más bajo de la escala administrativa, incluso su nombre lo define 
como completamente común26. El protagonista pierde los estribos después de que le roban el 
capote, enferma y muere, pero se convierte en un fantasma que deambula por las calles de 
San Petersburgo robando abrigos a la gente. La imposibilidad de conciliar el ser con el 
entorno, la pobreza a la que su rango lo obliga, las grandes diferencias socio-económicas, es 
lo que lleva a Akaki Akakievich a la muerte. 
Dostoievski retoma el tema de la escisión en varias de sus historias, pero sobre todo en 
El doble (Двойник) de 1846 y en Crimen y Castigo (Преступление и наказание) de 1866. 
El nombre del protagonista de la segunda, Raskolnikov, en ruso significa dividido, escindido. 
La división mental, la alienación del ser consigo mismo, la presenta el autor también en otros 
personajes como Iván Karamázov, en Los Hermanos Karamázov (Братья Карамазовы) de 
1880. En el caso de Dostoievski, sus personajes dialogan con ellos mismos, encontrando 
dentro de ellos mismos dos personas opuestas, una con identidad individual y la otra con 
identidad colectiva, imposibles de reconciliar una con la otra.  
El tema de la escisión y la ruptura tanto exterior como interior dentro de la literatura 
rusa se comprende en su totalidad al estudiar las obras literarias siguiendo la linealidad 
cronológica, ya que las intertextualidades entre autores y obras son muchas y enriquecen en 
gran medida cada nuevo texto. Ya lo afirmó Dostoievski: “todos salimos del capote de 
Gógol”. Y Gógol a su vez bebe de Pushkin. Gógol continuó siendo una gran influencia dentro 
                                                          
26 Cf. Hingley, R. Historia social de la literatura rusa. 1825-1904. Madrid: Guadarrama, 1967. 
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del movimiento modernista. Muchos de los escritores y críticos literarios se dieron a la tarea 
de analizar en profundidad sus obras y a partir de ellas crear nuevas. 
En 1880 F. Dostoievski revela en la “Leyenda del Gran Inquisidor” dentro de Los 
hermanos Karamázov, de manera absoluta, las formas en las que la imposición de una 
identidad colectiva que no respete al individuo, lleva a hacer desaparecer la identidad 
individual. Comprende que la imposición de una colectividad sobre el individuo sólo tiene 
como objetivo manipular a las masas, privándolas de todo tipo de libertades. La filosofía rusa 
también discute sobre las rupturas o cismas existentes en Rusia, tanto internos como externos, 
tanto en el plano individual como en el social e histórico, como interlocutora con y dentro de 
la literatura. 
En 1881, el zar Alejandro II es asesinado, lo que obligó a su hijo Alejandro III a tomar 
el trono. El cambio de gobierno resultó ser una peor administración que la de su padre y para 
1890 devino en una hambruna terrible que acrecentaba el rechazo hacia la monarquía. Las 
reformas del nuevo emperador hacia el conservadurismo y, la influencia del pensamiento 
alemán, francés e inglés, permitieron que se crearan grupos de oposición, entre los cuales 
estaban los socialistas, quienes para principios del siglo veinte ya tenían a Lenin como 
principal promotor. 
En aquellos años, el escritor que probablemente más se involucró con el aspecto social, 
el que fue más activo en su decir y hacer fue Lev Tolstói. Se convirtió en figura pública y 
creó antecedente al abrir escuelas para los trabajadores, llevar una vida sin lujos excesivos, 
relacionarse de igual a igual con los campesinos, utilizar sus mismas ropas y trabajar la tierra 
con ellos. Es decir, su acercamiento al pueblo no fue sólo en el plano ideológico, sino 
también en la praxis. Sus ideas sobre la resistencia pacífica y la anarquía frente a opresivos 
gobiernos tuvieron importantes repercusiones no sólo en Rusia, también en otros países y a lo 
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largo de muchos años. Tolstói comprendió la necesidad de renunciar al egoísmo individual 
para poder crear una comunidad fuerte y sólida.  
Para muchos autores rusos, la fuerza del espíritu popular ruso yace en su aspiración 
final a la universalidad y la humanidad. Dostoievski es uno de los filósofos que recupera la 
idea del mesianismo ruso, un mesianismo que, en el caso de este escritor, no debe 
confundirse con un nacionalismo exacerbado. En Rusia, cuando surgió la idea, el mesianismo 
se entendió como el poderío del zar, el poder del Estado y, las tentaciones imperialistas. El 
concepto continuó su transformación hasta la era bolchevique que en sus comienzos pretendía 
expandir el socialismo al resto del mundo, y que tuvo que renunciar a esa idea, no por 
convicción propia, sino porque la cantidad de guerras internas y externas a las que se 
enfrentaba no les permitían continuar con ideas expansionistas. Son varios los autores que 
también debatieron sobre la idea mesiánica: V. Soloviov, N. Gógol, S. Bulgákov y N. 
Fédorov, los principales. 
En Rusia, como ya se ha mencionado, la filosofía corría en el mismo cauce que la 
literatura, de hecho, las más profundas reflexiones metafísicas se encuentran expresadas en la 
literatura. Así lo manifiestan las obras de los grandes escritores rusos del siglo diecinueve: 
Gógol, Tolstói, Dostoievski y Chéjov, entre otros. Otros temas más que comparten son la 
posibilidad de salvación, los conflictos entre el bien y el mal, el sufrimiento y la compasión 
que expresaron casi de manera religiosa. Asimismo, las obras de los escritores fueron el 
espacio donde se discutieron asuntos sociales y económicos; discutían por ejemplo, la 
existencia de la propiedad privada o el papel del Estado en la vida pública y privada. 
En 1888, Vladímir Soloviov expone en “La idea rusa” explícitamente la concepción 
mesiánica de Rusia. El filósofo afirma que la humanidad es un gran colectivo en el que las 
naciones e individuos son seres morales, y todos tienen una vocación asignada. Para el caso 
ruso, desde sus primeros años, la literatura y las leyendas presentan ya a la nación como 
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destinada a grandes hechos. Compara a Pedro I y su “patriotismo ilustrado” (Soloviov, 1997: 
189) con San Vladímir en cuanto que salvadores de la ignorancia y el obscurantismo. El 
primero introduciendo el cristianismo ortodoxo y el segundo, la ilustración europea. Según el 
filósofo, lo más importante de Rusia es su ser cristiano ya que esto le permite unirse con el 
resto de las naciones en una única.  
Pero, el filósofo toma la precaución de definir dicha unidad. Para esto critica 
fuertemente “el repulsivo sistema de rusificación impuesto a Polonia, que no tiene nada que 
ver con la autonomía política, sino que agrede la misma existencia nacional, el alma misma 
del pueblo polaco” (ibíd., 204). Por lo tanto, la unidad que busca Soloviov, tanto en los 
individuos como para las naciones es una que respete las características propias de cada uno, 
una que permita y promueva la diversidad y autonomía de cada una de las partes, sin perder 
de vista su pertenencia a la unidad denominada humanidad. La obligación a rusificarse, la 
califica de: “criminal, nociva y tiránica…”, pues según él, “contradice las ideas libertadoras y 
la protección desinteresada que siempre proclamó la política rusa como su prerrogativa” 
(ibíd., 205). Forzar a perder la individualidad es contrario a su idea de unidad. 
Para Soloviov, el respeto a la individualidad no era sólo una obligación política sino un 
deber moral: “las diferencias entre las naciones deben permanecer hasta el final de los siglos; 
los pueblos deben seguir siendo miembros independientes de un organismo universal” (ibíd., 
209). Su definición de unidad es transferible tanto a las naciones como a los individuos: “si la 
sociedad humana ya no existe para cada persona como una integridad orgánica, cuya parte 
solidaria se siente, las relaciones sociales se convierten para el individuo en límites externos y 
arbitrarios” (ibíd., 211). Las ideas de Soloviov influyeron en muchos de los escritores y 
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pensadores posteriores entre los que se encuentra A. Blok27 y, coincidían en muchos puntos 
con aquellas que profesaban otros, como L. Tolstói.  
La exposición del credo del filósofo evidencia las razones por las que sus obras fueron 
prohibidas con la llegada del régimen soviético, pues ellos buscaban imponer exactamente lo 
contrario al pensamiento de Soloviov. Además, para Soloviov, “el pasado y el futuro, la 
tradición y el ideal no sólo no se excluyen entre sí, sino que son importantes y necesarios por 
igual para la creación del presente verdadero de la humanidad y de su bienestar en el tiempo 
dado” (ibíd., 207)28. Como se menciona más arriba, el gobierno bolchevique, al igual que 
Pedro I, hizo todo lo posible por borrar el pasado.  
A. Chéjov es probablemente el escritor que mejor representa el cambio de siglo. Sus 
escritos son cercanos a los de Gógol en cuanto que presenta personajes que pueden ser 
etiquetados como negativos pero que sin embargo retratan la diversidad de la condición 
humana. El pabellón número 6 (Палата номер 6), de 1892 es un ejemplo más de novela corta 
en la que la filosofía se entrelaza con la literatura, en ella Chéjov trata el tema de la 
irracionalidad de lo racional y viceversa, “allí todo lo que es normal se entiende como algo 
anormal, la locura sustituye al sentido común” (Rojlenco, 1174)29. Las palabras en Chéjov, a 
lo largo de toda su obra, reflejan uno de los rasgos fundamentales de la universalidad rusa: 
expresan igualmente tanto lo más interno y particular como lo más externo y general.  
Hacia el cambio de siglo existían en el Imperio Ruso múltiples grupos con diversos 
credos: eslavófilos, cristianos, occidentalistas, moscovitas, populistas, escitas30, etc. Todos los 
grupos tenían influencia en la política y en la creación de un «yo» desde la identidad 
                                                          
27 La influencia del filósofo en el poeta se desarrolla en el primer capítulo de este trabajo. 
28 La cursiva es mía. 
29 En Historia de las literaturas eslavas. Madrid: Cátedra, 1997. 
30 Los escitas eran un grupo de artistas que veía en Rusia características asiáticas y creían que a través de la revolución se 




nacional, la colectiva, la religiosa, la filosófica, y la artística. La pertenencia a diversos 
grupos influye en el tipo de vestido, el tipo de comida, las creencias o el idioma que se 
hablaba entre ellos. De tal suerte que la identidad entonces, se construye dese las 
interacciones sociales y comportamientos que son códigos, símbolos, rituales, signos, gestos 
y actitudes que la literatura retrata, cuestiona, modifica, define, moldea y vive a través de sus 
personajes. 
El cambio de siglo se convirtió en momento apocalíptico y en idealismo exacerbado 
para muchos de los movimientos sociales. Se respiraban aires de cambios, de posibilidad de 
una revolución no sólo entre los marxistas o los leninistas, sino en la población en general31. 
En lo relativo a las relaciones externas, en 1905 tuvo lugar la vergonzosa derrota ante el 
ejército japonés, el cual humilló al ejército ruso por tierra y por mar. Durante el año de 1904 
comenzaron a brotar múltiples revueltas sociales en varias partes del imperio, las cuales se 
transformaron en intentos de revolución después del domingo sangriento de enero de 1905.  
Ese domingo, el 9 de enero de 1905, un grupo de manifestantes pacíficos encabezados 
por el padre Georgi Gapón, que incluso cargaban estandartes con íconos religiosos y 
monárquicos, fueron acribillados por las fuerzas reales, quienes abrieron fuego asesinando a 
civiles inocentes, incluyendo a mujeres y niños que se encontraban frente al Palacio de 
invierno en San Petersburgo. La noticia de la tragedia se expandió rápidamente por todo el 
imperio y cambió completamente el tono de los movimientos sociales, se disiparon las 
ilusiones de acuerdos pacíficos. “La ilusión del autócrata benevolente que escucharía 
paternalmente a las demandas de sus súbditos desapareció para siempre” (Kropotkin, 1914). 
El apellido de la dinastía Romanov ganó más oponentes, sobre todo entre las clases 
trabajadoras. 
                                                          
31 Cf. Kohn, H. A turning point. Journal of the History of Ideas. Vol. 30, no. 2 (Apr.-Jun., 1969), p. 287. 
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A partir del descontento salieron de la clandestinidad las formaciones políticas ilegales, 
las dos mayores eran el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (marxistas que luchaban 
por la clase obrera) y el Partido de los Socialistas Revolucionarios (socialistas agrarios). Los 
obreros formaron comités de huelga y los campesinos empezaron a hacer un uso ilegal de los 
bosques y los pastos de los latifundistas y a tomar posesión de la tierra cultivable. Los 
marxistas de San Petersburgo formaron un Soviet o consejo de diputados obreros, con Lev 
Trotski como presidente, se convirtió en un organismo de autogobierno revolucionario 
local32.  
Más tarde, en 1906 Trotski fue juzgado junto con otros miembros del Soviet, desterrado 
y enviado a Siberia, pero escapó y vivió en Londres, Viena y Paris de donde fue expulsado a 
España en 1915 por actividades antibélicas. España lo volvió a expulsasr en 1916, esta vez a 
Estados Unidos donde viviría hasta 1917 cuando estalló la revolución de febrero en Rusia y 
de inmediato tomó un barco de regreso a su tierra. Ahí se unió a la fracción bolchevique y en 
octubre ayudó a Lenin a derrocar al Gobierno Provisional. Trotski permaneció durante varios 
años como segundo al mando del nuevo gobierno bolchevique. 
La continuación de movimientos y levantamientos sociales durante 1905 forzó al 
gobierno zarista a crear un manifiesto en octubre en el que prometía “libertades civiles sobre 
la base del principio de inviolabilidad de las personas y la libertad de conciencia, expresión, 
reunión y asociación” (Service, 35). Además de la creación de la Duma o asamblea 
legislativa en 1906, lo que provocó el arresto de los dirigentes de los Soviets, entre ellos, 
Trotski. Ese año fue la primera sesión de la Duma, el zar se negó a casi todas las peticiones 
propuestas. Se reunió dos veces más en 1907 y de nuevo en 1912 con los mismos resultados 
negativos y se disolvió. El periodo comprendido desde el domingo sangriento de 1905 hasta 
                                                          
32 Cf. Service, R. op.cit. p.34-35. 
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1914 fue de gran depresión y decepciones, ya que el entusiasmo de principios de siglo fue 
apagado con mucha violencia. 
A pesar de esto, floreció el movimiento modernista en el arte ruso. Ya desde los últimos 
años del siglo anterior, los artistas habían comenzado a experimentar y crear nuevas formas. 
El ejemplo más claro es la colonia de Abramtsevo en un estado cercano a Moscú, donde los 
artistas ahí reunidos promovían el arte popular y la libertad de creación; al igual que Tolstói, 
abrieron escuelas para los campesinos. Grupos como éste, liderado por Savva Mamontov, 
tuvieron repercusión en los movimientos y producción artísticos posteriores así como en el 
reacomodo social al incluir en su grupo artistas de cualquier origen. 
Hacia 1898 en San Petersburgo, nació la revista El mundo del arte (Мир Искусства), 
dirigida por Diaguilev, que crea una nueva estética, en ella se publican obras artísticas tanto 
europeas como rusas, en un intento por superar la división occidentalista y eslavófila y crear 
desde la universalidad. Poco a poco nacen nuevas revistas y manifiestos poéticos de distintos 
movimientos artísticos y literarios33. Muchos de los movimientos que surgen durante los 
primeros años del siglo tienen influencias y pares en occidente. No obstante, en Rusia, como 
siempre, los movimientos y creaciones artísticas, aunque universales, contienen la 
personalidad rusa. 
El movimiento modernista comenzó a principios de siglo como un esfuerzo por parte de 
los artistas por posicionarse de manera distinta dentro de la sociedad. Buscaban acabar con el 
esnobismo que limitaba la capacidad creativa, quitar la atención del artista en sí y trasladarla 
a la obra misma. Experimentaron con las palabras, con las formas, con los temas, los motivos 
y las construcciones. Asimismo, los artistas cuestionaron el papel del arte en la sociedad, 
proponían entenderlo no sólo como instrumento estético sino también como elemento capaz 
de cambiar la sociedad e influir en la política. La mayoría era idealista y creían que acciones 
                                                          
33 Cf. de los Llanos Kashéeva. Historia de las literaturas eslavas. p. 1192. 
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mínimas organizadas en conjunto podían tener un impacto y provocar cambios en todos los 
aspectos. 
Las ramificaciones del movimiento modernista fueron muchas y variadas: acmeísmo, 
simbolismo, futurismo, suprematismo, conceptualismo, constructivismo, y varias más. La 
producción artística y teorías estéticas de los primeros treinta años del siglo veinte rusos son 
de gran riqueza. En el desarrollo de los capítulos de la presente disertación se habla sobre 
algunos de ellos. El estudio de estos movimientos artísticos es fundamental para la 
comprensión del desarrollo de las formas artísticas y posicionamiento de los artistas e 
intelectuales dentro de la sociedad. Además, es necesario para comprender las formas en las 
que se desarrolló la propaganda soviética34. La efervescencia artística fue continua durante 
los primeros años del siglo.  
Una de las más relevantes novelas de los primeros años del siglo veinte es Petersburgo 
(Петербург) de 1913 de Andrei Bely; una novela en la que la ciudad de San Petersburgo 
vuelve a surgir como personaje que impacta en la escisión de más de uno de los personajes, el 
motivo detonador es la revolución de 1905, mezclando de nuevo, historia, literatura y 
filosofía. Durante los primeros años del siglo la poesía tuvo un gran auge, en aquellos años 
coinciden autores como Ana Ajmátova, Marina Tsvetáeva, Alexander Blok, Osip 
Mandel’shtam, Vladimir Maiakovski y Boris Pasternak, entre otros. Grandes poetas que 
tuvieron un destino trágico al cambiar el régimen gubernamental. 
En lo que se refiere a las relaciones exteriores, éstas no fueron positivas. En 1908, los 
austriacos se anexionaron Bosnia-Herzegovina y el gobierno ruso lo permitió. La reacción del 
gobierno decepcionó aún más a los ciudadanos ya que concluían que el Estado no había 
protegido a los serbios y los eslavos. El 28 de junio de 1914, el archiduque Francisco 
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Fernando fue asesinado por el nacionalista serbio Gavrilo Princip. Austria pidió explicaciones 
al gobierno serbio y Rusia se puso del lado serbio, Alemania respaldó al imperio Austro-
húngaro y dio comienzo la Primera Guerra Mundial. El 20 de julio de 1914 Rusia entró 
oficialmente en la guerra. 
Rusia no tenía la estabilidad ni política ni económica para embarcarse en una guerra de 
esas dimensiones y por lo tanto, los tres primeros años del conflicto militar causaron un 
completo desorden que obligaron al zar Nicolás II a abdicar en marzo de 1917. A la guerra se 
habían unido también Francia e Inglaterra con quienes el zar firmó acuerdos secretos con 
fines expansionistas desde 1915, acuerdos que escondió a la Duma. Los partidos socialistas 
se opusieron a la guerra desde el comienzo pues la entendían como un conflicto imperialista. 
Hacia finales de 1915 y principios de 1916 hubo grandes huelgas en muchos lugares del 
imperio ruso que la Ojrana, la policía zarista, dispersó. El transporte fue siempre ineficiente e 
insuficiente para movilizar la comida a lo largo del imperio a las fronteras donde se 
produjeron continuas bajas por el lado ruso. El descontento aumentaba en todas las regiones y 
todas las clases sociales. En febrero de 1917 surgió una huelga más en Petersburgo en una 
fábrica de armamentos; al día siguiente marcharon por las calles de la ciudad las obreras de 
las fábricas textiles y hacia finales del mes la ciudad estaba casi paralizada. 
Aquél febrero se crearon soviets de obreros, campesinos y soldados dirigidos por 
mencheviques y socialrevolucionarios. El dos de marzo35 de 1917 en el tren que regresaba de 
Mogilev a Petersburgo, el zar Nicolás II abdicó. Al día siguiente se anunció la formación de 
un Gobierno Provisional integrado por miembros de la Duma. Debido a las presiones 
sociales, el nuevo gobierno accedió a una serie de reformas: “se promulgaron libertades 
civiles, universales e incondicionales. Libertad de opinión, creencia religiosa, asociación, 
reunión y prensa. Se abolieron los privilegios religiosos y sociales y se prometió una 
                                                          
35 Dos de marzo en el calendario juliano y 15 de marzo en el gregoriano. 
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Asamblea Constituyente” (Service, 52). Eran reformas que convertían ese momento en el más 
libre de la historia rusa. 
En abril, Lenin regresa de su exilio y formula sus «Tesis de abril» en las que plantea la 
disolución del Gobierno Provisional y el traslado del poder a los soviets, es decir, que el 
poder pasara de manos burguesas a manos proletarias y exigía el fin de la guerra. Las tesis 
causaron muchas discusiones dentro de la fracción bolchevique. En mayo Trotski llega a 
Rusia y, aunque al principio no pertenece a ningún grupo específico, se sitúa cercano a Lenin. 
A principios de junio tiene lugar el primer congreso de los Soviets de Rusia, participa en el 
Gobierno Provisional y los bolcheviques pidieron que el poder pasara a los Soviets. Hacia 
mediados de junio comienzan una serie de huelgas en la capital; Lvov, que presidía el 
Gobierno Provisional dimite y Kerenski es nombrado primer ministro. 
Con las huelgas comenzó la violencia por parte del pueblo, los obreros crearon comités 
de fábricas y los soldados y marineros establecieron órganos similares en las unidades 
militares. “Las relaciones sociales experimentaron un vuelco desde febrero de 1917 debido al 
colapso de las instituciones coercitivas del zarismo: el personal de la ojrana y policía local 
había sido arrestado o huido por temor a ser blanco de la venganza de aquellos a quienes 
alguna vez habían perseguido” (Service, 56). El entusiasmo por discutir, exigir, decidir y 
plantear quejas fue enorme debido a que era la primera vez que no temían a la policía zarista. 
Las tradicionales organizaciones de comunas aldeanas de Rusia permitió que los Soviets 
funcionaran y que los campesinos y obreros tuvieran voz ya que era una práctica antigua 
entre ellos. 
En junio de 1917, Piotr Kropótkin volvió a Rusia pero no fue bien recibido por los 
anarquistas por haber apoyado la guerra ni por los revolucionarios por ser abiertamente anti-
marxista. Se unió a la Liga Federal, un grupo de académicos interesados en asuntos sociales y 
que promovían el federalismo y la política descentralizada. Se había instalado en Moscú pero 
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lo perturbaba el creciente autoritarismo del régimen bolchevique al que describía como un 
grupo de “ladrones y gánsteres inclinados al saqueo y la destrucción” (Morris, 41). Las clases 
que no pertenecían al proletariado estaban asustadas frente a la incontrolable situación de 
violencia. 
En agosto Trotski y su talento retórico se unen al partido bolchevique, las reuniones 
eran difíciles ya que estaban constantemente perseguidos por la oposición. Sin embargo, el 
partido ya tenía lemas que les estaban dando poder: paz, pan, todo el poder para los soviets, 
tierra para los campesinos y autodeterminación nacional. En este mismo mes, Kerenski 
intenta una reunión con todos los partidos existentes para hablar sobre las necesidades 
nacionales pero resulta un fracaso. Campesinos y obreros comienzan a apoyar al partido 
bolchevique al ser el único que se oponía abiertamente a la guerra. Los bolcheviques obtienen 
más poder controlando los Soviets de Petrogrado y Moscú.  
Fuera de las ciudades los campesinos atacaban a los terratenientes y quemaban sus 
casas, se hacían con los terrenos ajenos, talaban bosques y robaban ganado (Service, 70). Los 
mineros, soldados y obreros hacían lo propio en sus respectivas áreas. La situación se 
agravaba y Lenin aprovechó el momento. El 25 de octubre del calendario juliano (7 de 
noviembre en el gregoriano), las fuerzas bolcheviques toman los principales puntos de 
Petrogrado, asaltan el palacio de invierno, sede del gobierno y hacia el final del día declaran 
que todo el poder pasaba a los Soviets de obreros, campesinos y soldados. 
Al día siguiente, Lenin es nombrado presidente del consejo que sustituye al Gobierno 
Provisional, prometen la reunión de una Asamblea Constituyente, y pusieron la corona y la 
iglesia a disposición de los comités campesinos. Lenin firma el “Decreto sobre la prensa” con 
el que clausura todos los periódicos y publicaciones contrarios a las decisiones del Congreso 
de los Soviets. Para noviembre, Lenin y Stalin, comisario para las nacionalidades, 
“publicaron conjuntamente la «Declaración de los derechos de los pueblos de Rusia» que 
63 
 
confirmaba la abolición de todos los privilegios étnicos y nacionales y pedía la unión 
voluntaria y fraternal. También se ratificó el derecho a la secesión de todas las naciones del 
imperio ruso” (Service, 88). Sólo faltaba el poder policial.  
El 7 de diciembre de 191736 Lenin crea la Checa con objeto de combatir la 
contrarrevolución y el sabotaje, presidida por Dzerzhinski. Esta comisión tenía como tarea 
principal eliminar toda oposición a la revolución de octubre, no tenía límites ni restricciones. 
La Checa es la antecesora del NKVD y la KGB. Al mismo tiempo, comienzan las 
negociaciones de paz con Alemania en Brest-Litovsk con Trotski a la cabeza, los alemanes 
presionaron mucho para que se firmara bajo sus condiciones que Trotski logró aplazar hasta 
marzo de 1918, cuando se firma el denigrante tratado de Brest-Litovsk con el que Rusia 
pierde grandes extensiones territoriales. 
El 5 de enero37 de 1918 se reunió la Asamblea Constituyente, pero para la madrugada 
del 6 de enero fue clausurada por la fuerza bolchevique y nunca más volvió a reunirse. Hacia 
finales del mes se reúne el tercer congreso de los Soviets, el cual se atribuye los poderes de la 
Asamblea Constitutiva. Lenin declara que el nuevo estado es una República Socialista de 
Soviets. Y el 1 de febrero38 se adopta el calendario gregoriano. A partir de entonces 
comienzan los excesos de la Checa para que el partido bolchevique pudiera mantener el 
poder. Al disolver la Asamblea Constituyente, Lenin dejó claro que no tenía intención de 
reconocer el precedente constitucional que había iniciado con la creación de la Duma en 
1906. 
Uno de los más grandes errores de muchos de los revolucionarios fue haber creído que 
una revolución social cambiaría de inmediato el carácter del ciudadano ruso, sin tomar en 
cuenta las circunstancias de siglos de historia de desigualdades y violencia. El partido 
                                                          
36 20 de diciembre en el calendario gregoriano. 
37 18 de enero en el calendario gregoriano. 
38 14 de febrero en el calendario gregoriano. 
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bolchevique pretendía romper completamente con las instituciones anteriores a la revolución, 
pretendía cambiarlo todo, sin darse cuenta que al disolver la Asamblea, disolvía también las 
múltiples luchas y esfuerzos de muchas décadas para lograr tener un órgano democrático en 
el país. Además, con estas acciones mostró sus intenciones de absolutismo y necesidad de 
poder totalitario, opuestas a las intenciones democráticas de otras facciones de 
revolucionarios a los que poco a poco eliminó. 
También eliminó todas y cada una de las instituciones que sintió como amenaza, tanto 
religiosas como académicas, económicas, empresariales, y sobre todo, de comunicación. 
Comenzó una censura peor que la que existía bajo la dinastía Romanov: se prohibió la 
impresión y circulación de periódicos y revistas que tuvieran una opinión diferente a la suya 
y en poco tiempo toda la prensa estaba bajo su poder. Los mencheviques, por ejemplo, se 
vieron forzados a cambiar de nombres y centros operativos en varias ocasiones hasta que en 
marzo de 1918 sus fuentes de publicación fueron totalmente censuradas.  
Al ser Lenin la figura que es, resultan indispensables algunas palabras para tener una 
imagen suya más clara. Vladímir Ílich Uliánov nació en 1870 en el seno de una familia de 
clase media bien acomodada, su padre, muerto en 1886, había logrado obtener el título de 
nobleza hereditario. El siguiente año, 1887, el hermano mayor de Lenin es colgado por 
atentar en contra de la vida del zar Alejandro III y su hermana es arrestada y enviada al exilio 
cerca de Kazán. En estos años de su juventud, Vladímir Ílich leyó a Plejánov, Chernishevski, 
y otros revolucionarios de orientación eslavófila. En la universidad leyó a Marx y a Engels, 
lecturas que lo llevaron a participar en una revuelta estudiantil y un arresto hacia finales de 
ese año de 1887.  
Vladímir era políglota, era un intelectual. Se graduó de la Universidad de San 
Petersburgo de la carrera de leyes. En todo momento lo vigilaba la policía secreta por ser 
hermano de un terrorista. En 1902, con treinta y dos años, publica el opúsculo titulado ¿Qué 
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hacer? (Что делать?) como una respuesta directa al libro de Chernishevski de los años 
sesenta del siglo diecinueve. En este libro, Vladímir afirma que el socialismo es la mejor 
salida para su país y para llevarlo a cabo es necesario un grupo de expertos revolucionarios a 
la cabeza. En todo momento expone la necesidad de un líder para poder organizar a las 
masas. Deja claro que la clase obrera no se convertiría al socialismo por sí sola, sino que 
debía ser guiada, adoctrinada y dirigida. 
Esta simple división entre clase obrera y clase gobernante abre las posibilidades para 
manipular e imponer una voluntad ajena al proletariado. Con la creación de la burocracia y el 
adoctrinamiento sólo podía lograr la explotación absoluta, no sólo del proletariado sino de 
todas las clases sociales. Todas estas ideas las puso en práctica después de la revolución y 
para poderlas mantener, creó la Checa, otorgándole poder para entrometerse en la vida 
familiar e incluso espiritual y religiosa de todos los individuos, logrando así tener un absoluto 
control de la población.  
En 1903 dividió al Partido socialdemócrata ruso que había sido fundado en 1898, 
otorgando una mayoría temporal a la fracción extremista del comité central del partido. 
Vladímir Ílich había decidido poner su confianza en esta pequeña fracción de revolucionarios 
disciplinados debido a su potencial y despiadada capacidad, siempre teniendo en mente la 
posibilidad de forzar a las masas a su liderazgo39. Más adelante lo probó cierto hablando 
siempre en nombre de un partido y una mayoría, que no lo era; en nombre del pueblo, al que 
no escuchaba, e incluso en nombre de la historia.  
Lo probó también en sus formas, siempre atacando verbal y físicamente a quienes 
estaban en desacuerdo con sus imposiciones. Por ejemplo, en 1918 después de la firma del 
tratado de Brest-Litovsk, el grupo de escritores autodenominados Escitas, retiraron su apoyo 
a los bolcheviques ante la decepción de conocer las condiciones bajo las que habían firmado. 
                                                          
39 Cf. Kohn. Op. Cit. p. 284. 
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Lenin declaró que ese grupo literario entonces sufría la enfermedad infantil del izquierdismo, 
contradicción absoluta con su historia de vida siempre izquierdista hasta el momento en el 
que llegó al poder.  
Vladímir Ílich Uliánov es:  
Облик человека, провозгласившего эру мировой социалистической революции, создателя 
революционной диктатуры в России, ликвидировавшего все революционные партии, кроме одной, 
казавшейся ему самой революционной, ликвидировавшего Учредительное Собрание, 
представительствовавшее от всех классов и партий послереволюционной России, и создавшего 
Советы, где, по его мысли, представительствовали один лишь революционные рабочие и 
крестьяне.40 (Grossman, 163-164) 
 
De esta manera lo describe Vasili Grossman en la novela titulada Todo fluye (Все течеть) 
de 1965. Afirma el escritor que además, “Все его способности, его воля, его страсть были 
подчинены одной цели – захватить власть. Он жертвовал ради это всем, он принес в 
жертву, увил ради захвата власти самое святое, что было в России – ее свободу” (169-
170)41.  Todo fluye es una obra en la que el autor, ayudándose con la ficción, presenta un 
reflejo de la realidad histórica. Grossman afirma que Lenin heredó su personalidad a la 
revolución y al Estado soviético que creó por la fuerza. 
 El 9 de mayo de 1918 Lenin proclamó una “dictadura del suministro de alimentos”, y 
la requisa de grano mediante el envío de tropas pasó de ser una práctica local intermitente a 
ejecutarse de manera sistemática, una práctica que Stalin recupera y amplía diez años 
después. Además, durante el V Congreso de los soviets en ese mismo mayo, se excluyó a los 
socialistas revolucionarios de izquierdas, con lo que eliminaron el último vestigio de 
oposición a la nueva política leninista (Service, 111). Desde junio, Lenin dio libertad de 
acción a la Checa para eliminar a las formaciones políticas rivales. Muchos partidarios 
socialistas de izquierda fueron arrestados.  
                                                          
40 “El hombre que proclamó la era de la revolución socialista mundial, el fundador de la dictadura revolucionaria en Rusia, 
quien liquidó todos los partidos revolucionarios excepto uno – aquel que a él le parecía más revolucionario –, quien liquidó 
la Asamblea constituyente, que representaba a todas las clases y los partidos de la Rusia posrevolucionaria, y quien creó los 
sóviets donde según él sólo debían estar representados los obreros revolucionarios y los campesinos”. Trad. Marta Rebón. 
41 “Todas sus capacidades, su voluntad, su pasión estaban subordinadas a un único objetivo: hacerse con el poder. Para ello 
lo sacrificó todo; para alcanzar el poder inmoló, mató lo más sagrado que Rusia poseía: la libertad”. Trad. Marta Rebón.   
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El 25 de mayo se dio el levantamiento de la región checoslovaca del Volga con el que 
comienza la Guerra Civil pues este levantamiento genera muchos más. Para julio de ese año, 
además de las luchas internas, se intensifica la intervención extranjera, el terror y los 
fusilamientos42. Entonces se da un acercamiento entre bolcheviques, mencheviques y 
socialrevolucionarios de izquierda ante la amenaza de dominación exterior y hacia finales de 
mes se firma una Constitución de la República Soviética Federal Socialista Rusa que tuvo 
vigencia hasta 1924. Aproximadamente dos meses después, en la noche del 16 al 17 de julio 
de 1918, el zar y su familia fueron asesinados en Ekaterinburgo. Diez días después, esa 
ciudad fue tomada por tropas checas y en agosto comenzaron a desembarcar tropas 
extranjeras que apoyaban a los ejércitos sublevados en su intento por derrocar al poder 
soviético, se intensifica la Guerra Civil.  
El 31 de agosto de 1918 tuvo lugar el intento de asesinato de Lenin por la 
socialrevolucionaria de izquierdas Fanny Kaplan, y la consecuencia inmediata fue la 
instalación del terror rojo. “En algunas ciudades se fusiló sin más a los prisioneros” (Service, 
115), la Checa de Dzerzhinski comenzó sus asesinatos de manera impune y sistemática. Al 
recuperarse, Lenin intensificó sus ataques basados en criterios de clase y ordenó la ejecución 
de centenares de personas con el objetivo de aterrorizar e intimidar. Para septiembre aprobó 
por decreto oficial la creación de los campos de trabajo.  
A finales de 1918, después de la derrota alemana y la finalización de la Primera Guerra 
Mundial, Lenin aprovechó la oportunidad de intentar expandir la revolución y envió a las 
fuerzas del ejército rojo a ayudar a los bolcheviques locales a implantar repúblicas soviéticas 
en Estonia, Letonia, Lituania y Ucrania (Service, 114), contradiciendo su oposición inicial a 
los acuerdos expansionistas secretos firmados por el zar con Francia y Alemania.  
                                                          
42 Cf. Gorki, M. Pensamientos inoportunos 1917 -1918. Barcelona: Blume, 1977.  
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La estrategia fundamental leninista, que después imita Stalin, era dividir en regiones y 
subdividir hasta lograr tener control sobre cada metro cuadrado del territorio y sobre cada 
alma existente. Lenin intentó en todo momento oponer los pobres a los ricos prometiendo 
parte de los bienes materiales tomados (especialmente grano, alimento) a los pobres: la 
estrategia de divide et impera comenzó a tomar fuerza. Para comienzos de 1919 
prácticamente toda la industria se había nacionalizado. La economía estaba en manos del 
partido bolchevique.  
Se comenzaron a crear las repúblicas soviéticas que tenían algo de soberanía pero que 
siempre dependieron de Lenin. Una de las estrategias de Lenin fue introducir el ateísmo 
forzado asesinando en masa a los jefes religiosos. Esto creó un profundo descontento entre la 
población ya que para muchas de las etnias, su identidad tenía como componente 
fundamental la religión. En todas las regiones del imperio se produjeron diversas guerras 
civiles entre las diferentes etnias. 
En 1920, Trotsky, quien era entonces el más brillante orador del leninismo, ante las 
críticas del líder del marxismo alemán, Karl Kautsky, sobre la belicosidad del bolchevismo 
como su peor pecado respondió: “To sanctify the individual we must destroy the social order 
which crucifies that individual. This task can only be fulfilled by blood and iron." (Kohn, 
288). Sin saber que al apoyar y promover esa violencia estaba prediciendo su propio futuro. 
Lenin  de acuerdo con Stalin enfrentó a Trotski en marzo de 1922, lo que lo desfavoreció en 
la lucha por el poder del Partido. En 1929 Trotski fue expulsado de la Unión Soviética y en 
1940 asesinado en México por órdenes de Stalin. 
En marzo de 1921, Lenin instaló su nueva política económica, la NEP, en la que creía 
firmemente no sólo para un plano económico, sino también como una vía para el progreso en 
todos sentidos: educativo, administrativo y doctrinal; aunque en el fondo Uliánov dudaba si la 
NEP se podría mantener a largo plazo. La NEP despertó mucho malestar en la población y 
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entre los demás dirigentes del Partido ya que la entendían como una nueva forma de 
capitalismo. Quien tenía más desacuerdos con la política económica leninista era Trotski, él 
apostaba por una mayor inversión en el sector industrial y en idear un único plan para todos 
los sectores económicos.  
En lo relativo a la literatura y los artistas, los esfuerzos por controlar a los escritores 
comenzó muy temprano con la creación del estado soviético. En 1919 Lunacharski creó el 
Instituto de Cultura Proletaria (Пролеткульт) así como las disposiciones necesarias para la 
consecución de una cultura que respondiera al modo de ser del proletariado. Esto implicaba 
métodos de enseñanza, educación, propaganda de todo tipo, teatro e incluso literatura. Al 
principio, el partido estuvo obligado a aceptar algún tipo de divergencia del marxismo-
leninismo, “during the first decade of the Soviet Union space for some other type of aesthetic 
existed” (Erlich, 1975: 17). En 1921 los asesinatos sistemáticos de escritores comenzaron a 
ser comunes después del asesinato de Nicolái Gumilov, poeta acmeísta, esposo de Ana 
Ajmátova. En este año E. Zamiatin termina de escribir Nosotros (Мы), novela distópica que 
describía la realidad de su tiempo. 
En septiembre de 1922 muchas familias rusas fueron deportadas desde la isla 
Vasilievski al norte de San Petersburgo. La Checa de Lenin llevó a cabo la operación, 
deportaron alrededor de veinticinco familias. Un segundo barco con aproximadamente la 
misma cantidad de personas salió seis semanas después. En ambas ocasiones eran 
mayoritariamente escritores, filósofos y académicos. Pravda, el periódico del partido, lo 
mencionó sólo como la expulsión de una fracción de la intelligentsia rusa y después no volvió 
a ser mencionado. Lenin había comprendido que para instalar su dictadura violenta, tendría 
que deshacerse de sus adversarios, de aquellos que tenían el papel de conciencia del 
organismo social. Lenin sabía que “la literatura no sólo tiene el poder de reflejar la verdad de 
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la experiencia humana, sino también de legislar en su moralidad” (Richard, 6), de influir en 
su espiritualidad.  
Al finalizar la Guerra Civil, en 1922 comienza a operar uno de los más terribles campos 
de trabajo en las islas de Solovki en el mar Blanco, antigua prisión política bajo la 
administración zarista. Ahí fueron condenados filósofos de la talla de Pável Florenski y 
Dimitri Lijachov junto con muchos académicos y escritores que estorbaban al nuevo régimen. 
Aunque cuando concluyó la Guerra Civil aparentemente había lugar para algún tipo de 
creación libre, también en 1922 se funda la Glavlit (Главлит), que ya funcionaba de alguna 
manera desde 1919, y cuyas principales funciones eran: prohibir todas las obras que no 
contribuyeran a la difusión de los intereses del partido, desvalorizar la creatividad y la 
imaginación libre, y limitar la temática a temas proletarios; la primera novela prohibida fue 
Nosotros de E. Zamiatin. La Glavlit monopolizaba la producción, publicación y distribución 
literaria.  
En 1924 Trotski hace famoso el término “compañeros de viaje” (попутчики) para 
aquellos artistas que, aunque no apoyaran a los bolcheviques, estaban de acuerdo con la 
revolución. Algunos de los escritores que recibieron esta etiqueta fueron E. Zamiatin, Isaac 
Babel, Boris Pilniák, Mijaíl Bulgákov, y Mijaíl Zóschenko, todos ellos geniales cuentistas. 
En 1925 aparece la Asociación Rusa de Escritores Proletarios (РАПП) que en un principio se 
presentaba de orientación izquierdista y con el tiempo se volvió en exceso soviética. Aún con 
todo, entre 1924, después de la muerte de Lenin y hasta 1928, la toma definitiva de poder de 
Stalin, hubo un cierto respiro para los artistas y las posibilidades de creación, comparado con 
la primera etapa de la Rusia soviética. Los artistas rusos tuvieron el ingenio suficiente como 
para crear, innovar y producir un riquísimo corpus artístico en todas las áreas durante las tres 
primeras décadas del siglo veinte.  
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Sin embargo, “as the giants of pre-revolutionary culture emigrated or died, the Soviet 
establishment conspired to see that their accomplishments disappeared with them. Even those 
who survived were marginalized to the point that—as far as the public was concerned—they 
ceased to exist while alive” (Wachtel, 314). Cumpliéndose la frase profética de Zamiatin 
expresada en 1920: “Я боюсь, что настоящей литературы у нас не будет, пока мы не 
излечимся от какого-то нового католицизма, который не меньше старого опасается 
всякого еретического слова. А если неизлечима эта болезнь -- я боюсь, что у русской 
литературы одно только будущее: ее прошлое”43 (3, 120). La situación empeoró 
considerablemente conforme Stalin se establecía en el poder. El culto ruso a la palabra escrita 
es una reacción natural ante la realidad, en esos años era también una forma de mantener un 
resquicio de pasado y del ser que fueron y que el gobierno buscaba borrar. 
Piotr Chaadáev en su Apología de un loco, escribió en 1837 sobre Pedro I:  
El más grande de todos los reyes, quien, según dicen, inició para nosotros una nueva era y a quien, según 
dicen, debemos nuestra grandeza, nuestra gloria y todos los bienes que poseemos ahora, ciento cincuenta 
años atrás abjuró de la vieja Rusia ante el mundo entero. Con un poderoso soplido barrió todas nuestras 
instituciones; cavó un abismo entre nuestro pasado y nuestro presente y arrojó en él todas nuestras 
tradiciones… al final, casi renunció a su propio nombre y firmaba a menudo sus decisiones con un apelativo 
occidental. (Chaadáev, 42)  
 
Palabras que después de un siglo volvieron a ser verdaderas para el para el periodo de la 
revolución. Con un poderoso soplido, Lenin barrió todas las instituciones y cavó un abismo 
entre pasado y presente arrojando en él todas las tradiciones. También renunciaron a su 
propio nombre Vladímir Ílich Uliánov y Iosif Visariónovich Dzhugashvíli.   
En diciembre de 1922 Lenin creó oficialmente la Unión Soviética, después de esto, 
Uliánov comenzó a pasar la mayor parte del tiempo hospitalizado y todo pasó a manos de 
Stalin. Lenin murió en enero de 1924 y Stalin supo manipular la situación a su favor 
haciéndose con el poder absoluto y definitivo hacia finales de 1927, principios de 1928, 
                                                          
43 “Tengo miedo que no tendremos una verdadera literatura hasta que no nos curemos de esta nueva especie de catolicismo 
tan miedoso como el anterior de toda palabra herética. Y si esta enfermedad es incurable, entonces tengo miedo que el único 
futuro posible para la literatura rusa sea su pasado”. La traducción es mía. 
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aunque en ningún momento durante los años intermedios perdió poder. A partir de la muerte 
de Lenin, el partido comenzó a esparcir la idea de que aquellos que se unían a ellos, habían 
aceptado de manera intrínseca y de manera libre las limitaciones de su voluntad personal para 
el bien del conjunto, del partido como un todo; aprendiendo a sentir cómo los intereses 
propios e individuales poco a poco se fundían con los intereses del colectivo. Todo esto 
basándose en la concepción marxista del proletariado como fuente de valores universales.  
De forma que el partido tomaba las riendas de la vida y muerte de los ciudadanos, 
siendo el ejemplo más claro el de Lenin, que incluso después de muerto, su cuerpo y su 
imagen continuaron perteneciendo al partido y al colectivo. De la misma manera en que 
Lenin pervirtió los ideales de la revolución, Stalin pervirtió el discurso de Lenin de 1905 y lo 
utilizó para justificar las barbaridades cometidas en su nombre. Una estrategia muy 
inteligente por parte de Stalin, levantar a Lenin a nivel de dios todopoderoso y encontrar en él 
las palabras y los discursos que lo justificaran. 
En 1928 Stalin comenzó la trágica colectivización de la tierra y los Planes quinquenales 
que sustituyeron a la NEP. Los planes quinquenales otorgaban al Estado todo el control de la 
agricultura y por lo tanto del reparto de comida. También otorgaban control al Estado de toda 
las instituciones industriales y comerciales, es decir, el Estado extendió su poder hacia todas 
las áreas, incluyendo aquellas que habían mantenido un poco de autonomía con Lenin. Stalin 
adoptó la tradición rusa de paternalismo político con el que se adjudicó el derecho sobre la 
vida y la muerte no sólo de los “enemigos del pueblo” sino incluso del pueblo mismo. La 
depresión expandida en toda la población, junto con la pérdida de todo tipo de fe, fueron un 
factor decisivo en la posibilidad de continuación del sistema soviético, esto fue debido a que 
todos los lazos y la cohesión social estaban rotos.  
También la lógica más básica de la vida estaba rota, el lenguaje estaba roto, perdió todo 
sentido. Las palabras comenzaron a significar el aquello que Stalin les asignaba. Así, por 
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ejemplo, los kulaks dejaron de ser los campesinos ricos como los había definido Lenin para 
desaparecerlos como clase social; Stalin utilizó la palabra kulak para abarcar a grupos enteros 
de millones de campesinos de cualquier estrato económico, de varias regiones del país, que 
murieron en la hambruna que él provocó con alevosía, premeditación y ventaja entre 1928 y 
1933. Lo mismo sucedió con el artículo 58 del código penal que apareció en 1927 para 
“sospechosos de actividades contrarrevolucionarias”, título bajo el que millones de personas 
fueron asesinadas y/o enviadas a los campos de trabajo forzado; bajo este artículo se condenó 
a la mayoría de la gente que pasó por los campos que administraba el Gulag. 
A partir de 1930, las normas artísticas se subordinaron a los términos totalitarios. Una 
muestra de lo absurdo y lo irracional de la realidad, es por ejemplo, la explicación que se dio 
para prohibir hablar del Formalismo como estética. Se etiquetó al Formalismo como: “falso 
porque era reaccionario y reaccionario por ser falso” (Erlich, 1975: 15). El principal criterio 
con el que se juzgaba una obra era el tipo de clase al que el artista pertenecía. De forma que 
todos los artistas, excepto aquellos que el gobierno calificara como clase proletaria, debían 
ser silenciados. La lógica era que: “if a writer always fulfils his “unwritten” “social 
command” – that of infecting his audience with the attitudes of his class – the “petty 
bourgeois” interlopers could not be tolerated. They were liable to poison the trusting Soviet 
reader with socially alien bacilli” (Erlich, 1975: 19-20).  De manera que los criterios estéticos 
y literarios dejaron de existir.  
En 1932 se creó la peor institución de censura literaria: la Unión de Escritores 
Soviéticos (Союз писателей СССР). Una institución burocratizada que M. Bulgákov retrata 
a la perfección en El maestro y Margarita (Мастер и Маргарита), novela escrita entre 
1928 y 1940. Más adelante, en 1988, Vladímir Vainóvich retrata el último periodo de la 
institución y las múltiples formas en las que dirigía la vida entera de los escritores en la 
novela titulada El sombrero de piel (Шапка). En 1932 se instala definitivamente el Realismo 
74 
 
Socialista como única forma permitida de creación en la Unión Soviética, para la literatura y 
para todas las demás artes. El Realismo Socialista es la muestra perfecta del proceso de 
vaciado de contenido de las palabras, pues es completamente opuesto a la realidad y al 
socialismo. Las obras valiosas que fueron creadas a partir de ese año sólo pudieron publicarse 
o bien en el extranjero o bien hasta la perestroika de Gorbachov.  
Algunos autores argumentan que el Realismo Socialista es una herencia lógica de la 
tradición estética utilitaria del siglo diecinueve en la crítica literaria derivada de Belinski y 
Chernichévski. Sin embargo, se parece más a una fórmula precipitada y accidental, inventada 
probablemente por M. Gorki y A. Zhdánov en consulta con Stalin, rápidamente impuesta 
desde arriba, en un intento por dirigir y finalmente controlar la rica y variada literatura que 
había florecido en un ambiente menos coercitivo. Su aparente base marxista y legitimidad 
leninista provenía de la invocación del artículo de Lenin sobre «La organización del Partido y 
la literatura del Partido» de 1905, el cual era ciertamente intencionado sólo para la escritura 
política y propagandística que emanara del Partido, no para todo lo demás. 
Frente a la pregunta que se plantean algunos filósofos y escritores rusos sobre las 
razones de por qué y cómo sucedió la barbarie que sucedió, sobresalen dos respuestas. La 
primera la plantea V. Grossman en su libro de 1963 Todo fluye describiendo la relación entre 
Rusia y Lenin: 
Он стал избранником ее, потому что он избрал ее, и потому что она избрала его. Она пошла за ним 
– он обещал ей златые горы и реки, полные вина, и она шла за ним сперва охотно, веря ему, по веселой 
хмельной дороге, освещенной горящими помещичьими усадьбами, потом оступаясь, оглядываясь, 
ужасаясь пути, открывшемуся ей, но все крепче и крепче чувствуя железную руку, что вела ее. И он шел, 
полный апостольской веры, вел за собой Россию, не понимая чудного наваждения, творившегося с ним. 
В ее послушной поступи, в ее новой после свержения царя покорности, в ее податливости, сводившей с 
ума, тонуло, гибло, преображалось все, что он принес России из свободолюбивого, революционного 
Запада.  
Ему казалось, что в его непоколебимой диктаторской силе – залог чистоты и сохранности того, 
чему он верил, что принес своей стране. Он радовался этой силе, отождествляя ее с правотой своей веры, 
и вдруг, на мгновенье, со страхом увидел, что в его непоколебимости, обращенной к мягкой русской 
покорности и внушаемости, и есть его высшее бессилие. И чем суровее делалась его поступь, чем тяжелее 
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становилась его рука, чем послушней становилась его ученому и революционному насилию Россия, тем 
меньше была его власть бороться с поистине сатанинской силой крепостной старины.44 (176-177) 
 
La segunda respuesta la da Dimitri Lijachov en el ensayo titulado Del carácter nacional 
de los rusos, que coincide con la opinión de Nicolái Berdiáev sobre la tendencia a la 
exageración de los rusos. 
El carácter nacional de los rusos no es unidimensional. En él se combinan rasgos que no sólo son diferentes, 
sino opuestos dentro del mismo «registro»: la religiosidad y el ateísmo extremo, la actitud desinteresada y 
la avaricia, el pragmatismo y la completa incapacidad para actuar ante circunstancias exteriores, la 
hospitalidad y la inhumanidad, la absoluta autohumillación nacional y el chauvinismo, el no saber hacer la 
guerra y los elementos de una admirable valentía y una firmeza que se manifiestan de improvisto. 
(Lijachov, 1997: 363) 
 
Particularidades del carácter ruso que al combinarse con su “enorme credulidad que ha 
provocado y sigue provocando en la historia rusa la aparición de decenas de impostores y 
contribuyó a la victoria de los bolcheviques” (ibíd., 364). De ahí, explica el filósofo, la 
desgracia de los rusos.   
 
 
   
 
                                                          
44 “Él fue elegido porque él la había escogido a ella y porque ella lo había escogido a él. Ella lo siguió – él le había 
prometido montañas de oro y ríos de vino -, lo siguió primero de buena gana, llena de confianza, por un sendero muy alegre 
y embriagante, iluminado por las casas de los grandes propietarios, luego empezó a dar traspiés, a mirar hacia atrás, 
horrorizada por el camino que se abría ante ella, pero sintiendo cada vez con más fuerza la mano de hierro que la conducía.  
Y él avanzaba, lleno de una fe apostólica, arrastrando a Rusia tras de sí, sin comprender que era víctima de una prodigiosa 
alucinación. En la marcha dócil de ella, en su nueva sumisión después del derrocamiento del zar, en aquella complacencia 
que hacía perder el juicio, se hundía, se extinguía, se transformaba todo aquello que él había llevado a Rusia de Occidente 
revolucionario y amante de la libertad.  
Tenía la sensación de que su inquebrantable poder dictatorial era el garante de la pureza y la conservación de todo en lo que 
él creía, de todo lo que había aportado a su país. Era feliz de tener aquél poder, que identificaba con la justicia de su propia 
fe; pero de repente, en un instante, vio con horror que la firmeza inquebrantable que utilizaba con la sumisa y dulce Rusia 
era el signo de su propia impotencia. Y cuanto más riguroso se hacía su avance, cuanto más pesada era su mano, más se 
sometía Rusia a la violencia revolucionaria y científica, menor era su energía para luchar contra la fuerza verdaderamente 




Capítulo 1. Alexander Blok: El tenor trágico de su época45 
 
 
На гладях бесконечных вод,  
Закатом в пурпур облеченных, 
Она вещает и поет, 
Не в силах крыл поднять смятенных... 
Вещает иго злых татар, 
Вещает казней ряд кровавых, 
И трус, и голод, и пожар, 
Злодеев силу, гибель правых... 
Предвечным ужасом объят, 
Прекрасный лик горит любовью, 
Но вещей правдою звучат 
Уста, запекшиеся кровью!.. 
 




1.1 Introducción           
 
1.1.1 Biografía del autor. 
 
Alexander Blok nació en 1880 y murió con tan solo 41 años en 1921. Su vida coincide 
con los años de grandes cambios en su país, vivió casi todo el periodo de transición de la 
Rusia Zarista a la Soviética, como testigo y como participante activo de los cambios radicales 
en su tierra natal (Muchnic, 16). Fue uno de los poetas más influyentes de su tiempo que tuvo 
la claridad de prever los efectos de la Revolución a la que calificó como “tormenta de nieve” 
y quien tristemente “perecería pronto en la tormenta” (Kohn, 287). Era poeta, ensayista, 
                                                          
45 “Трагически тенор эпохи” es como Anna Ajmátova define la figura de Blok en una trilogía dedicada a él: Три 
стихотворения (Tres poemas 1944-1960).   
46 Sobre el espejo infinito de las aguas // teñidas de púrpura por el sol poniente // lanza Gamaión su canción profética, // 
incapaz de levantar sus inquietas alas.  // Augura de los tártaros la tiranía infame, // ejecuciones sangrientas y sin término, // 
incendios, terremotos, hambre, // el poder de los malvados y la perdición de los justos.// Hechizada por terrores primordiales 
// el amor ruboriza sus facciones bellas, // pero las verdades suenan proféticas // en sus labios rojos, teñidos en sangre. 
Gamaión, el ave profética. A. Blok. 
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dramaturgo e importante influencia para muchos de los otros movimientos modernistas de su 
país. Figura pública de gran impacto en la totalidad de la poesía rusa. 
Nació en una familia noble y educada, su padre era profesor de derecho y talentoso 
músico; su madre traductora y escritora, y su abuelo materno botánico y rector de la 
Universidad de San Petersburgo. Blok estudió por un tiempo en la Facultad de Derecho de 
esa universidad, pero pronto se transfirió a la Facultad de Historia y Filología de donde se 
graduó. En 1903 casó con Liubov Mendelevna, hija del famoso químico Mendelev quienes 
eran vecinos de la casa del abuelo del poeta, donde pasó la mayor parte de su vida. 
Desde la primera publicación de su poesía hasta el último de sus poemas es posible 
presenciar cómo el ejercicio de la escritura era una acción muy íntima para Blok, como si 
toda su obra escrita fuera su lírico diario personal. En ella documentó lo que sucedía dentro 
del alma del poeta, y al mismo tiempo aquello que ocurría a su alrededor. Era un hombre 
extremadamente sensible tanto en el plano socio-político como en el personal y emocional. 
Eran años en los que el realismo del siglo anterior perdía credibilidad y la visión del 
mundo ruso estaba plagada de un imaginario apocalíptico propio del fin de siglo. De esta 
situación nace el movimiento literario denominado Simbolismo al que el poeta pertenece. 
Blok comenzó a publicar en 1903 en algunas revistas literarias como Nuevo Camino (Новый 
путь)47 y Flores del norte (Северные Цветы)48. Después de su primera publicación de 
poesía, Blok se mantuvo activo como escritor el resto de su vida. Conforme avanzaba el 
tiempo y la situación socio-política se modificaba, su producción artística se orientaba cada 
vez más, hacia los aspectos sociales. 
                                                          
47 Novi Put. Revista literaria de Dimitri Merezkovski publicada de 1903 a 1905 que nació a partir de las reuniones de la 
Sociedad Religiosa-Filosófica. 
48 Severnie Tsveti. Revista literaria de los Decadentes o primeros Simbolistas, nombrada en honor a las Flores del norte de 
Pushkin, estuvo en publicación de 1901 a 1905. 
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Entre 1916 y 1917, durante la Primera Guerra Mundial trabajó como encargado de 
registro en Pskov. Después de la Revolución de octubre de 1917 ocupó varios puestos públicos 
manteniendo una activa vida pública. Entre 1917 y 1918 editó los testimonios de ministros del 
zar para la comisión investigadora del gobierno provisional. Después de 1918 formó parte de 
varios comités culturales; de 1918 a 1921 trabajó para la editorial de Gorki Literatura 
Universal (Всемирная Литература)49. Dirigió el Teatro Bolshoi de 1919 a 1921 y fue 
Director de la Unión de Poetas Rusos en Petersburgo hasta 1920 cuando Nikolai Gumilev50 
tomó su lugar. (Pyman, 1985: 173). También participó en la Unión de Escritores Rusos y en 
otras varias editoriales. 
A partir de 1912 Alexander Blok comenzó a sufrir periodos de depresión que 
empeoraron entre 1916 y 1918, justamente durante los años de la Primera Guerra Mundial, 
las revoluciones rusas de 1917 y el comienzo del Terror Rojo. En ese tiempo el poeta escribió 
en su diario: “soy todo oídos, no hay voz” (Pyman, 1985: 174). Y no tuvo voz hasta después 
de la disolución de la Asamblea Constituyente Rusa por los soldados bolcheviques el 7 de 
enero de 1918. Como reacción inmediata escribió Los doce (Двенадцать) y Los Escitas 
(Скифи), sus últimos dos poemas después de los cuales afirma en su diario: “no hay más 
sonidos” (Ibid.), sin embargo, éstos no serían sus últimos escritos. 
En 1921 escribió un poema a Pushkin La casa de Pushkin (Пушкинскому Дому) y un 
discurso Sobre la misión del poeta (О Назначении Поэта) en honor a su antecesor literario 
que leyó el 11 de febrero de ese mismo año, en la Casa de Pushkin, de la Academia de las 
Ciencias en la conmemoración del 84 aniversario de su muerte. En éste último discurso Blok 
demanda, entre otras cosas, el cese de la interferencia burocrática en el arte51. Blok nunca se 
comprometió con el bolchevismo como doctrina política. En 1919 fue arrestado bajo 
                                                          
49 Literatura Universal. 
50 Nikolai Gumilov, 1886-1921. Poeta acmeísta asesinado por la Cheka. 
51 Cf. las conclusiones del capítulo donde se desarrolla el tema sobre el discurso a Pushkin. 
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sospecha de actividades contra-revolucionarias, por supuesta complicidad con el periódico 
Social Revolucionario de izquierda por conspiración contra el gobierno, pero fue liberado al 
tercer día por falta de pruebas. 
Para Blok la función del artista era comparable con la de un testigo de vida, afirmación 
tan cierta para él que se refleja en las múltiples referencias culturales y experiencias 
personales expuestas a través de su mirada poética. Los últimos años de Blok fueron difíciles, 
pues padecía tifus además del frío y hambre debida a la Guerra Civil, al igual que el resto de 
la población rusa. Murió en agosto de 1921. 
 
1.1.2 Objetivos del capítulo 
 
Desde la publicación en 1904 de su primer poemario Versos de la bella dama (Стихи о 
прекрасной даме) hasta el discurso en honor a Pushkin leído en 1921, la mayor parte de la 
producción literaria de Blok era leída y publicada en las revistas literarias y publicaciones 
periódicas más influyentes de su época. Su estilo simbolista lo acompañó en todos sus 
escritos, inclusive en su diario personal plagado de metáforas. Alexander Blok es recordado 
principalmente por su poesía, particularmente por el poema titulado Los doce 
(Двенадцать) de 1918 que le otorgó fama internacional. Sin embargo, es en sus ensayos, 
diseñados para ser recibidos por un público más amplio, en los que declara de manera clara, 
sin dejar lugar a posibles malinterpretaciones, uno de los temas más sensibles en Rusia: el 
conflicto entre el Pueblo y la Intelligentsia, entre el colectivo y el individuo; exactamente la 
misma cuestión que se debate en el presente trabajo de investigación. 
Las obras literarias de Blok elegidas para la presente investigación son ensayos que 
representan a su tiempo, ya que son como imágenes en negativo desde las que es posible 
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reconstruir la realidad y así poder estudiar tanto el estado de la relación entre Intelligentsia y 
Pueblo como los conflictos identitarios y la situación social del periodo temporal del que 
surgieron dichas obras. La mayor parte de sus influencias literarias y personales, sus 
creencias y opiniones, se encuentran reflejadas en los tres principales ensayos analizados en 
el presente trabajo. Éstos son: Pueblo e Intelligentsia (Народ и интеллигенция) de 1908, que 
es preludio de Intelligentsia y Revolución (Интеллигенция и Революция) de 1918, y por 
último El ocaso del humanismo (Крушение Гуманизма) de 1919. 
Para una mejor comprensión de la cosmovisión del poeta, también se incluyen, aunque 
no analizados exhaustivamente, otros ensayos como ¿Qué hacer ahora? (Что сейчас 
делать?) de 1918 que surge como respuesta a la misma pregunta ya planteada en el primero 
de los ensayos analizados y que es también un eco de la obra de 1863 de Nikolai 
Chernichevski bajo el mismo título52. Otro ensayo analizado es el titulado Los escitas 
(Скифы) escrito en el mismo año que el anterior y que es respuesta a un diálogo iniciado en 
1894 por Vladimir Soloviov en Panmongolismo (Панмонголисм). En el último apartado se 
analiza el discurso de A. Blok a A. Pushkin titulado Sobre la misión del poeta () de 1921, 
unos meses antes de la muerte del primero. Asimismo se mencionan algunos de sus poemas 
cuando resultan relevantes para el tema tratado sin profundizar en su análisis ya que un 
estudio de la poesía de Blok es en sí mismo tema para otra tesis doctoral. 
El objetivo principal del presente capítulo es analizar los tres primeros ensayos 
mencionados como una clara explicación de la situación en Rusia antes y después de la 
Revolución de octubre de 1917 así como de las dos fuerzas antagónicas existentes desde 
tiempos anteriores a la Revolución: el individuo y el colectivo. Dos fuerzas que fueron una de 
                                                          
52 La obra original de Chernichevski Что делать? (¿Qué hacer?) funcionó mucho tiempo en Rusia como inspiración de 
revolucionarios. La misma pregunta “¿Qué hacer?” la planteó León Tolstoi en 1884 en Что же нам делать?, obra en la 
que describe las enormes diferencias socio-económicas en Moscú así como las posibilidades y obligación moral de cada 
individuo para desaparecer tales diferencias. ¿Qué hacer?, es una pregunta que también intentó responder V. Lenin desde 




las mayores preocupaciones de muchos escritores rusos desde mediados del siglo diecinueve 
hasta aproximadamente 1930. Es decir, el capítulo presenta una visión de las condiciones en 
las que se encontraban los conflictos identitarios en la Rusia pre-soviética y las mutaciones 
que se produjeron con el estallido de las múltiples revueltas sociales. 
Como poeta, a Blok le interesaba el desarrollo de la historia de su país y la realidad en 
la que vivía: “the soul of the poet is the most sensitive seismograph, capable of registering in 
a fleeting impression the slightest motion in the historical soil”53 (Orlov, 1980: 7). Después 
del intento de revolución de 1905 y la violencia desplegada desde todos los flancos, Blok se 
dio cuenta de que aquello que tanto le preocupaba sobre la actitud de la Intelligentsia para 
con el Pueblo era lo mismo que generaba la hostilidad entre la gente del Pueblo para con la 
Intelligentsia. Por lo tanto, es a partir de ese año que sus escritos toman una dimensión 
pública y política. Conforme avanzaba el tiempo, Blok se involucraba cada vez más en los 
cambios políticos y sociales de su país hasta el punto que su muerte es considerada por 
algunos autores como una consecuencia de la situación social54. 
La preocupación por la relación entre Pueblo e Intelligentsia estaba muy presente entre 
los miembros de la intelligentsia rusa, sobre todo después de la Revolución de 1905. Las 
discusiones sobre el tema se encontraban en las páginas de varios periódicos en las que 
participaban activamente Blok y muchos de sus pares como Andrei Bely, D. Merezhkovski, 
N. Berdiaev, S. Bulgákov, V. Ivanov, entre otros (Putnam, 42). Era un tema que interesaba 
tanto que era incluso discutido en la correspondencia personal de los autores mencionados.    
Como se expone a lo largo del presente capítulo, en las argumentaciones del poeta se 
encuentran las intertextualidades, extra-textualidades, guiños al lector y líneas de fuga de los 
                                                          
53 “el alma del poeta es el sismógrafo más sensible, capaz de registrar en una fugaz impresión el movimiento más sutil en el 
suelo histórico”. 
54 Cf. las conclusiones del capítulo en las que se desarrolla el tema de la muerte de Blok. 
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que parten posteriores ensayos y dan unidad a la totalidad de su obra. Los ensayos de Blok 
están cargados de una simbología muy personal que dialoga permanentemente con otras 
voces de escritores, filósofos y pensadores. La claridad y potencia de las imágenes que Blok 
crea en sus escritos son evidencia perfecta para comprender las razones por las que es 
considerado uno de los más importantes representantes del movimiento literario al que 
perteneció. 
El ejercicio a realizar en este capítulo es la traducción del lenguaje simbolista de Blok a 
un lenguaje prosaico para revelar la esencia de sus ideas y creencias. Es decir, según la 
clasificación de R. Jakobson la presente es una traducción inter-lingüística, al traducir los 
ensayos del ruso al español; y es a su vez una traducción inter-semiótica (Torop, 2002: 595) 
al ser un ejercicio de interpretación de los signos de un sistema – el simbolismo blokiano –, 
con los signos de otro sistema – el análisis literario –. Un ejercicio parecido al que realizó 
Vladimir Soloviov a finales del siglo diecinueve con la poesía simbolista en un intento por 
acercar el movimiento literario al público lector de las revistas literarias rusas del momento. 
 




Resulta necesario mencionar las características principales del Simbolismo y el papel que 
jugaba en su tiempo para comprender las claves de interpretación del análisis realizado. El 
movimiento literario denominado Simbolismo comenzó alrededor de 1890 en Rusia, es una 
de las escuelas más notables del Modernismo. En sus comienzos, el Simbolismo ruso estuvo 
influenciado por el movimiento Simbolista francés (especialmente Mallarmé y Baudelaire), y 
más tarde tomó muchas de sus influencias de la estética alemana (especialmente Schelling y 
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Goethe). El movimiento Simbolista ruso se divide en dos diferentes momentos: a los poetas 
que pertenecen al primero se les denomina “decadentes” 55 y aquellos que pertenecen al 
segundo se les denomina como “simbolistas menores” (младо символисты) (Shmónina, 72). 
Es a ésta segunda etapa a la que pertenece Alexander Blok y su obra considerada por muchos 
autores como la consolidación definitiva del movimiento. 
En sus comienzos, la poesía de los simbolistas resultaba inaccesible para la mayoría de 
los lectores acostumbrados al realismo del siglo diecinueve. Las primeras publicaciones de 
poesía simbolista en revistas literarias fueron gracias al esfuerzo de Vladimir Soloviov56 
quien siendo crítico literario para El heraldo de Europa (Вестник Европи)57 incluyó en la 
revista varios poemas. Su posición como crítico literario era el portal más poderoso para 
exponer en el mundo literario. “By speaking the language of the Symbolist poet and the 
nineteenth-century literary critic simultaneously, Soloviov can occupy simultaneously the 
position of the poet and the public, insider and outsider, and be perceived by both groups as a 
compassionate voice in the press and an ally in their aesthetics” (Stone, 2008: 382). Soloviov 
comenzó publicando en tono crítico como método para evitar la censura que era casi segura 
frente a algo nuevo y de difícil comprensión. 
Viacheslav Ivanov58, filósofo y poeta simbolista, definió el Simbolismo como “el arte 
de las alusiones, de imágenes fluidas de las que, como en Baudelaire, surge otro simbolismo 
de linaje antiguo (…) y regresa a la palabra “símbolo” a su verdadero significado: una 
realidad vista en relación o en correspondencia con una más pura realidad, de manera que su 
representación lleva de realibus ad realiora”. Esta capacidad de representación en Blok es lo 
que permite que para él, el Simbolismo no sea una teoría estética sino “un hábito del alma” 
                                                          
55 Минц, Зара. Г. Аудиозаписи. Часть 1. Audio, 1. 
56 Vladimir Soloviov, 1853 – 1900. Filósofo, considerado por muchos padre del Simbolismo. 
57 El Heraldo de Europa. Revista liberal en Rusia sobre historia, política y literatura en circulación de 1866 a 1918.   
58 Viacheslav Ivanov, 1866-1949. El más importante teórico del simbolismo ruso. Considerado por algunos autores “el más 
simbolista de los simbolistas”. 
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(Muchnic, 19). Blok, al igual que los demás simbolistas utilizaba el símbolo para llegar a las 
ideas en su forma platónica. 
El movimiento literario es un renacimiento del idealismo platónico, una resurrección 
del romanticismo que había perdido fuerza ante el realismo y positivismo del siglo anterior. 
Los miembros del movimiento, al interesarse por las ideas puras relegaban a un segundo 
plano la pragmática de la realidad. Aunque la mayoría de ellos eran poetas, todos se 
involucraban en diferentes manifestaciones artísticas59. Combinaron el idealismo con el 
misticismo ruso de Dostoievski y Tolstoi, lo que dio como resultado una renovación de las 
preocupaciones ético-morales. 
El Simbolismo está considerado como el último coletazo de un movimiento social 
denominado Movimiento popular (Народничество), en ruso el nombre proviene de “camino 
hacia el pueblo” (“Хождение в народ”), iniciado por Chernishevski. Fue una especie de 
populismo, que se basaba en la creencia de que la propaganda bien repartida entre el 
proletariado podría despertar a las masas y eventualmente destronar al zar. Comenzó en los 
años sesenta del siglo diecinueve y provocó varias agitaciones revolucionarias y violentas. 
Como ideología terminó con el Simbolismo aunque impregnó a varios miembros de la 
Intelligentsia que apoyaron el socialismo como un medio para derrocar la autocracia. 
Todos los miembros del Simbolismo “were committed either to social or religious 
causes, and tried, each in his own way, to improve the world through the media of art” (West, 
192). La influencia del movimiento popular y el idealismo, aunada a la mística rusa dio como 
consecuencia en los simbolistas la búsqueda de una transfiguración espiritual de la 
humanidad. Algo parecido a la última etapa filosófica de Lev Tolstói. Un movimiento que 
nace en oposición al positivismo que había tenido tanto auge los años anteriores. Como 
                                                          
59 En el presente trabajo se mencionan sólo poetas, pero hay también pintores como V. Kandinski y M. Vrubel, y músicos 
como A. Scriabin que son considerados por algunos autores como parte del movimiento Simbolista. 
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reacción al Realismo anterior, el Simbolismo se caracteriza por ser alusivo, misterioso y 
evocativo al mismo tiempo. 
Afirma Víctor Erlich en la introducción a un libro sobre crítica literaria rusa del S. XX: 
Russian symbolism was both a resurgence of poetic craft and a quest for a transpoetic epiphany, an esoteric 
truth that poetry was uniquely capable of conveying or hinting at. If the former emphasis encouraged 
intricate, indeed technical studies in versification, the latter fostered interest in the philosophical, or, if one 
will, mythic dimension of imaginative literature (1975: 7). 
 
Los simbolistas se convierten en teóricos del arte, “mediante sus reflexiones críticas y 
filosóficas. De ahí, la importancia que adquieren las publicaciones impresas como medio de 
divulgación de sus ideas” (Shmónina, 68). La forma con la que los simbolistas involucraban 
la poesía en su persona era absoluta. Algunos de los primeros miembros fueron Valéri 
Briúsov, Konstantín Balmónt, Dmítri Merezhkovski, Zinaida Guíppius y Vladímir Soloviov. 
A la segunda etapa pertenecen Viachesláv I. Ivánov, Andréi Bely y el propio Blok. Cada 
escritor creó su propio imaginario y aunque compartían mucho, cada uno tenía sus propias 
fuentes. 
 
1.2.2 Antecedentes literarios y filosóficos rusos 
 
La figura de Soloviov, sobre todo para la segunda generación de poetas, fue decisiva. 
No sólo introdujo la poesía simbolista en el gusto del público al explicar el imaginario y 
lenguaje sino que también posicionó a los nuevos escritores. De él heredaron la idea de la 
“eterna feminidad” (Вечная Женственность) proveniente de Goethe y el romanticismo 
alemán que Soloviov combinó con la concepción religiosa de Hagia Sophia o Santa Sofía. 
Noción que se convirtió en uno de los más influyentes símbolos para Blok y que es 
fácilmente perceptible en la totalidad de su obra. 
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Para el poeta en un principio su esposa, Liubov Mendeleeva representaba la eterna 
feminidad como un amor idealista y romántico que expresó en Versos de la bella dama 
(Стихи о прекрасной даме) 60 en 1904. Más adelante, conforme se enfriaron las relaciones 
con su mujer y cambiaron las condiciones sociales (después de la revolución de 1905), la 
imagen femenina que servía ese mismo propósito fue la feminidad en sí misma. “The image 
of the beloved recedes into the past and becomes shrouded in fog. The poet leaves the world 
of mysterious presentiments and visions and enters life on earth” (Zhirmunski, 119). En la 
tercera y última etapa del poeta, la imagen se hizo síntesis hegeliana y la eterna feminidad lo 
contenía todo; la representación de la eterna feminidad o Hagia Sophia se transformó en Blok 
en la madre tierra rusa. 
Durante sus últimos años, la vida del poeta pierde romanticismo en el sentido amoroso, 
sin embargo, nunca abandona el romanticismo propio del idealismo. Conforme avanza en 
edad, Blok se transforma en una especie de conciencia social que representa y critica su 
tiempo, se desplaza de “the mythologization of the personal to a focus on the connection 
between the poet and his age” (Kalb, 413). En 1918, tres años antes de su muerte, Blok 
escribió un poema titulado Catilina (Катилина)61, un juego de paralelismos entre su época y 
el imperio romano en sus últimos años, comparando la primera Roma con la tercera, i.e. 
Rusia, en un mismo periodo de decadencia. Es una crítica que después expande en el ensayo 
El Ocaso del Humanismo, y una de las razones por las que se considera a Blok como un 
poeta social. 
Desde la revolución de 1905, Blok comienza el ciclo de poemas dedicados a Rusia bajo 
la creencia de que los cambios que se produjeran en aquellos años serían decisivos para el 
                                                          
60 Colección de poemas románticos y místicos. 
61 Catilina. Una página en la historia de la revolución mundial. Historia sobre el revolucionario romano que conspiró cerca 
del 60 a.C. 
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destino del pueblo ruso. Los Versos sobre Rusia pertenecen a la tradición religiosa propia de 
Dostoievski, F. Tiútchev y Soloviov, Sin embargo: 
It is not the political fortunes of his native land that concern the poet, but the salvation of its living soul. 
The poet views his country’s calling its predestined path, and the victories and battles on that path, in the 
same way that he had regarded his own fate – as a religious tragedy a struggle for the divine calling of the 
human personality. But Blok differs from his predecessors, in that he approaches the fate of Russia not as 
a thinker, through an abstract idea, but as a poet, through intimate love. For him Russia is the Beloved, and 
as the features of the Beloved change in his poetry – from the image of the Beautiful Lady to that of the 
Muse in his last poems – so also his feelings for his native land finds its expression in the changing symbols 
of romantic love (Zhirmunski, 131). 
 
La de Blok es una tradición religiosa que, al tener como base el amor a la patria y no a una  
divinidad coincide también con la filosofía tardía de L. Tolstoi. 
La producción artística de Blok contiene también la idea de la vocación universal del 
pueblo ruso. La concepción de la característica mesiánica proviene del siglo XV cuando en 
Rusia se consolidó el Cristianismo y volvió a ser tema de gran interés después de la 
publicación de La idea rusa (Русская идея) de V. Soloviov en 1888. En ella el filósofo 
afirma que "ser todo un ruso, completamente ruso, tal vez sólo significa [...], ser hermano de 
todos los hombres, un hombre universal, si se quiere" (Novikova, LXIV)62. 
Dicha creencia aunada a la voluntad de derrocar la autocracia zarista y encontrar una 
igualdad o justicia social, convirtieron a Blok a favor de la revolución. La situación socio-
política posterior a enero de 1918, provocó en el poeta sentimientos encontrados y confusión 
en cuanto a su postura frente a la Revolución y por lo tanto, su escritura ambigua puede 
comprenderse tanto a favor como en contra. Es una confusión que nace del enfrentamiento 
interno entre su compromiso previo con la revolución y la claridad para ver que el nuevo 
régimen continuaría la autocracia. 
Las principales fuentes literarias rusas de Alexander Blok son Pushkin, Tiútchev, 
                                                          
62 Cf. más adelante la comparación entre Panmongolismo de Soloviov y Escitas de Blok. 
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Gógol, Dostoievski y Tolstoi63. Son influencias que se reflejan en las explicitas e implícitas 
menciones a la obra de dichos autores quienes "afirman su inmortalidad" (Muchnic, 17) en 
las líneas del poeta. Particularmente, las obras de Gógol y de Dostoievski modificaron el 
credo del poeta en lo referente a la vocación mesiánica del pueblo ruso y la urgente necesidad 
de cambios sociales. 
La reinterpretación e incorporación de las obras de Gógol y Dostoievski es otra de las 
características del Simbolismo reflejada en Blok. A Gógol, el Simbolismo lo reivindicó como 
un maestro de la hipérbole, sobre todo V. Briúsov y A. Bely. También Merezhkovski escribió 
en 1906 sobre los demonios en Gógol y el demonio (Гогол и Черт). De las novelas de 
Dostoievski, el simbolismo toma la particularidad de inclusión del elemento folklórico. En 
Blok esto se refleja “that total absence of measure in everything, that maximalism of the spirit 
for which all that is limited and contingent in life is only a barrier to the unconditional, 
anarchic urge toward creative freedom and self-affirmation” (Zhirmunski,131). El interés por 
una crítica literaria seria, por una estética bien definida dio lugar a lo que más tarde se 
conoció como Formalismo Ruso (Erlich, 11), que surge a partir de muchos de los análisis 
literarios realizados por los simbolistas. 
 
1.2.3 Antecedentes literarios y filosóficos alemanes 
 
En la filosofía e historiografía de principios del siglo veinte en Rusia, A. Schopenhauer, 
F. Nietzsche y el Mito del Eterno Retorno eran temas muy comunes. Son particularmente 
influyentes en algunos grupos literarios como el Simbolismo. De hecho, el eterno retorno y la 
filosofía nietzscheana eran tópicos de frecuentes discusiones entre los miembros de dicho 
                                                          
63 Минц, Зара. Г. Александр Блок и русские писатели. Блок и русский символизм. Литературное наследство, Москва: 
Наука, 1980.  c. 92. 
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grupo y por lo tanto, temas cercanos y presentes para Blok (Vroon, 342). La repetición se 
convierte en rasgo característico de la obra de Blok, es una repetición no aleatoria que 
proviene directamente de los ciclos nietzscheanos y la creencia heredada del continuo 
conflicto entre orden y caos. 
Las repeticiones en Blok aparecen en forma de un mismo adjetivo para caracterizar 
ideas o conceptos que parecieran no estar conectados y que de esta manera se relacionan, o 
pueden ser una misma palabra, idea o imagen representada en diferentes formas y que tienen 
como función enfatizar. Una tercera posibilidad es el uso de la repetición al principio y final 
de un apartado o sección para delimitarla. Algunas estructuras de los ciclos del eterno retorno 
blokiano son tales que con el comienzo de cada nuevo ciclo, expande el anterior en 
explicación, en contenido y en conclusiones, reiterando lo previo y dejando abierto el final 
con la posibilidad de continuación de los ciclos. 
Lo recursivo en Blok también está asociado con la música. El escuchar al tiempo como 
parte de la filosofía rusa proviene del romanticismo alemán, particularmente de Schelling y 
Wagner. Ambos autores entendían la música como el más alto nivel de cognición y muy 
cercana a la poesía. Más que leer a Blok hay que escucharlo, escuchar “the haunting verbal 
magic” (Erlich, 1975: 6) de sus escritos. Sus obras son como orquestas de las que surgen 
leitmotivs in crescendo: aumenta el tono, aumenta el número de repeticiones y el número de 
sinónimos. La riqueza simbólica y poética de Blok hacen que las imágenes se desplieguen 
ante el lector como un torrente que fluye. 
Para el poeta la música era un principio unificador, un sentido de completitud en el que 
se unía la fuerza individual dentro de la fuerza del conjunto, unión que posibilitaba la vida64. 
Blok esciribó en su diario: 
Al principio había música. La música es la esencia del mundo [...]  la cultura es el ritmo de la música a 
través de la cual crece el mundo. Toda la breve historia del hombre que ha permanecido en nuestra pobre 
memoria es, al parecer, la alternancia de épocas: en una la música muere, los sonidos apagados salen a 
                                                          
64 Compárese más adelante con el concepto de Sobornost. 
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borbotones con intencionada presión en la siguiente época. (Muchnic, 18) 
 
De esta forma se unen en Blok recurrencia y música. 
R. Wagner quien también había bebido de Schopenhauer, fue otra gran influencia en 
Blok. Especialmente el ensayo de Wagner titulado Arte y Revolución de 1895, (la estética de 
Wagner era muy apreciada por los simbolistas). Blok compartía la idea wagneriana de la 
música como la forma de expresión de la esencia interior.  Inclusive, el poeta escribió un 
ensayo en 1918 bajo el mismo título Arte y revolución: sobre las creaciones de Richard 
Wagner (Искусство и Революция: по поводу творения Рихарда Вагнера), en el que otorga 
a la música una dimensión tanto filosófica como religiosa. 
Dentro de la tradición filosófica de Schopenhauer, Nietzsche y Wagner, “music is the 
language of the world will, the elemental, the Dionysian, and contains an irrational, cruel, and 
destructive component”. Sin embargo, en lo religioso, “music is the symbol of harmony and 
redemption. Not necessarily equated with morality, especially conventional morality, music 
in its religious dimension, can be used to justify antimoral behaviour on behalf of a greater, 







1.3  Pueblo e Intelligentsia  
 
Before Alexander Blok stand two sphinxes that force him "to sing and weep" with their unsolvable riddles: 
Russia and his own soul. ... And often, very often, Blok shows them to us, merged into one, organically 
indivisible... Besides that, one is struck by still another trait in his work . . . for all of Russian poetry in general, 
namely-morality... Blok knows, as no one else does, how to unite two themes in one, not juxtaposing them 
one to another, but fusing them chemically.  
Lev Gumilev en la revista Apolón, 1912 
 
 
 Pueblo e Intelligentsia de 1908, ensayo del cual parte la presente disertación, comienza 
como una crítica a la ponencia de Herman Baronov sobre Máximo Gorki presentada durante 
el Primer Curso de la Sociedad Filosófico-Religiosa que se llevó a cabo en ese mismo año. 
Blok utiliza la ponencia de Baronov y sus críticas a la obra de Gorki como exemplum de las 
cuestiones que realmente le interesa tratar, esto es, la relación entre Pueblo e Intelligentsia y 
los conflictos entre la identidad individual y la identidad colectiva que tal relación genera 
dentro de la sociedad rusa. El ensayo consta de tres partes: una introducción en la que 
utilizando a Baronov y Gorki, muestra el estado de la cuestión. En ella, el poeta afirma que la 
enemistad entre el Pueblo, con Gorki como representante, y la Intelligentsia, con Baronov 
como representante, es muy antigua y no obstante, vigente. 
 Para Blok, la Intelligentsia no comprende al Pueblo en lo esencial aunque pretenda 
acercarse a él. En la segunda parte, plantea in media res el tema principal que se desprende 
como corolario a partir de la amplia introducción y explicita la profundidad e importancia de 
las razones para tratar dicho tema. En la tercera parte, presenta como conclusión abierta y 
provisional como es propio del género ensayístico, una respuesta al tema que aflige al poeta, 
esto es, una posible vía para mejorar la relación entre el Pueblo y la Intelligentsia. 
 Igualmente, a lo largo del ensayo, el poeta expone y cuestiona su posición dentro de la 
dicotomía, su propio conflicto identitario al saberse poseedor de características de ambos 
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grupos y a la vez ajeno a ambos. Para intentar comprender el estado de la cuestión tanto 
personal como social, Blok recurre al pasado histórico y a sus antecesores literarios. Dicho 
posicionamiento dentro de la historia, tanto real como literaria, el saberse situado en un 
espacio-tiempo que es resultado de un pasado específico y el saberse partícipe del acontecer, 
muestra el grado de autoconciencia histórica y con ella, la voluntad de cambio de A. Blok. 
 Para facilitar el análisis del ensayo, el camino será diferente al elegido por el poeta, 
primero se presentará el tema principal y se irá deshaciendo camino hacia el ejemplo 
Gorki/Baronov para terminar con la solución que ofrece Blok ante la relación entre Pueblo e 
Intelligentsia y ante los conflictos identitarios. El marcador semántico que separa las primeras 
dos partes de la tercera es la repetición de los adjetivos “страшно и непонятно”65 que 
califican tanto la relación entre los dos grupos como los sentimientos de la Intelligentsia hacia 
el Pueblo. 
El poeta sugiere que las características específicas de la relación entre ambos grupos 
tienen origen en la división rusa entre Eslavófilos y Occidentalistas que comenzó a gestarse 
durante la época de Pedro I a comienzos del siglo dieciocho. Históricamente, la relación tomó 
formas más definidas alrededor de 1840, aunque continuó mutando con el tiempo y 
finalmente contribuyó a posibilitar la Revolución de octubre de 1917.  
La revolución a su vez mutó a una sangrienta Guerra Civil, última batalla en la que se 
enfrentaron Pueblo e Intelligentsia así concebidos ya que la Revolución cambió la 
denominación de este último grupo. En 1918 los antiguos miembros de la Intelligentsia 
fueron bautizados como anti-revolucionarios y enemigos del pueblo, aunque en la realidad 
muchos de ellos buscaron y promovieron de manera activa la Revolución, aunque tal vez, 
esperando resultados diferentes. 
                                                          
65 “terrible e incomprensible” 
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El Eslavofilismo contra el Occidentalismo es la cara más externa del problema ruso que 
el poeta define como una de las más graves enfermedades panrusas: 
начала славянофильства, имеющие глубокую опору в народе, всегда были роковым образом 
помехой "интеллигентским" началам; прав был Самарин, когда писал Аксакову о "недоступной 
черте", существующей между "славянофилами" и "западниками". На наших глазах интеллигенция, 
давшая Достоевскому умереть в нищете, относилась с явной и тайной ненавистью к Менделееву. 
По-своему, она была права; между ними и ею была та самая "недоступная черта" (пушкинское 
слово), которая определяет трагедию России66 (4, 111)67. 
 
De lo anterior se desprenden varios puntos, primero sitúa la problemática dentro de la historia 
de Rusia al posicionar en un primer conjunto el Eslavofilismo y el Pueblo, en un segundo 
conjunto el Occidentalismo y la Intelligentsia y entre los conjuntos, una impenetrable 
frontera definida como la tragedia nacional. Segundo, juzga negativamente a la Intelligentsia 
al mencionar la miseria en la que permitió que muriera uno de sus más grandes escritores68. Y 
tercero, hace aparecer, casi sin nombrarlo, un tercer conjunto al que pertenecen el autor y 
Pushkin, conjunto ajeno al de la Intelligentsia – al colocar la frontera entre nosotros y ella. 
Afirma Blok que la “terrible división” no es producto de la ociosa imaginación, sino 
que “действительно так, то есть действительно не только два понятия, но две 
реальности: народ и интеллигенция; полтораста миллионов с одной стороны и 
несколько сот тысяч - с другой; люди, взаимно друг друга не понимающие в самом 
основном”69. (4, 109) Le interesa poner énfasis en el hecho que la relación que le preocupa, 
las dos realidades enfrentadas y la forma en la que se viven, no existe sólo en el plano 
literario o de las ideas, sino también y fundamentalmente, en el plano material o terrenal. 
                                                          
66 “los principios del Eslavofilismo, que poseen un profundo apoyo en el Pueblo, siempre fueron fatídicas desventajas para 
los principios de la Intelligentsia; tenía razón Samarin cuando escribió a Aksakov sobre la impenetrable frontera existente 
entre los Eslavófilos y los Occidentalistas. Ante nuestros ojos la Intelligentsia permitió que Dostoievski muriera en la 
miseria y se comportaron con un considerable odio encubierto contra Mendeléyev. Según ellos tuvieron razón, entre 
nosotros y ella había una “impenetrable frontera” (en palabras de Pushkin), que define la tragedia de Rusia”. Todas las 
traducciones del presente capítulo son mías.  
67 Todas las citas de las obras de Blok en ruso provienen de Собрание сочинений в шести томах. Se indican con el 
número de tomo seguido del número de página.   
68 Como se muestra más adelante, Dostoievski es uno de las grandes influencias en la ideología de Blok. Asimismo, sus 
vidas presentan varios paralelismos, uno de ellos es que ambos comparten el mismo destino de morir ignorados y en la 
miseria, otro es que la última aparición pública de ambos escritores es un discurso en honor al poeta Alexander Pushkin, 
tema que se trata en las conclusiones del capítulo. 
69 “realmente existen no sólo dos conceptos sino dos realidades: pueblo e intelligentsia, medio millón por un lado y algunos 
cientos de miles por el otro lado; personas que no se comprenden las unas a las otras en lo más esencial”. La cursiva es mía. 
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Los adjetivos negativos que repite a lo largo del ensayo para caracterizar la relación 
reflejan lo inquietante de la realidad: 
… перейти затем к важнейшему для меня вопросу об отношениях между интеллигенцией и 
народом. Эти отношения представляются мне не только ненормальными, не только недолжными. 
В них есть нечто жуткое; душа занимается страхом, когда внимательно приглядишься к ним (…) 
Я хотел бы поставить вопрос резче и беспощаднее; это самый больной, самый лихорадочный для 
многих из нас вопрос. Боюсь даже, вопрос ли это? Не свершается ли уже, пока мы говорим здесь, 
какое-то страшное и безмолвное дело? Не обречен ли уже кто-либо из нас бесповоротно на 
гибель?70 (4, 105-6) 
 
Es una relación impropia, dolorosa e inquietante que llena de miedo y que su evolución se 
dirige hacia el final de una de las partes que está ya condenada al naufragio, a la muerte por 
agua. La muerte o destrucción fatal producida por el agua es uno de los temas más repetidos 
en los tres ensayos que comprenden el presente capítulo. Dentro de la simbología blokiana, el 
conjunto denominado Pueblo es igualado o representado con las fuerzas desatadas de la 
Naturaleza, específicamente con el agua en sus diferentes formas71, motivo que se repite tanto 
en la ensayística como en la poesía de Blok. 
Para el poeta, escudriñar la relación y describir el problema es una obligación y un acto 
de responsabilidad social: 
… страшно становится, когда интеллигент начинает чувствовать себя «животным общественным», 
как только сознает он, что существует некоторая круговая порука среди «людей культуры», что 
каждый член культурного общества, без различия партий, литературных направлений или классов, 
- представляет из себя одно из слагаемых какого-то целого. Это общественное чувство, перешедшее 
в сознание, и заставляет интеллигента почувствовать ответственность свою перед целым, хочет он 
или не хочет, подойти к вопросам о болезнях всероссийских; и, мне думается, да и сама 
действительность показывает, что насущнейшим из таких вопросов является вопрос об 
«интеллигенции» и «народе».72 (4, 106) 
 
Es una responsabilidad social que supone necesaria la conciencia de pertenecer a un todo que 
                                                          
70 “pasar a lo que es para mí la pregunta principal, aquella sobre la relación entre el Pueblo y la Intelligentsia. Ésta relación 
se me presenta no sólo como anormal sino también como impropia, entre ellos hay algo inquietante, el alma se llena de terror 
cuando se escruta con atención dicha relación (…) Quisiera plantear la pregunta de forma más clara y despiadada pues es la 
más dolorosa y desasosiega para muchos de nosotros. Temo incluso si la pregunta existe, ¿no sucede ya, mientras nosotros 
hablamos aquí, algo terrible y silencioso?, ¿no está condenado ya alguno de nosotros irreversiblemente al naufragio?”. 
71 El motivo del agua se desarrolla en los siguientes dos ensayos. 
72 “el miedo se estanca cuando el intelectual comienza a sentirse “animal social”, como sólo puede reconocerlo por sí 
mismo. Lo que existe entre la “gente de cultura” es una especie de responsabilidad mutua: cada miembro de la sociedad 
culta, sin diferencia de partido político, tendencia literaria o clase social, se presenta frente a sí como uno de los 
componentes de un todo. Dicho sentimiento social se convierte en conciencia y obliga al intelectual a empezar a sentir 
responsabilidad frente al todo y quiera o no quiera, a afrontar las preguntas sobre las enfermedades panrusas. Me parece, y la 
realidad misma lo confirma, que la más esencial de ellas, es la relación entre Intelligentsia y Pueblo”. 
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es Rusia en la que están contenidos todos los demás conjuntos. En las conclusiones del 
ensayo, confirma que el primer paso hacia la solución a las enfermedades panrusas es 
precisamente el despertar de la conciencia y la responsabilidad social; lo que a su vez son las 
razones que en un principio incitan al poeta a tratar el tema. 
Ambas realidades, Pueblo e Intelligentsia, presentan características disímiles, inclusive 
opuestas y para ejemplificarlo Blok hace una analogía con la batalla de Kulikovo de 1380 en 
la que se batieron los rusos, bajo el mando del príncipe Dimitri Donskói contra los tártaros 
equiparando así, una batalla mortal – en la que el pueblo ruso terminó siendo el vencedor –, 
con la batalla entre Occidentalistas y Eslavófilos, que el poeta identifica como la batalla entre 
Intelligentsia y Pueblo. 
En el mismo año de 1908, Blok publicó un poema titulado Sobre el campo de Kulikovo 
(На Поле Куликовом) en el que expande y desarrolla líricamente el tema de la batalla que 
fue un punto de quiebre en la historia rusa por haber sido la primera en la que los príncipes 
rusos se unieron en contra de un enemigo en común (Kembal, 1954: 33). Más tarde, Blok 
incluyó el poema en la trilogía lírica titulado Patria (Родина), y que para la edición de 1912 
el poeta comentó: “Es la convicción del autor que la Batalla de Kulikovo pertenece a los 
eventos simbólicos de la historia rusa. Tales eventos están destinados a repetirse” (Vroon, 
345). Así, dentro del ensayo que aquí se trata, al realizar la analogía con la batalla, sitúa por 
un lado: 
Среди сотен тысяч происходит торопливое брожение, непрестанная смена направлений, 
настроений, боевых знамен. Над городами стоит гул, в котором не разобраться и опытному слуху; 
такой гул, какой стоял над татарским станом в ночь перед Куликовской битвой, как говорит 
сказание. Скрипят бесчисленные телеги за Непрядвой, стоит людской вопль, а на туманной реке 
тревожно плещутся и кричат гуси и лебеди73. (4, 109-10) 
 
                                                          
73 “Entre los cientos de miles sucede una apurada fermentación, incesantes cambios de tendencias, de humores, de banderas 
de combate. Sobre las ciudades hay un rumor que no logran captar ni los oídos expertos; tal rumor era el mismo que había 
sobre el campo de los tártaros la noche antes de la batalla de Kulikovo según cuenta la leyenda. El crujir de innumerables 




Crujidos, gemidos, chillidos y rumores sobre el campo de la intelligentsia que ya no sólo es 
Occidentalista, sino que también es igualada a los tártaros, aquellos extranjeros que otrora 
atacaran al pueblo ruso. Refuerza la imagen de la Intelligentsia como un grupo 
completamente ajeno al Pueblo, haciendo la división aún más profunda sugiriendo la idea de 
una nueva batalla mortal entre los grupos. La Naturaleza participa de manera activa en 
representación del Pueblo. La metáfora del rumor que se escucha la “noche antes de la 
batalla”, es el rumor del Pueblo levantándose, el principio del fin, el ocaso de la 
Intelligentsia. Es además la noche el final del día, el final de un ciclo que da lugar a una 
nueva etapa74. 
Por el otro lado, en oposición a la Intelligentsia: “Среди десятка миллионов 
царствуют, как будто, сон и тишина. Но и над станом Дмитрия Донского стояла 
тишина; (…) Над русским станом полыхала далекая и зловещая зарница”75 (4, 110). 
Sueño y silencio en el campo del pueblo ruso antes de la mortal batalla, antes de la tormenta. 
Ya desde el siglo XIX existía en Rusia la tradición de relacionar la revolución con la 
tormenta y más específicamente a partir de 1901 después de la publicación de La canción del 
petrel (Песня о Буревестнике) de Máximo Gorki. Escrito que fue tomado como himno a la 
revolución y que más tarde, al establecerse el gobierno soviético, se convirtió en uno de los 
símbolos que representaban a Gorki (Ziolkowski, 1998) como petrel de la revolución.    
La analogía con hechos históricos y la repetición enfatizan la realidad que el poeta 
busca ilustrar: “Не так ли тонка эта черта, как туманная речка Непрядва?”76 (4, 110), río 
que separaba el campo de los rusos del campo de los tártaros. Y más adelante repite por 
segunda vez el mismo adjetivo, acentuando lo tangible de la enemistad: 
                                                          
74 Cf. más adelante El ocaso del humanismo, ensayo de Blok de 1919 donde el poeta desarrolla la mencionada fermentación 
que tiene lugar en la Intelligentsia. 
75 “Entre las decenas de millones reinan supuestamente el sueño y el silencio pero, también sobre el campo de Dimitri 
Donskoi había silencio. (…) Sobre el campo ruso resplandecían los primeros relámpagos de una lejana y funesta tormenta” 
76 “¿No es igual de delgada esta frontera que el brumoso riachuelo Nepriadva?” 
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На тонкой согласительной черте между народом и интеллигенцией вырастают подчас большие 
люди и большие дела. Эти люди и эти дела всегда как бы свидетельствуют, что вражда исконна, 
что вопрос о сближении не есть вопрос отвлеченный, но практический, что разрешать его надо 
каким-то особым, нам еще неизвестным, путем77. (4, 110) 
 
Por tercera vez escuchamos el mismo adjetivo: “как тонка эта нынешняя черта - между 
станами, враждебными тайно! Как странно и необычно схождение на ней!”78 (4, 110). 
Es una relación entre figuras que son antagónicas en secreto, no abiertamente como lo eran 
los rusos y tártaros y que por lo tanto resulta más difícil de percibir y caracterizar. 
 Sin embargo, Blok logra describir la realidad ayudándose de una simbología muy 
personal y de sus múltiples recursos literarios como los ya mencionados y también, ilustrando 
la realidad con un ejemplo: con el caso particular de la incomprensión de la obra de Gorki por 
parte de Baronov, refiriéndose a Gorki como uno de esos grandes hombres que aparecen en la 
frontera entre los dos grupos. 
En este punto resulta necesario detallar el conjunto denominado “Intelligentsia” y el 
conjunto denominado “Pueblo” que el poeta utiliza para su exposición. Blok no da una 
definición concreta ni específica de ninguno de los dos grupos, de hecho, por la forma en la 
que los caracteriza se definen como grupos abiertos. No son las características del grupo lo 
que define a sus miembros, sino que son las características de los miembros lo que los hace 
pertenecer a uno u otro conjunto. Como ejemplo de ello son las relaciones implícitas entre 
Intelligentsia y Occidentalismo o el paralelismo o analogía que los relaciona con los tártaros. 
Una de las características descritas de manera explícita de los miembros que pertenecen 
a la Intelligentsia son aquellos que se dedican a “всяческим бунтом и буйством, начиная 
от вульгарного «богоборчества» декадентов и кончая неприметным и откровенным 
                                                          
77 “En la delgada y conciliadora frontera entre el pueblo y la intelligentsia aparecen de vez en cuando grandes hombres y 
grandes hechos. Dichos hombres y dichos hechos siempre atestiguan que la enemistad es eterna, que la pregunta sobre la 
convergencia no es una pregunta conceptual sino práctica, que para resolverla es necesario algún camino particular aún 
desconocido para nosotros. Las personas que provienen del pueblo y muestran un profundo espíritu propio se encuentran de 
inmediato hostiles a nosotros, hostiles porque son incomprendidos en lo más profundo”. 
78 “¡Cuán delgada es esta frontera actual entre dos campos antagónicos en secreto! ¡Qué extraña y poco común convergencia 
existe entre ellos!” 
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самоуничтожением - развратом, пьянством, самоубийством всех видов”79 (4, 113). Y los 
miembros del pueblo que se dediquen a tales asuntos, “тем самым выходит из стихии 
народной, становится интеллигентом по духу”80 (4, 113). De esta manera, al modificar las 
características personales, se modifica también la pertenencia de grupo. 
Blok no hace distinción entre los diferentes credos de los múltiples subgrupos en los 
que se dividía la Intelligentsia rusa más allá de Eslavófilos y Occidentalistas, lo cual tiene 
sentido cuando notamos que la caracterización está hecha basándose principalmente en la 
calidad moral del individuo. Además, Blok responde al entorno en el que vivía, a la 
Intelligentsia de Petersburgo y Moscú que frecuentaba en sus actividades diarias (Putnam, 
32), y desde donde construye esa visión tan negativa del grupo. 
Las características principales descritas de manera explícita que son propias del Pueblo, 
coinciden con la descripción que Blok hace de los personajes del escritor Máximo Gorki. 
“таких сдержанно смеющихся людей «себе на уме», умеющих в пору помолчать и в 
пору ввернуть разрушительное словечко, притом непременно обладающих большой 
физической силой, которая все время чувствуется”81 (4, 108). Personajes creados a 
imagen y semejanza de su autor, pues Gorki pertenece al Pueblo. 
 Tal como afirma Blok más adelante: “положение Горького исключительно и 
знаменательно; это писатель, вышедший из народа, таких у нас немного”82 (4, 108). Son 
personajes opuestos a la composición física del poeta, “Gorki impresionó a Blok como una 
figura masculina de gran fuerza y poder, capaz de comprender al pueblo y de actuar como 
intermediario entre ellos y la intelligentsia” (Putnam, 33). Al incluir a Gorki en el «nosotros» 
                                                          
79 “todo tipo de revueltas y desordenes que van desde una vulgar “negación de dios” de los decadentes hasta las 
imperceptibles y abiertas humillaciones de sí mismos: libertinaje, borracheras, suicidio en todas las formas”. 
80 “se excluye por sí misma del elemento del pueblo, permanece “intelectual” en espíritu”. 
81 “tales personas reservadas y risueñas, “suyos en la mente”, que saben cuándo callar y cuándo pronunciar una destructora 
palabrita, además de poseer, ciertamente, una gran fuerza física que se deja sentir en todo momento”. 
82 “la posición de Gorki es ejemplar además de ser una excepción. Es un escritor que proviene del pueblo y tales casos son 
pocos entre nosotros”. 
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de la cita anterior, lo posiciona también en el conjunto de artistas al que pertenecen entre 
otros, Pushkin y Dostoievski y Blok mismo, a esa minoría que es necesariamente subgrupo 
del de la Intelligentsia. 
El Pueblo poseía una gran fuerza física, personalizada en el ensayo en la imagen de 
Gorki y que Blok previó se dejaría sentir y que efectivamente se dejó sentir a partir de la 
Revolución del ‘17 y durante los años de Guerra Civil. Blok menciona dicha fuerza física en 
los ensayos siguientes como una fuerza violenta y la representa de manera ejemplar en el 
poema de 1918 Los doce (Двенадцать) en el que se confirma ajeno al Pueblo. Se sabe 
distinto, aunque es capaz de escuchar a Gorki: “Горький по духу - не интеллигент; «мы» 
любим одно, но разной любовью; и от разлагающих ядов «нашей» любви у него есть 
противоядие – «здоровая кровь»”83 (4, 111). En el «nosotros» el poeta se excluye del 
conjunto con «buena sangre», es decir, del Pueblo. 
Todo lo anterior resulta en un intento por definir la propia identidad del poeta. Primero, 
por oposición a los dos grupos – Pueblo e Intelligentsia – se individualiza, y al mismo 
tiempo, estableciendo relaciones de semejanza con escritores, filósofos y artistas, se 
identifica. Es sólo en éstas relaciones que se permite insertar el «nosotros» que le otorga un 
sentimiento de pertenencia del cual enorgullecerse. Al definir y reorganizar las categorías 
establecidas dentro del imaginario social, el poeta intenta, a través del discurso literario, 
modificarlas y con ello modificar también las relaciones establecidas. 
Sostiene Blok que los reproches que hace Baronov a Gorki son producto de la 
incomprensión “Я думаю, что упреки, обращенные Бароновым к Горькому, идут мимо 
Горького”84, no sólo son reproches independientes al artista, “ибо, если в выводах своих 
Горький соприкасается с Луначарским, то в своих подходах к делу, в размахе души, в 
                                                          
83 “Gorki en espíritu no es un intelectual, “nosotros” amamos lo mismo, pero con un amor diferente y frente al pernicioso 
veneno de “nuestro” amor, él tiene un antídoto: “sangre buena” 
84 “Pienso que los reproches de Baronov a Gorki pasan al lado de Gorki” 
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бессознательном - он бесконечно дальше и выше Луначарского”85 (4, 106). Gorki no es 
comparable con Lunacharski ya que “Горький - русский художник, и Луначарский - 
теоретик социал-демократии - несоизмеримые величины”86 (4, 106). Y más aún, lo 
social-demócrata de Gorki es como la medicina a Chéjov, características independientes que 
no disminuyen el valor de su producción artística. 
 Además de confundir las características generales con la obra artística del escritor, el 
dogmatismo que Baronov asigna a Gorki es también falso debido a que éste pertenece al 
conjunto de la literatura rusa que es fundamentalmente anti-dogmática: “это делает его 
родным всей русской литературе, которая всегда - от славянофила до западника, от 
общественника до эстета - питала некоторую инстинктивную ненависть к сухому и 
строгому мышлению”87 (4, 107). Lo que Baronov asigna como dogmatismo a Gorki, Blok 
lo redefine como un comportamiento práctico ante la vida que nada tiene de negativo. 
Y pese que el corazón de Gorki podría estar cercano a la “Вульгарная публицистика и 
наивная проповедь”88 (4, 107), no son lo propio del escritor ya que: 
… уходит от него, как уходит от героя «Исповеди» монахиня, «черная, как обрывок тучи в ветреный 
день». Вместе с нею уходит его бездейственная злоба, проклятия, никуда не попавшие, которые он 
произносил с пеной у рта. Очищается его глубокое и прозрачное, как река, сердце, которому мы 
верим больше, чем разуму - случайным обрывкам темных облаков, пролетающих над рекой. Вот 
почему возражения Баронова не попадают в цель.89 (4, 107) 
 
Esta última cita es un ejercicio de sinécdoque, en el que los juegos metafóricos y semánticos 
revelan la calidad simbólica de Blok y presentan las claves que permiten la comprensión del 
todo90. Esto es, el poeta confirma la habilidad literaria de Gorki y lo errado de las objeciones 
                                                          
85 “Es más, en sus conclusiones sobre Gorki lo acerca a Lunacharski, sin embargo Gorki en su aproximación a las cosas, en 
la magnitud del alma y en el inconsciente, es extremadamente lejano y está por encima de Lunacharski”. 
86 “Gorki es un artista ruso y Lunacharski un teórico social-demócrata – son magnitudes incomparables”. 
87 “es algo producido en él por su cercanía con toda la literatura rusa, la cual siempre, desde la eslavofilia hasta la 
occidentalista, desde la social hasta la estética, se ha nutrido de algunos odios instintivos al pensamiento árido y riguroso” 
88 “La vulgar publicidad y la ingenua prédica” 
89 “se alejan de él como se aleja del héroe de Confesiones la monja “negra, como retazos de nube negra en un día de viento”. 
Junto con ella se alejan las palabras vacías y las maldiciones que pronunció echando espuma por la boca y que no aciertan en 
ningún lado. Se clarifica su corazón como un río profundo y transparente, en el cual creemos más que en la razón – 
ocasionalmente retazos obscuros de nube vuelan encima del río. Es por esto que las objeciones de Baronov no aciertan en su 
objetivo”. 
90 Cita que es representativa de la complejidad del entramado de imágenes con las que juega el poeta. 
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de Baronov. Califica el corazón de Gorki como “profundo y transparente como un río”, como 
el río de la Batalla de Kulikovo, como la frontera que separa a la Intelligentsia del Pueblo y 
que sitúa a Gorki como uno de esos grandes hombres que aparecen en la línea que divide a 
los dos grupos. 
 Profundo son tanto su corazón como su narrativa: “пафос его повести лежит гораздо 
глубже”91 (4, 107). Relaciona así la obra con el autor y con las personas del pueblo pues: 
“Люди, выходящие из народа и являющие глубины народного духа, становятся 
немедленно враждебны нам; враждебны потому, что в чем-то самом сокровенном 
непонятны”92 (4, 110), incomprensión que profesa Baronov frente a la obra de Gorki. De 
nuevo, la repetición de un mismo adjetivo para calificar diferentes ideas ayuda al poeta a 
equiparar lo que en un principio pareciera inconexo. Esto permite también confirmar a Gorki 
y a Baronov como representantes de los grupos a los que pertenecen.   
 Lo que Baronov calla y que es lo verdaderamente valioso en la obra de Gorki según 
Blok, “что роднит Горького не с Луначарским, а с Гоголем; не с духом современной 
«интеллигенции», но с духом «народа». Это и есть любовь к России в целом”93 (4, 108). 
El corazón de Gorki se preocupa y ama “как можно любить мать, сестру и жену в едином 
лице родины - России. Это конкретная, если можно так выразиться, «ограниченная» 
любовь к родным лохмотьям, к тому, чего «не поймет и не заметит гордый взор 
иноплеменный»94 (4, 108). Mirada extranjera, como la de cualquier tártaro o cualquier 
Occidentalista. Es aquí donde aparece la representación de la “eterna feminidad” o hagia 
sophia mencionada anteriormente y que para 1908 se materializa en la tierra natal y se 
                                                          
91 “el pathos de su narración yace en un nivel mucho más profundo” 
92 “Las personas que provienen del pueblo y muestran un profundo espíritu propio se encuentran de inmediato hostiles a 
nosotros, hostiles porque son incomprendidos en lo más profundo” 
93 “la cercanía de Gorki no es con Lunacharski sino con Gógol, no es con el espíritu de la Intelligentsia contemporánea sino 
con el alma del Pueblo. Esto es el amor por Rusia como un todo” 
94 “como sólo es posible amar a la madre, a la hermana y a la esposa, a la figura única de la patria – Rusia. Es un amor 
concreto, y si es que es posible expresarlo de esta manera, un amor “limitado” a los andrajos de la patria, a los cuales “no 
entiende ni presta atención la orgullosa mirada extranjera”” 
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convierte en la respuesta a las enfermedades panrusas: el amor a Rusia. 
 Baronov es incapaz de escuchar las “все возрастающей ноты”95 presentes en la última 
obra de Gorki que se perciben “когда он заговорит художественным языком”96 (4, 107)97. 
Notas que aumentan gradual y progresivamente a la par que la intensidad del tono del ensayo 
de Blok. La incapacidad de Baronov confirma que lo que Gorki ama “что страшно и 
непонятно интеллигентам то, что он любит и как он любит”98 (4, 111). Ya que no 
importa que “С екатерининских времен проснулось в русском интеллигенте 
народолюбие, и с той поры не оскудевало”99 (4, 109). De cualquier forma, “Не значит ли 
понять все и полюбить все - даже враждебное, даже то, что требует отречения от 
самого дорогого для себя, - не значит ли это ничего не понять и ничего не 
полюбить?”100 (4, 109). La incomprensión es la misma que en el siglo dieciocho porque la 
Intelligentsia, especialmente la fracción Occidentalista, se acerca al Pueblo como objeto de 
estudio, sin renunciar a nada, sin modificarse a ellos mismos en ninguna forma.   
Después de plantear el problema, definir sus particularidades y posicionarse, el poeta 
propone una solución para mejorar la relación entre los dos grupos antagónicos. El marcador 
semántico que la introduce es la pregunta ¿Qué hacer ahora? (Что же делать?). En Rusia, 
la pregunta original remite al título de la obra de Chernishevski de 1862, ¿Qué hacer?101, y 
que al formularla despierta en quien la escucha el recuerdo de la historia de desigualdades e 
injusticias sociales en Rusia que llaman al levantamiento armado. Blok la actualiza con la 
partícula “же” que en ruso sirve para enfatizar. 
                                                          
95 “principales notas que van en aumento” 
96 “cuando comienza a hablar la lengua artística”. 
97 Cf. más adelante, en el análisis de El Ocaso del Humanismo, el desarrollo de la idea de artista equivalente al superhombre 
nietzscheano. 
98 “que lo que él ama y la forma en la que ama son terribles e incomprensibles para la intelligentsia”. 
99 “Desde los tiempos de Catalina La Grande se despertó en la intelectualidad rusa el amor por lo nativo y desde entonces no 
ha disminuido”. 
100 “Comprenderlo todo y llegar a amar todo, incluso lo antagónico, incluso aquello que requiere renunciar a lo más querido 
para uno mismo, ¿no significa acaso que nada se entendió y nada se llegó a amar?”. 
101 Cf. más adelante, el apartado dedicado a esta pregunta. 
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La respuesta de Baronov: “«Не обоготворять народ надо, а просто работать над 
ним, вытаскивать его (прежде всего, конечно, вытащив себя самого) из всероссийского 
трупного болота»”102 (4, 111), no acierta ya que continúa posicionándose como ajeno al 
Pueblo. La respuesta que ofrece Blok difiere a la de Baronov pues el poeta recurre a su 
pasado literario ya que: “Да путей этих, которых только и ищет русская литература, и не 
может указать один человек”103 (4, 111). Por lo tanto, el poeta responde a través de la 
literatura. 
Y su respuesta es congruente con su posicionamiento inicial: “я - интеллигент, 
литератор, и оружие мое - слово. Боясь слов, я их произношу. Боясь «словесности», 
боясь «литературщины», я жду, однако, ответов словесных; есть у всех нас тайная 
надежда, что не вечна пропасть между словами и делами, что есть слово, которое 
переходит в дело”104 (4, 106). Las palabras literaturizadas que toma para responder 
provienen de Gógol: “Нужно любить Россию”105 (4, 112). Ya que el autor de Almas 
Muertas se plantea la misma pregunta de manera muy similar: “Как полюбить братьев? Как 
полюбить людей? Душа хочет любить одно прекрасное, а бедные люди так 
несовершенны и так в них мало прекрасного! Как же сделать это?”106 (4, 112). Y la 
responde claramente: 
Поблагодарите Бога прежде всего за то, что вы – русский (…) Если только возлюбит русский 
Россию, - возлюбит и все, что ни есть в России. К этой любви нас ведет теперь сам Бог. Без болезней 
и страданий, которые в таком множестве накопились внутри ее и которых виною мы сами, не 
почувствовал бы никто из нас к ней сострадания. А сострадание есть уже начало любви...107 (4, 112) 
 
                                                          
102 “No se debe deificar al pueblo sino trabajar con ellos, sacarlos (sobre todo y por supuesto, sacarlos de ellos mismos), del 
pantano cadavérico panruso” 
103 “Si dichas vías las busca la literatura rusa, no hay posibilidad de que las indique un solo hombre” 
104 “Yo soy un intelectual, un literato y mi arma es la palabra. Aunque temo a las palabras las pronuncio. Aunque temo al 
“verbo”, temo a lo “literario”, espero al menos una respuesta “literaturizada”. Hay entre todos nosotros una secreta esperanza 
de que no exista un eterno abismo entre las palabras y los hechos, que existen palabras que se corresponden con hechos”. 
105 “es necesario amar a Rusia” 
106 “¿Cómo empezar a amar a tus hermanos? ¿Cómo empezar a amar al prójimo? El alma quiere amar algo hermoso pero la 
gente pobre es imperfecta, entre ellos hay poco de hermoso. ¿Cómo hacer esto entonces?”. La cursiva es mía. 
107 “Agradezca a Dios antes que nada por ser ruso (…) Si sólo los rusos amaran Rusia – amaran todo lo que hay en Rusia. En 
este amor nos guía ahora Dios mismo. Sin las enfermedades ni los sufrimientos que se acumulan dentro de ella, y de las 
cuales tenemos la culpa nosotros mismos, no empezaremos a sentir, ninguno de nosotros, compasión hacia ella. Y la 
compasión es ya el principio del amor”. 
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Es decir, empezar a amar a Rusia en su totalidad, aún con sus defectos a través de la 
compasión. Pero lo más importante: “«Монастырь наш - Россия! Облеките же себя 
умственно рясой чернеца и, всего себя умертвивши для себя, но не для нее, ступайте 
подвизаться в ней»”108 (4, 112). Renunciar a «uno mismo para sí mismo», sabiendo que se 
hace en nombre del conjunto, de Rusia. Noción clave para la comprensión de la propuesta de 
Blok y que tiene una larga tradición en Rusia. Es para el poeta la única salida para romper “el 
círculo vicioso” al que está condenada la Intelligentsia. 
Es una noción que está presente además de Gógol, en Tolstoi, Dostoievski y Soloviev, 
entre otros, pero son éstos últimos quienes tuvieron gran impacto en el poeta. La idea 
proviene del Cristianismo antiguo, en particular Juan 12:20 en el que Jesús responde: “si el 
grano de trigo que cae en la tierra no muere, queda infecundo; pero si muere produce mucho 
fruto. El que ama su vida la perderá y el que odia su vida en este mundo la conservará para la 
vida eterna”. En Rusia se relacionó con el concepto de Sobornost (Соворност), que puede 
traducirse como universal o ecuménico, noción que comprende que el individuo debe ceder o 
renunciar a parte de su ser para poder crear un colectivo fuerte. 
Es un concepto también ligado a K. Aksákov quien entre 1840 y 1860 escribió sobre el 
problema entre el individuo y la comunidad en sus relaciones con el Estado. Aksákov muestra 
que para que el grupo tenga unidad (una de las preocupaciones de los eslavófilos), es 
necesario algo más que el concepto de «nación». Los eslavófilos idealizaban las tradiciones 
rusas y por ello criticaban el sistema legal pues provenía de la ideología occidental. Ellos 
proponían que para lograr el Sobornost, la condición necesaria era la libertad interior del ser 
humano, que en ese momento de la historia rusa, era incompatible con las restricciones que 
imponía el Estado sobre el individuo (Lesourd, 662). Más adelante, Kirevski desarrolla esta 
                                                          
108 “¡Nuestro monasterio es Rusia! Vístase usted mismo en la mente con el manto negro y renuncie a usted mismo pero no a 
la voluntad de Rusia, camínela activamente”. 
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idea y propone la noción de Ser Integral (Цельность Бытия) en la que toma en cuenta la 
idea de universalidad del hombre, también propia del eslavofilismo.   
Un tercer punto de vista relevante al respecto es el de A. Herzen109, importante 
influencia en la esfera filosófica rusa, quien consideró la libertad individual como la base 
para crear un concepto de ser humano. Para 1870, P. Yurkevich, profesor de la Academia 
Teológica de Kiev y maestro de V. Soloviov, reafirma al ser humano como un fin en sí mismo 
(Lessourd, 662). Afirmación que resulta fundamental para el desarrollo posterior de la 
filosofía rusa y es muy influyente durante los siguientes años. Toda esta tradición eslavófila 
de debate sobre el individuo y el colectivo se refleja en los cuestionamientos que plantea 
Blok en sus ensayos. 
Así, el poeta se pregunta cómo lograr el objetivo de renuncia a uno mismo, “если сам я 
люблю эстетику, индивидуализм и отчаянье, говоря короче, если я сам 
интеллигент?”110 (4, 113). Comprende que es imperante ceder ante esa «directa demanda 
vital» que es la renuncia al individualismo del tipo nihilista que proliferaba en la ideología 
rusa de finales del siglo diecinueve y al individualismo egoísta propio de las clases altas 
acostumbradas a su bienestar, ya que el individualismo incapacita ante las múltiples 
enfermedades panrusas. Dadas las circunstancias y el estado tan deteriorado de la relación 
entre Pueblo e Intelligentsia, arrojarse al Pueblo en búsqueda de una solución ya no es 
posible, pues es probable que se encuentre con el desprecio “а может быть, на нечто еще 
более страшное и неожиданное”111 (4, 113), es decir, encontrarse con esa fuerza de la 
naturaleza que tanto admira Blok y al mismo tiempo que tanto teme. 
Pero es necesario hacer algo urgentemente ya que aunque “Гоголь и многие русские 
писатели любили представлять себе Россию как воплощение тишины и сна… этот сон 
                                                          
109 Alexander Herzen. 1812-1870. Considerado el padre del socialismo ruso. 
110 “si yo mismo amo la estética, el individualismo y la desolación, en pocas palabras, si yo mismo soy un intelectual” 
111 “y es posible que incluso, con algo más terrible e inesperado” 
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кончается; тишина сменяется отдаленным и возрастающим гулом”112 (4, 113). Un rumor 
que al ser un sonido en aumento, se relaciona con las notas en aumento presentes en la obra 
de Gorki y con el rumor que se escuchaba antes de la Batalla de Kulikovo y que predice la 
tormenta en la que perecerá la Intelligentsia. Es decir “Страшная лень и страшный сон, как 
нам всегда казалось; или же медленное пробуждение великана, как нам все чаще 
начинает казаться. Пробуждение с какой-то усмешкой на устах… перед усмешкой 
мужика… нам станет страшно и не по себе”113 (4, 109). Blok tenía claro que debido a la 
relación de violencia ejercida por las clases dominantes hacia el Pueblo y después de lo 
sucedido durante intento de revolución de 1905 y la violenta respuesta del gobierno, el 
despertar del gigante estaría inevitablemente acompañado de la misma violencia; la hostilidad 
y agresividad sólo cambiarían de dirección, el despertar sería el de una pesadilla. 
Desgraciadamente, como la realidad misma lo confirma, la visión del poeta se materializó. 
Y lo expresa como conclusión al ensayo de manera literaturizada y citando a Gógol: 
Тот же Гоголь представлял себе Россию летящей тройкой. «Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ». 
Но ответа нет, только «чудным звоном заливается колокольчик». Тот гул, который возрастает так 
быстро, что с каждым годом мы слышим его ясней и ясней, и есть «чудный звон» колокольчика 
тройки. Что, если тройка, вокруг которой «гремит и становится ветром разорванный воздух», - 
летит прямо на нас? Бросаясь к народу, мы бросаемся прямо под ноги бешеной тройке, на верную 
гибель.114 (4, 114) 
 
Ante la pregunta inicial, “no hay respuesta. Sólo el maravilloso tintineo de la campanilla de la 
troika”: la Intelligentsia condenada al naufragio, a la muerte violenta perpetrada por el 
Pueblo, las trompetas del apocalipsis, la muerte por sus propios pecados, el fin de un ciclo y 
comienzo de otro, el reflejo de lo escatológico en la ideología del cambio de siglo.  
                                                          
112 “A Gógol y muchos otros escritores rusos les gustaba imaginar a Rusia como la personificación del silencio y del sueño, 
… este sueño termina, el silencio cambia por un rumor distante y en aumento” 
113 “¿Es terrible pereza y terrible sueño, como siempre nos pareció, o es el lento despertar de un gigante, como nos empieza 
a parecer cada vez más a menudo? Despertar que lleva una sonrisa irónica en los labios… Frente a la sonrisa del campesino 
… nos llenamos de terror y nos sentimos «fuera de nosotros mismos»” 
114 “Gógol también se imaginaba Rusia como una troika voladora: “Rusia, ¿a dónde te diriges? ¡Respóndeme!”. Pero no hay 
respuesta, sólo «el maravilloso tintineo» penetrante de la campanilla. Dicho rumor que crece tan rápido que cada año lo 
escuchamos más y más claro, es “el maravilloso tintineo” de la campanilla de la troika. ¿Si es la troika la que alrededor 
«truena y se convierte en viento que rompe el aire», vuela directo hacia nosotros? Arrojarnos al Pueblo es arrojarnos 
directamente bajo las cuchillas de la frenética troika, al seguro naufragio”. 
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Final de ensayo cíclico y lleno de extratextualidades; en Versos sobre Rusia el poeta 
mismo parafrasea esa muerte producida por violentas tormentas de nieve. Los caballos de la 
troika que se lanzan sobre la Intelligentsia remiten al poema de Pushkin Los demonios (Бесы) 
(Zhirmunski, 136), en el que una tormenta de nieve lleva al conductor de la troika del 
narrador a la perdición. Imágenes que también remiten a Dostoievski y la novela que lleva el 
mismo nombre Los demonios (Бесы), en la que el autor hace honor al poema de Pushkin y 
que lleva como tema una «venganza del pueblo». Se relaciona así el imaginario de ambos 
escritores, Pushkin y Dostoievski, con el imaginario del poeta, es un final que conecta a Blok 
con dos de sus más grandes antecesores literarios y que se inserta dentro de una tradición 


















1.4 Intelligentsia y Revolución 
 
   El verbo se hizo hombre. 
  En el principio ya existía el Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y el Verbo era Dios. 
Él estaba con Dios en el principio  
Por medio de él todas las cosas fueron creadas; sin él, nada de lo creado llegó a existir 
En él estaba la vida, y la vida era la luz de la humanidad. 
Esta luz resplandece en las tinieblas, y las tinieblas no han podido extinguirla. 
Vino un hombre llamado Juan. Dios lo envió como testigo para dar testimonio de la luz, a fin de que por medio 
de él todos creyeran. Juan no era la luz, sino que vino para dar testimonio de la luz. Esa luz verdadera, la que 




Al principio fue el verbo. La sagrada palabra es muy relevante dentro de la cultura rusa 
pues es del verbo bíblico de donde proviene el idioma mismo. Intelligentsia y Revolución está 
escrito en tono litúrgico: “Вот музыка, которую имеющий уши должен слышать”115 (4, 
232), sentencia que remite al versículo: “aquél que tenga oídos para oír, que oiga” (Mateo, 
13:9). El versículo de Mateo es la introducción a la explicación del propósito de las 
parábolas: sólo a los bienaventurados les es dado comprender el significado de éstas, los 
demás pueden escuchar más no comprender. La forma en la que el poeta plantea la frase es un 
llamado a la Intelligentsia – aquellos bienaventurados – a escuchar la revolución, a escuchar 
los movimientos sociales y el malestar de la población. La acción del verbo perfectivo en 
imperativo (должен слышать), transmite la idea de que el resultado, el escuchar la música (la 
revolución), es una obligación. El tono, las repeticiones, metáforas y referencias dan al 
conjunto el carácter de solemnidad sagrada que significaba para el poeta la revolución o 
música universal: el fin de una etapa y el comienzo de otra.  
Intelligentsia y Revolución se publicó el 9 de enero de 1918. Como el título y la primera 
parte del ensayo lo indican, es una continuación, diez años después, de Pueblo e 
Intelligentsia, estando Rusia en guerra contra los Poderes Centrales e inmersa en el torrente 
de cambios, revueltas y confusión que comenzaron en febrero de 1917. En este ensayo la 
                                                          
115 “Esta es la música que debe ser escuchada por aquel que tenga oídos”. 
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temática es completamente circular, formada por anillos, espirales y ciclos que se expanden y 
complejizan a cada nueva vuelta. Los temas principales son la identidad colectiva y la 
individual (en menor grado), la música y el tiempo (el tiempo histórico y el tiempo sin 
tiempo), que el poeta desarrolla a base de oposiciones binarias como principio y fin, viejo y 
nuevo, etc. El análisis a realizar en esta ocasión es temático, primero se aborda el tema de la 
identidad, después el de la música, luego el temporal y se finaliza con la síntesis o 
conclusiones.   
Los pares u oposiciones binarias que recorren el ensayo son tanto temáticas como 
estructurales y verbales. Las temáticas son: Guerra Mundial y Revolución, representando el 
estatismo y el movimiento respectivamente; obscuridad y luz, representando las tinieblas, el 
sueño y la muerte, opuestos al despertar y el renacimiento. Este último par binario reitera la 
oposición noche y día del ensayo anterior junto con la carga simbólica de fin y comienzo de 
ciclos. Las oposiciones binarias en la construcción del ensayo lo recorren de principio a fin. 
Por ejemplo, comienza párrafos de la siguiente manera: “Я обращаюсь ведь к 
интеллигенции, а не к буржуазии”116 (4, 236), “Я не говорю о политических деятелях… 
Я говорю о тех, кто политики не делает; о писателях, например…”117 (4, 238). Dicha 
estructura le ayuda a evitar confusiones y anticipar posibles replicas a su postura. 
La elección entre el aspecto perfectivo o imperfectivo de los verbos le permite oponer 
nuevo y viejo, presente y pasado, terminado y en proceso, como se expondrá más adelante. 
Incluso su devoción a la revolución se expresa en pares binarios: “Жить стоит только так, 
чтобы предъявлять безмерные требования к жизни: все или ничего; ждать нежданного; 
верить не в «то, чего нет на свете», а в то, что должно быть на свете; пусть сейчас этого 
                                                          
116 “Yo me dirijo a la intelligentsia, no a la burguesía” 
117 “Y no hablo de las figuras públicas… Hablo de aquellos que no están en la política. De los escritores por ejemplo…” 
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нет и долго не будет”118 (4, 233). Todo o nada es su convicción, el comienzo de un ciclo 
lleno de posibilidades por descubrir, que deja atrás el final de otra época.  
Desde de las primeras líneas, el poeta engarza con el final del ensayo de 1908: “Но 
передо мной - Россия: та, которую видели в устрашающих и пророческих снах наши 
великие писатели; тот Петербург, который видел Достоевский; та Россия, которую 
Гоголь назвал несущейся тройкой. Россия - буря”119 (4, 229). Aquella troika de la que 
ahora se escucha con claridad el tintineo de las campanillas, sonido que se expande como la 
música de la revolución y que Blok insta a escuchar.  
Todavía, en aquel año de 1918, Blok es optimista acerca de la revolución y cree 
profundamente que el resultado será positivo. Citando a Tiútchev afirma: “Блажен, кто 
посетил сей мир // В его минуты роковые, // Его призвали всеблагие, // Как собеседника 
на пир, // Он их высоких зрелищ зритель...”120 (4, 231). El poeta confía en que Rusia 
saldrá renovada de tal época grandiosa.   
Casi desde el comienzo, la revolución tuvo un impacto definitivo en el reacomodo de 
clases dentro de la sociedad rusa. Un rompimiento tan profundo dentro de la historia 
necesariamente obliga a cuestionarse la identidad tanto propia como colectiva, así como el 
sentimiento de pertenencia que convierte al individuo en miembro de uno o varios grupos 
determinados, y como miembro de una determinada sociedad. Uno de los primeros en 
registrar tal movimiento telúrico fue Alexander Blok, teniendo el oído acostumbrado a las 
manifestaciones individuales y sociales junto con sus respectivos acomodos. Intelligentsia y 
Revolución es una tentativa de explicación de los movimientos sociales.  
                                                          
118 “La vida se sostiene solo para mostrar las inmensas aspiraciones de la vida: todo o nada, espera lo inesperado, no creas en 
lo “que no existe en este mundo” sino en lo que tiene que existir en este mundo, incluso si ello no existe o falta mucho para 
que exista”. 
119 “Pero frente a mi está la Rusia que han visto en sueños terribles y proféticos nuestros grandes escritores. Ahí está 
Petersburgo como la vio Dostoievski; Rusia, a la cual Gógol llamó troika voladora. Rusia es una tormenta” 
120
 “bendito es aquel que visitó este mundo // en sus minutos decisivos, // en su llamado grandioso, // como interlocutor en 
el banquete, // ha asistido a los mejores espectáculos…” 
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Al igual que sus antecesores literarios, Blok cree en la necesidad de destruir para crear. 
Lo explicita mezclando el tono litúrgico con el idealismo platónico, igualándolos en el 
rechazo a lo material y la importancia que otorgan a la moral. La explicación se encuentra ya 
en el ensayo de 1908 expresado con la parábola del sembrador y la necesidad de «renunciar a 
uno mismo para sí mismo» que coincide con la idea de Sobornost (Соборность) expuesta 
más arriba y con las características que Blok asigna en este nuevo ensayo de 1918 a la 
revolución.  
Define la revolución de la siguiente manera:  
Она сродни природе … Революция, как грозовой вихрь, как снежный буран, всегда несет новое и 
неожиданное; она жестоко обманывает многих; она легко калечит в своем водовороте достойного; 
она часто выносит на сушу невредимыми недостойных; но - это ее частности, это не меняет ни 
общего направления потока, ни того грозного и оглушительного гула, который издает поток. Гул 
этот, все равно, всегда - о великом.121 (4, 232) 
 
Tolstói predicaba la necesidad de sacrificar parte de uno mismo para el bienestar del 
colectivo. Credo que coincide con el de Dostoievski, para quien el pecado era necesario para 
poder tener oportunidad de redimirse y aprender, para poder regenerarse. La revolución tiene 
una fuerza destructora, las aguas de la revolución “разрывают сковывавшие их путы и 
бросаются бурным потоком, доламывая плотины”122 (4, 232). Destruye lo existente pero, 
como los artistas bien saben, después de ella todo renace, “рано или поздно, все будет по-
новому, потому что жизнь прекрасна”123 (4, 233). La oposición principio/fin que dichas 
ideas encierran es comprendida tanto en lo individual, como en lo colectivo, entendida como 
regla de vida con un significado profundo para los artistas. 
El tema identitario se desarrolla también en forma de oposiciones binarias. El nosotros 
que describe en este ensayo es más universalista que diez años atrás, amplia los conjuntos a 
                                                          
121 “Ella es muy afín a la naturaleza… La revolución, como un torbellino en la tormenta, como una ventisca de nieve, 
siempre trae algo nuevo e inesperado, cruelmente defrauda a muchos, fácilmente tuerce en su vorágine a quien era digno, 
frecuentemente lleva a tierra firme a quien no lo merece. Pero su particularidad es que ello no cambia la principal dirección 
del torrente, ni el terrible y ensordecedor ruido que proviene de la corriente. Este ruido, de cualquier modo, siempre es sobre 
lo grandioso”. 
122 “rompen los grilletes de las cadenas y se arrojan al tempestuoso torrente, rompen completamente el dique” 
123 “tarde o temprano, todo será como nuevo, porque la vida es hermosa” 
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los que pertenece. Habla del conjunto Rusia, un nosotros más amplio que define en oposición 
a Alemania: ellos, quienes amenazaban en esos años con invadir Rusia. Incluso expande la 
oposición a Rusia/Europa, desmarcándose completamente del viejo continente, definiéndose 
completamente eslavófilo. Sin embargo, también habla de un nosotros universal al hablar del 
conjunto de la humanidad. El universalismo responde al ímpetu de la revolución que Blok 
quisiera ver expandido en el mundo.  
En ocasiones el poeta se posiciona como un observador externo que describe lo que ve, 
pero en otras ocasiones se incluye en los diferentes nosotros que paso a paso va 
caracterizando y describiendo al tiempo que se va individualizando al otorgarse rasgos de 
diferenciación del colectivo simple. Se separa definitivamente de ellos: la burguesía, a la que 
opone la Intelligentsia. En un siguiente paso, divide el conjunto de la Intelligentsia entre 
ustedes: aquellos que como diez y cien años atrás no han comprendido el alma del pueblo, 
ustedes quienes encendieron la llama con la que ahora se queman, y nosotros, los artistas. 
Blok se reafirma como miembro del grupo de los artistas al que pertenecen Pushkin, 
Gógol, Dostoievski, Tolstói, Tiútchev (entre otros), y el alma del Pueblo. Lo marca en el 
texto con características que comparte con los artistas: por un lado, “Поток предчувствий, 
прошумевший над иными из нас между двух революций, также ослабел, заглох, ушел 
где-то в землю. Думаю, не я один испытывал чувство болезни и тоски в годы 1909 - 
1916”124 (4, 231). Por el otro lado: “Русские художники имели достаточно «предчувствий 
и предвестий» для того, чтобы ждать от России именно таких заданий. Они никогда не 
сомневались в том, что Россия - большой корабль, которому суждено большое 
плаванье”125 (4, 232). Premoniciones y presagios propios de videntes, aquellos que pueden 
                                                          
124 “El torrente de premoniciones que se hizo famoso sobre algunos de nosotros entre las dos revoluciones se debilitó, se 
detuvo, se fue a algún sitio bajo la tierra. Pienso que no soy el único que sintió enfermedad y melancolía durante los años de 
1909 a 1916”. La cursiva es mía. 
125 “Los artistas rusos tuvieron suficientes “premoniciones y presagios” sólo para esperar de Rusia precisamente este 
destino. Ellos nunca dudaron que Rusia es un enorme barco destinado a grandes viajes”. La cursiva es mía. 
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ver más allá de su presente. 
La concepción de Blok del artista, especialmente la del poeta, coincide también con la 
de su maestro Soloviov, quien “aproximando el arte a la liturgia, consideraba al poeta un 
teúrgo, un vidente” (Ripellino, 145). El poeta lo expresa claramente al afirmar que “А дух 
есть музыка. Демон некогда повелел Сократу слушаться духа музыки”126 (4, 239). 
Confirma a Sócrates como el primer demiurgo127, uno de los primeros en ver con claridad 
más allá del tiempo. Esta percepción de la imagen del artista hace eco con la creencia 
generalizada entre los artistas rusos de que la función del artista dentro de la sociedad es, a 
través del arte, impactar en la sociedad para cambiarlo todo. 
Para Blok, los artistas rusos existen para «dar testimonio de la luz», no son la luz, sino 
que vinieron para dar testimonio de ella. “Великие художники русские - Пушкин, Гоголь, 
Достоевский, Толстой - погружались во мрак, но они же имели силы пребывать и 
таиться в этом мраке: ибо они верили в свет. Они знали свет”128 (4, 233). Los equipara 
con los profetas, pues habían visto a Rusia como se presentaba en aquel año frente a los ojos 
del poeta.  
La caracterización del artista como profeta está muy arraigada en Rusia:  
Una de las ideas que definen el concepto de nación en Rusia es la convicción de que la palabra pública 
tenía un extraordinario poder. Uno de los pilares de la cultura de la antigua Rusia y de las demás culturas 
cristianas, aunque posiblemente en mayor grado que en éstas, era la veneración del Verbo: el Logos que 
tiene el poder de crear, salvar y redimir a la humanidad. Después de la occidentalización, la fe en que la 
palabra podía transformar la realidad persistió, aunque ya no se trataba del verbo de la Iglesia, sino del de 
los escritores, los pensadores y artistas. La cultura ocupó la esfera abandonada de lo sagrado. (Novikova, 
XVII) 
 
En oposición a los artistas, profetas que conocen la luz y creen en ella, presenta al incrédulo 
apóstol Tomás: “(я по-дурацки) самому все хочется «проконтролировать», сам все хочу, 
                                                          
126 “El espíritu es la música. El demonio en otro tiempo ordenó a Sócrates escuchar el espíritu de la música”. 
127 No en vano Vladimir N. Orlov tituló Gamaión (Гамаюн), el libro sobre la biografía de Alexander Blok. Gamaión es un 
personaje del folklore ruso con cuerpo de ave y cabeza de mujer que representa la sabiduría y que canta el futuro para 
aquellos que saben escuchar. 
128 “Los grandes artistas rusos: Pushkin, Gógol, Dostoievski, Tolstói, se sumergieron en la obscuridad, pero tenían la fuerza 
para estar y merodear en esa obscuridad porque creían en la luz. Conocían la luz”. 
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не желаю, чтоб меня «представляли» (в этом - великая жизненная сила: сила Фомы 
Неверного)”129 (4, 234). Tomás dudó sobre la existencia de luz en la obscuridad de la misma 
forma que muchos dudaban sobre el futuro de Rusia. Sin embargo, a pesar de la duda, Rusia 
había renacido de la misma forma que Jesús resucitado, lo que refleja la fe del poeta en el 
nuevo comienzo que permitirá a los individuos renovarse. 
La música es el segundo tema que recorre el ensayo. El uso de constantes repeticiones 
propio de la música, también los es de la poesía y de la liturgia ortodoxa que es 
completamente musical al componerse de cantos que se sintonizan con tonalidades divinas 
para entrar en contacto con Dios: 
Music is particularly important in the Russian Orthodox liturgy, and in popular religion the Messiah is 
greeted with song and dance. Through music, the gulf between intelligentsia and people that so troubled 
Blok is overcome; lack of education poses no barrier to understanding. Speaking directly to the emotions, 
music also implies a liberation from repression, from the dominance of the intellect, hence a classless 
society. Through music, the new era of creativity, beauty and love, of social harmony and personal 
integration begins. (Glatzer, 127)  
 
Desde tiempos antiguos la música ha sido considerada como la expresión de la armonía 
divina que impera en el mundo, además de lograr la unión entre lo divino y lo mundano. 
En este ensayo, al igual que diez años antes, Blok mantiene el tono valiente y claro. 
Para 1918, el torrente de las aguas sociales estaba en aumento y el poeta sintoniza sus escritos 
con la realidad de su tiempo. El llamado a escuchar la música de la revolución es para 
“Переделать все. Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы лживая, грязная, 
скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, веселой и прекрасной 
жизнью”130 (4, 232). Está convencido que “…а поток, ушедший в землю, протекавший 
бесшумно в глубине и тьме, - вот он опять шумит, и в шуме его - новая музыка”131 (4, 
                                                          
129 “– yo estúpidamente – quiero controlarlo todo, quiero todo por mí mismo, no deseo que me “representen” – en esto hay 
una gran fuerza vital: la fuerza del incrédulo Tomás” 
130 “Rehacerlo todo. Organizarlo de tal forma que todo sea nuevo para que nuestra falsa, sucia, aburrida, deformada vida se 
vuelva verdadera, limpia, alegre y hermosa” 
131 “Y el torrente se fue bajo la tierra y fluyó en silencio en las profundidades y la obscuridad, y está aquí de nuevo ruidoso, 
el ruido de la nueva música” 
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231). La revolución que tiene sus principios en la revuelta de 1905 renace con mucha más 
fuerza y de manera definitiva.  
Y de nuevo, como diez años atrás, el poeta recrimina a sus pares el no saber escuchar la 
música de la revolución, el continuar pensando en las posibilidades de cambio sólo en la 
teoría pero no en la práctica, expresando con ello su incomprensión: 
Мы любили эти диссонансы, эти ревы, эти звоны, эти неожиданные переходы... в оркестре. Но, если 
мы их действительно любили, а не только щекотали свои нервы в людном театральном зале после 
обеда, мы должны слушать и любить те же звуки теперь, когда они вылетают из мирового оркестра; 
и, слушая, понимать, что это - о том же, все о том же. Музыка ведь не игрушка; а та бестия, которая 
полагала, что музыка - игрушка, - и веди себя теперь как бестия: дрожи, пресмыкайся, береги свое 
добро!132 (4, 231)  
 
Llama a los individuos a participar en la orquesta del mundo que representa el colectivo. Para 
el poeta, después de la revolución la situación era idónea para rehacer las relaciones entre 
individuos y colectivo, entre Intelligentsia y Pueblo para aprovechar los reacomodos sociales, 
tanto en Rusia como en el resto del mundo133.  
La idea de que todas las cosas recurren eternamente, y nosotros con ellas, y que tanto 
nosotros como ellas hemos existido un número infinito de veces es un concepto que toma 
Blok del Zaratustra de Nietzsche. “Like the spirit of Music, Nietzsche’s basic idea of Eternal 
Recurrence was mentioned by Bely in a letter to Blok as early as 1903: “Rhythm, as the 
repetition of the pulse of time, is linked with Eternal Recurrence, which is essentially 
musical…”  (Forsyth, 35). De acuerdo con Nietzsche, el ciclo de la vida se vive infinitas 
veces y todos los momentos están presentes en todo momento, noción que ayuda a conectar la 
música con el tempo o ritmo de las acciones.  
El tercer tema, el temporal, es más extenso que los dos anteriores, aunque en todo 
momento, los tres temas: identidad, música y tiempo, están constantemente interrelacionados. 
                                                          
132
 “Amamos estas disonancias, estos rugidos, estos tintineos, estas transiciones no esperadas… en la orquesta. Pero si de 
verdad las amáramos y no sólo cosquilleáramos sus nervios en las concurridas salas de teatro después de la comida, 
deberíamos escuchar y amar los mismos sonidos ahora, cuando provienen de la orquesta del mundo, si escucháramos y 
entendiéramos que son los mismos, son todos los mismos. Ya que la música no es un juego. Es una bestia quien cree que la 
música es un juego y se conduce a sí mismo ahora como bestia: ¡temblando, arrastrándose y cuidándose a sí mismo!” 
133 Cf. más adelante la referencia al poema Escitas (Скифы) escrito en ese mismo mes de enero de 1918, en el que el poeta 
desarrolla la característica universalista de la revolución. 
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El ensayo comienza con una revisión histórica que opone el pasado al presente. “Все это 
продолжалось немного лет; но немногие годы легли на плечи как долгая, бессонная, 
наполненная призраками ночь”134 4, 229). Un tiempo corto pero elongado en los que “В 
том потоке мыслей и предчувствий, который захватил меня десять лет назад, было 
смешанное чувство России: тоска, ужас, покаяние, надежда. То были времена, когда 
царская власть в последний раз достигла, чего хотела”135 (4, 229). Años llenos de 
traidores, espías dobles, y gobiernos de nobles, todos definidos bajo el signo negativo que se 
opone al signo positivo de la nueva situación rusa. El pasado político y social alcanza su final 
con la masacre europea (европейской бойни) o Primera Guerra Mundial.  
Rusia entró en la guerra el 20 de julio de 1914 sin imaginarse las fatídicas 
consecuencias que ello traería para la monarquía y el país. Para 1918, Rusia había gastado 
demasiados recursos en una guerra que se alargaba inútilmente: “Европа сошла с ума: цвет 
человечества, цвет интеллигенции сидит годами в болоте, сидит с убеждением (не 
символ ли это?)”136 (4, 230). Un símbolo del agotamiento de una era, de estatismo del que 
resulta “Трудно сказать, что тошнотворнее: то кровопролитие или то безделье, та скука, 
та пошлятина”137 (4, 230). La gran guerra europea tenía por signos la muerte, el estatismo y 
el derramamiento de sangre.  
Por lo tanto, “Нет, под этим знаком - никого не освободишь. Вот, под игом грязи и 
мерзости запустения, под бременем сумасшедшей скуки и бессмысленного безделья, 
люди как-то рассеялись, замолчали и ушли в себя: точно сидели под колпаками, из 
                                                          
134 “Todo esto sucedió durante algunos años, pero esos pocos años pesan sobre los hombros como una larga noche de 
insomnio llena de fantasmas” 
135 “En la corriente de pensamientos y sentimientos que me embargaron hace una década, había sentimientos mezclados 
hacia Rusia: angustia, miedo, arrepentimiento y esperanza. Fue un tiempo en que el gobierno del zar, por última vez, logró lo 
que quería” 
136 “Europa se ha vuelto loca: lo mejor de la humanidad, lo mejor de la intelligentsia sentados sobre el pantano por años, 
sentados con una convicción – ¿no es esto un símbolo? –” 
137 “Es difícil decir qué es lo más nauseabundo: el derramamiento de sangre o la ociosidad como aburrimiento o trivialidad” 
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которых постепенно выкачивался воздух”138 (4,230). Los símbolos asfixiantes de la guerra 
se encuentran en clara oposición al «себе на уме» (suyos en la mente) con el que el poeta 
describió al Pueblo – lo positivo – diez años atrás. 
Sin embargo, tal catástrofe representa el fin de un ciclo y el comienzo de otro que tiene 
por representante la revolución rusa. Al pasado opone el presente: “Теперь, когда весь 
европейский воздух изменен русской революцией, начавшейся «бескровной идиллией» 
февральских дней и растущей безостановочно и грозно, кажется иногда, будто и не 
было тех недавних, таких древних и далеких годов”139 (4, 231). Y en el presente tiene 
puestas sus esperanzas. Para el poeta la revolución rusa, de signo opuesto a la guerra europea, 
debía ser: «Мир и братство народов»140 (4, 232). El nuevo principio tiene dinamismo, 
movimiento y vida, es fuerza creadora, no destructora. 
La fuerza creadora que antaño dormía, el gigante, el Pueblo, había despertado: “После 
крепкого сна приходят свежие, умытые сном мысли… Надо вот сейчас понять, что 
народ русский, как Иванушка-дурачок, только что с кровати схватился и что в его 
мыслях, для старших братьев если не враждебных, то дурацких, есть великая 
творческая сила”141 (4, 233). Y ante la incomprensión de la Intelligentsia y su reticencia a 
escuchar la música de la revolución les pregunta: “Не вас ли надо будить теперь от 
«векового сна»?”142 (4, 236). Repite la inconciencia de la pesadilla que describió en el final 
del ensayo de 1908. 
                                                          
138 “No, bajo estos signos nadie será liberado. Bajo el yugo del lodo y la abominación de la desolación, bajo el peso del loco 
aburrimiento y la insensata ociosidad, las personas de alguna manera han desaparecido, se han silenciado y salido de sí 
mismas sentadas bajo gorros a los que gradualmente se les sacó el aire”. La cursiva es mía. 
139 “Ahora, cuando todo el aire de Europa cambió con la revolución rusa, comenzado con el “idilio sin-sangre” de los días de 
febrero y que crece sin parar y amenazadoramente, parece a veces, como si aquellos viejos y distantes años no fueran tan 
recientes”. La cursiva es mía. 
140 “Paz y fraternidad a la gente” 
141 “Después del profundo sueño se aproxima un frescor que limpia los pensamientos del sueño… Es necesario comprender 
ahora, que el pueblo ruso, como «Iván el idiota», acaba de salir de la cama y que sus pensamientos para sus hermanos 
mayores, si no son hostiles y estúpidos, poseen una gran fuerza creadora” 
142 “¿No son ustedes ahora a quien hay que despertar de «siglos de sueño»?” 
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Asimismo, reptie la necesidad de conciencia histórica para la comprensión: “но ведь за 
прошлое - отвечаем мы? Мы - звенья единой цепи. Или на нас не лежат грехи отцов? - 
Если этого не чувствуют все, то это должны чувствовать «лучшие»”143 (4, 235). La 
necesidad de traer el pasado al presente es para responsabilizarse de la situación social, 
histórica, política y económica, pues el presente es consecuencia del pasado, no aparición 
inesperada.  
Blok intenta despertar la conciencia histórica en forma de preguntas y respuestas a lo 
largo del ensayo, a manera de diálogo. “Что такое война? Болота, болота, болота (4, 
230)… Что же задумано? Переделать все (4, 232)… Почему "учредилка"? ... Почему 
"долой суды"? (4, 234)... Почему дырявят древний собор? ... Почему гадят в любезных 
сердцу барских усадьбах? ... Почему валят столетние парки? ... Что же вы думали? Что 
революция - идиллия? (4, 235)…”144 Todas preguntas con respuesta explicativa de manera 
que relaciona verdades parciales con su significación por relación al conjunto; espejo que 
refleja la forma en la que el poeta estructura su propia identidad y la cuestiona a lo largo de 
sus ensayos. 
Para hacer hincapié en el presente, ese nuevo comienzo de ciclo, el poeta repite 
constantemente сейчас y тепер145. Por la velocidad con la que describe y por la exposición 
en forma de pregunta/respuesta, el ensayo da la sensación de estar inserto en el torrente de la 
revolución. La sensación de movimiento también la provoca el uso de verbos en aspecto 
imperfectivo que transmiten la idea de proceso, continuidad o repetición de una acción que 
está sucediendo al momento de la escritura, o de algo que sucedió durante un periodo de 
                                                          
143 “Pero ante el pasado ¿nosotros respondimos? Nosotros somos eslabones de una sola cadena. ¿O es que sobre nosotros no 
pesan los pecados de los padres? Si no sienten esto todos, al menos deben sentirlo “los mejores”” 
144 “¿Qué es la guerra? Pantanos, pantanos, pantanos… ¿Qué está siendo planeado? Rehacerlo todo… ¿Por qué la 
constituyente?... ¿Por qué “abajo los tribunales”?... ¿Por qué agujerear antiguas catedrales?... ¿Por qué dañar las haciendas 
señoriales tan amadas?... ¿Por qué tirar parques centenarios?... ¿Y qué pensaban ustedes? ¿Que la revolución es un idilio?...” 
145 Ambas palabras se pueden traducir como “ahora” 
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tiempo en el pasado pero ya está terminado. En cualquier caso, para los verbos imperfectivos 
lo que importa es el proceso, no el principio ni el fin.  
Por ejemplo, cuando Blok pregunta dirigiéndose a la Intelligentsia: “Что же вы 
думали? Что революция - идиллия? Что творчество ничего не разрушает на своем 
пути?”146 (4, 235). Verbos en aspecto imperfectivo pues al poeta le interesa el proceso de la 
revolución. En oposición, los verbos en aspecto perfectivo que comunican completitud, 
resultado, comienzo o final de la acción. Por ejemplo: “Что же задумано? Переделать 
все”147 (4, 232).  Con lo que marca la importancia del resultado, el principio de la acción y 
del nuevo ciclo.  
La espiral del tiempo se expande y complica a lo largo del escrito. El transcurrir del 
tiempo es diferente para los artistas: “Не дело художника - смотреть за тем, как 
исполняется задуманное… Дело художника, обязанность художника - видеть то, что 
задумано, слушать ту музыку, которой гремит "разорванный ветром воздух"”148 (4, 
231). Ya que “все бытовое, житейское, быстро сменяющееся - найдет свое выражение 
потом, когда перегорит в жизни”149 (4, 231). Es decir, los artistas deben escuchar la música 
de lo eterno, de lo verdaderamente importante, lo que implícitamente eleva a la revolución a 
un espacio más allá del tiempo y refleja la importancia que le otorga el poeta al presente en el 
que está inserto. 
Lo relevante para el artista es aquello que sobrevive al paso del tiempo o que es parte 
de la eterna recurrencia, como los ciclos de la naturaleza. Es por ello que “Это вздор, что 
мировая война так заметна: довольно маленького клочка земли, опушки леса, одной 
полянки, чтобы уложить сотни трупов людских и лошадиных. А сколько их можно 
                                                          
146
 “¿Y qué pensaban ustedes? ¿Que la revolución es un idilio? ¿Que al construirse no destruye nada en su camino?” 
147
 “¿Y qué está siendo planeado? Rehacerlo todo” 
148 “No es asunto del artista examinar cómo se cumple lo que está siendo planeado… Los asuntos del artista, la obligación 
del artista, es ver qué está siendo planeado, escuchar la música que resuena en el “aire cortado por el viento”” 
149 “todo lo común, lo cotidiano, cambia rápidamente, encuentra su propia expresión sólo cuando se ha esfumado de la vida” 
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свалить в небольшую яму, которую скоро затянет трава или запорошит снег!”150 (4, 
230). A pesar de la miseria humana, los ciclos de la naturaleza continúan. De la misma forma 
que por ejemplo: “Достоевского при жизни травили, а после смерти назвали «певцом 
униженных и оскорбленных»”151 (4, 234). Afirmación que se expande al recordar que en 
1908 Blok denunció la forma en que la Intelligentsia despreció a Lomonosov, permitió que 
Dostoievski muriera en la miseria, e insultó a Gógol; fue el tiempo quien les otorgó su justo 
valor.  
  En oposición a la noción del tiempo para el artista, presenta la noción del tiempo para el 
burgués: “Той никакая музыка, кроме фортепиано, не снилась”152 (4, 236). Presenta a la 
burguesía con un solo elemento – el piano – que define el individualismo propio de esa clase 
opuesta al colectivo de la orquesta del mundo. Sin sueños, sólo lo terrenal importa: “У 
буржуа - почва под ногами определенная, как у свиньи - навоз: семья, капитал, 
служебное положение, орден, чин, бог на иконе, царь на троне. Вытащи это - и все 
полетит вверх тормашками”153 (4, 237). 
Blok aborrecía en extremo a los burgueses, los satisfechos. Hay poesías, especialmente en el ciclo Yambi 
(1907-1914), en las que se rebela contra los filisteos con una vehemencia que recuerda las páginas en las 
cuales Mayakovsky se burla de los “jergones”. En algunos fragmentos de sus cartas y de las notas en sus 
diarios, la aversión por las costumbres burguesas alcanza un acre de sensación de náuseas, de repugnancia, 
con una especie de sofocante contención. Y a veces, el asco se dilata hasta el horror por la condición de los 
hombres, por la realidad de aquella época. (Ripellino, 189) 
 
Blok hace hincapié en la importancia que tienen para ellos los bienes materiales, la educación 
hacia la obediencia y respeto a las autoridades, la vigilancia mutua, la hipocresía, la 
incapacidad de pensar por sí mismos, así como el abuso y maltrato hacia el Pueblo.   
                                                          
150 “Es insensatez cómo se percibe la guerra mundial: un pequeño pedazo de tierra, los lindes del bosque, un claro para apilar 
cientos de cadáveres de personas y de caballos. ¡Y cuántos pueden caber en un pequeño hoyo que pronto se cubrirá de hierba 
o sobre el que caerá nieve!” 
151 “Dostoievski durante su vida fue perseguido, y después de muerto lo llamaron el cantante de “los humillados y 
ofendidos”” 
152 “en ellos no hay ninguna música excepto el piano, no hay sueños” 
153 “Para la burguesía el suelo bajo sus pies está determinado, como para los cerdos, es estiércol: la familia, la fortuna, el 
cargo oficial, el orden, el rango, Dios en el ícono y el zar en el trono. Quitas esto y todo se evapora (vuela hacia arriba)” 
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La burguesía es la antítesis del verdadero intelectual para quien “как он всегда 
хвалился, такой почвы никогда не было. Его ценности невещественны. Его царя можно 
отнять только с головой вместе. Уменье, знанье, методы, навыки, таланты - имущество 
кочевое и крылатое. Мы бездомны, бессемейные, бесчинны, нищи, - что же нам 
терять?”154 (4, 237-238). Así concibe el poeta a los verdaderos intelectuales155, aquellos para 
quienes “Вечные формы, нам открывшиеся, отнимаются только вместе с сердцем и с 
головой”156 (4, 235). Formas que están más allá del tiempo y que recuerdan la característica 
platónica del poeta, a la vez que reiteran la responsabilidad y obligaciones del verdadero 
intelectual, es decir, del artista. 
El símbolo que representa al artista, al superhombre, es el Arión de Pushkin: 
“пушкинский Арион; он, «выброшенный волною на берег», будет петь «прежние 
гимны» и «ризу влажную свою» сушить «на солнце, под скалою»157 (4, 231). Símbolo 
que equipara con la revolución pues las aguas de la revolución: “разрывают сковывавшие 
их путы и бросаются бурным потоком, доламывая плотины, обсыпая лишние куски 
берегов”158 (4, 232). Imágenes que conectan con el comienzo del ensayo de 1908: “Когда 
общественное возбуждение улеглось и река общественной жизни вступила в свои 
берега, на берегах осталось много сора. Этот сор разделяется на «честный» и 
«нечестный»”159 (4, 105). Con la diferencia que para 1918, la potencia del torrente era tal, 
que se convirtió en Revolución y dejó de ser un motín o revuelta.  
                                                          
154 “como él siempre se jactó, ese suelo nunca ha existido. Sus valores son inmateriales. Su zar solo puede desaparecer si 
desaparece su cabeza. La habilidad, el conocimiento, los métodos, las destrezas, los talentos, son bienes nómadas y alados. 
Nosotros somos trotamundos, sin familias, sin ceremonias, pobres, ¿qué tenemos que perder?” 
155 Blok asimiló a partir de La Gaya Ciencia de Nietzsche la idea de “los vagabundos o trotamundos” o “nosotros, hijos del 
futuro, ¿cómo podemos estar en casa en este presente? Estamos en desventaja frente a todas las ideas que podrían hacernos 
sentir como en casa en este frágil y roto tiempo de transición” (Nietzsche, The Gay Science, 338). Este concepto lo expresa 
Blok también en el poema titulado Retribución (Forsyth, 34). 
156 “Las formas eternas se revelan ante nuestros ojos, fallan sólo si fallan el corazón y la mente” 
157 “el Arión de Pushkin: «él lanzará las olas a tierra», cantará «los viejos himnos» y «sus ropas húmedas» secará «bajo el 
sol, sobre una roca»”. La cursiva es mía.  
158 “rompen los grilletes de las cadenas y se arrojan al tempestuoso torrente, rompen completamente el dique esparciendo los 
excesos sobre la orilla”. La cursiva es mía.  
159 “Cuando las convulsiones sociales amainaron y los ríos de la vida pública regresaron a su cauce, sobre las orillas 
quedaron los residuos, residuos que se dividen en honestos y deshonestos” 
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Los intelectuales filisteos, aquellos a quienes “точно медведь на ухо наступил”160 (4, 
238), se encuentran en un círculo sin salida: “Жалкое положение: со всем сладострастьем 
ехидства подкладывали в кучу отсыревших под снегами и дождями коряг - сухие 
полешки, стружки, щепочки; а когда пламя вдруг вспыхнуло и взвилось до неба (как 
знамя), - бегать кругом и кричать: "Ах, ах, сгорим!"”161 (4, 238). Es un grupo social que el 
poeta describe con imágenes circulares: “Чем дольше будет гордиться и ехидствовать 
интеллигенция, тем страшнее и кровавее может стать кругом”162 (4, 239), es decir, “Как 
аукнется - так и откликнется”163 (4, 238). En todo momento el imaginario circular tanto en 
la estructura como en la temática se expande continuamente. 
La conclusión hecha síntesis que realiza el poeta reza así:  
Любовь творит чудеса, музыка завораживает зверей. А вы (все мы) жили без музыки и без любви. 
Лучше уж молчать сейчас, если нет музыки, не слышат музыки. Ибо все, кроме музыки, все, что без 
музыки, всякая «сухая материя» - сейчас только разбудит и озлит зверя. До человека без музыки 
сейчас достучаться нельзя.164 (4, 236)  
 
El poeta se incluye en el conjunto de la intelligentsia que no termina de comprender al 
pueblo, asumiendo su responsabilidad histórica. Define la revolución como algo mucho más 
grande que un proceso individual, la música de la orquesta es un proceso que busca ser 
universal y abarcar el colectivo humanidad. Para ello, el poeta llama a una total 
transformación, una especie de metamorfosis en la que hay que «renunciar a sí mismo para sí 
mismo», expresado con nuevas palabras: “Всем телом, всем сердцем, всем сознанием - 
слушайте Революцию”165 (4, 239). La semilla debe morir para que nazca el fruto, la 
necesidad del individuo se fusiona con la del colectivo en la necesidad de una resurrección a 
                                                          
160 “se le paró un oso en el oído”. Expresión rusa que significa no tener oído para la música. 
161 “Su posición es lamentable: con toda la voluptuosa malicia juntaron por montones, húmedos por la nieve y la lluvia, 
maderas, ramas secas, pedazos de tronco, astillas, y cuando las llamas súbitamente se encendieron y se levantaron hacia el 
cielo – como un estandarte –, corren en círculos y gritan: “¡ay, ay, nos quemamos!”” 
162 “Cuanto más orgullosa y ofensiva sea la intelligentsia, más horrible y sanguinario será su alrededor”. La cursiva es mía. 
163 “A tal llamado, tal eco” 
164 “El amor hace milagros y la música hechiza a las fieras. Y ustedes – todos nosotros – vivimos sin música y sin amor. Es 
mejor permanecer ahora en silencio si no hay música, si no se escucha la música. Todo, excepto la música, todo lo que no 
tiene música, cualquier “materia seca”, ahora sólo despertará y enojará a la fiera. Ahora, sin música es imposible alcanzar a 
tocar a la humanidad” 
165 “Con todo su cuerpo, con todo su corazón, con toda su conciencia, escuchen a la Revolución” 
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la que la revolución le abría la puerta.  
  
 
1.5 Escritos de 1918. 
 
1.5.1   Los doce 
 
Ese mismo enero de 1918, Blok publica en el periódico La bandera del trabajo (Знамя 
Труда)166, después de Intelligentsia y Revolución, dos poemas relevantes para el tema que 
aquí se trata debido al momento histórico tan agitado en el que fueron creados: el poema Los 
doce (Двенадцать), que otorgó al poeta fama internacional y ha provocado tantas y tan 
diversas interpretaciones, y Los escitas (Скифы). Durante aquél enero, el gobierno 
bolchevique disolvió la Asamblea Constituyente al darse cuenta que no podía controlar la 
totalidad de los votos. Fue el primer acto dictatorial de Lenin que provocó aún más confusión 
y caos en la población. Aunado a esta circunstancia, Rusia se encontraba en guerra contra los 
Poderes Centrales y tanto en el frente como dentro del país reinaba el desorden. La 
arbitrariedad y alegalidad que antes de la revolución eran propios de las instituciones del 
gobierno se convirtieron en norma dentro de la sociedad.    
La realidad extra-textual se refleja en el interior del poema Los doce, exceptuando al 
narrador que es una voz externa que no participa en la acción que es imagen fiel de la 
realidad. El tono ambiguo contiene trazos de horror y contradicción propios del momento, y 
expresa los sentimientos encontrados frente al cómo sucedían los hechos. El poema tiene un 
cronotopo definido: la ciudad de San Petersburgo en un ambiente borroso y lleno de misterio 
muy parecido a las descripciones peterburguesas de Dostoievski y de Gógol; la ciudad es un 
personaje más en la historia. El poema transcurre durante una noche del invierno de 1918, 
                                                          
166 Znamia truda. Periódico diario sobre política y literatura. Bajo la redacción de Ivanov-Razumnik. Órgano central del 
partido de Social Revolucionario de Izquierda. En circulación de septiembre de 1917 a marzo de 1918.  
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presumiblemente cerca de las doce, pues el título del poema, que en original ruso no tiene 
artículo, Doce, se presenta como un símbolo con una pluralidad de significados. Además, la 
media noche, el cambio de un día a otro, es para Blok símbolo de nuevo comienzo. 
Los diferentes miembros de la sociedad, algunos de los cuales están ya descritos en 
Intelligentsia y Revolución son ahora los personajes: una mujer mayor que no comprende el 
sentido de las pancartas167, para quien la Asamblea Constituyente no significa nada pues 
antes que eso le preocupa satisfacer las necesidades primarias de alimentación y vestido de 
sus hijos en invierno, (la vieja puede ser una representación de Rusia, esa “неграмотная 
Россия сегодняшнего дня; Россия, которой нельзя втолковать, что Учредительное 
Собрание - не царь”168 (4, 234). La burguesía que se encuentra en una encrucijada, tanto 
física como metafóricamente. El pope infeliz pues por primera vez tiene hambre. La 
intelligentsia filistea que afirma "Россия гибнет"169. Los doce soldados de la guardia roja 
que deambulan por las calles de Petrogrado. Una joven, Katia, símbolo de la Eterna 
Feminidad blokiana, asesinada, tal vez, accidentalmente. 
El poema está inmerso en una tormenta que es la revolución bajo la que todo se 
presenta desvanecido y confuso debido a la ventisca. La permanente presencia de torbellinos 
de nieve, que tienen más presencia que ningún otro personaje, remite a Los demonios de 
Pushkin y Dostoievski, torbellinos que nublan la razón de los personajes dentro y fuera de la 
ficción. El poema se compone de doce secciones en las que imperan las oposiciones cargadas 
de significado en varios niveles o sentidos. La oposición que prevalece en todo el poema es 
precisamente aquella que le da el carácter de poesía simbolista, esto es, la capacidad de 
representación literal, in realia, y metafórica in realiora, a la vez.  
                                                          
167 Dos días antes de que se reuniera la Asamblea Constituyente aparecieron en las calles de Petersburgo pancartas en donde 
se leía: “Todo el poder para la Asamblea Constituyente” (Вся власть Учредительному Собранию). 
168 “Rusia iletrada del día de hoy. Rusia a la que le es imposible hacer entender que la Asamblea Constituyente no es el zar”. 
169 “Rusia se hunde”. Esta afirmación que se repite en el poema, es también el comienzo de Intelligentsia y Revolución. 
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Blok en este poema mezcla diferentes registros lingüísticos: la juerga callejera con 
lenguaje poético, expresiones vulgares, expresiones religiosas, onomatopeyas y lenguaje 
propio del folklor ruso. Los diferentes niveles léxicos se mezclan como sus hablantes, sin 
fronteras definidas, los cambios son borrosos, algo inconexos como la realidad de la 
tormenta. Como la indefinición del futuro de la revolución y de Rusia, que está marcada 
desde el principio: “Что впереди? // Проходи! // Черное, черное небо”170. A pesar de que 
el futuro se presenta obscuro, es necesario seguir adelante, seguir caminando.  
La revolución y la realidad se presentan como heréticas y religiosas a la vez. El 
sentimiento y la actitud del narrador hacia la revolución y los cambios, son sagrados, de 
carácter religioso. Lo herético se refleja en el asesinato sin arrepentimiento – “Нечего не 
жаль”171 –, en la nueva realidad sin cruz “без креста”172, sin reglas morales. Sin el poder 
represor de la Iglesia y el Estado, los robos, el alcoholismo y la violencia eran generalizados 
in realia e in realiora. Los pares binarios también expresan las opiniones opuestas de la 
población respecto a la situación, a favor o en contra, ambas radicales.  
En el final del poema, mezclando lo racional con lo irracional: “Впереди – с кровавым 
флагом // и за вьюгой невидим //… в белом венчике из роз // впереди – Исус 
Христос”173. Jesús como guía frente a los soldados rojos, imagen irreverente desde el punto 
de vista ateo de la revolución. Pero el poeta no era en absoluto religioso, y la imagen no se 
refiere a la imagen de Cristo de la iglesia Ortodoxa. En aquellos meses, la lectura de La vida 
de Jesús de Ernest Renán174 ocupaba la mente del poeta, de tal suerte que la imagen 
                                                          
170 “¿Qué hay más adelante? ¡Hacia adelante! Negro, negro cielo”. 
171 “Nada de que arrepentirse” 
172 “sin cruz” 
173 “Delante, con la bandera ensangrentada y a través de lo invisible de la tormenta… con una aureola blanca de rosas, 
delante, Jesús Cristo”. 
174 Ernest Renán publicó en 1861 La vida de Jesús, obra en la que presentaba a Jesús como un revolucionario, andrógino que 
apoyaba a los pobres, y que le ganó al autor tanto la censura como la fascinación por parte de sus contemporáneos. Mismas 
reacciones que Los doce suscitó en los contemporáneos de Blok.  
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corresponde a un Cristo irreverente175, revolucionario que guía a los soldados de 
presumiblemente bajo estrato social. Es un final que habla del apoyo del poeta a la 
revolución, no por la revolución misma, sino como su preocupación e intento por salvar el 
alma de Rusia. De principio a fin, la simbología del poema se ajusta a la visión traslúcida del 
poeta de aquel enero caótico y convulso de 1918. El poema es sublime apropiación estética 
de la realidad. 
 
1.5.2 Los Escitas – Panmongolismo  
 
La amplitud de la revolución que busca ser música universal, la expansión del concepto 
de nosotros a la humanidad en su totalidad, así como la importancia de la historia y el tiempo 
sin tiempo son temas que ocupan la mente del autor de manera casi obsesiva. Durante el 
mismo mes de enero de 1918, Blok escribe y publica Los escitas (Скифы)176, poema que es 
continuación y diálogo con Panmongolismo de 1894 de su maestro Soloviov. Los escitas 
resulta relevante para el tema de la identidad ya que expande hacia caminos diferentes, como 
es tradición en Blok, al tiempo que mantiene, a través de la repetición, los postulados 
anteriores, explicándolos y desarrollándolos177.   
La preocupación y creencia en un nuevo mundo expresadas en Intelligentsia y 
Revolución no son exclusivas de Blok, son características que comparten muchos de los 
miembros del Simbolismo y varias de las Vanguardias de principio de siglo. Lo escatológico 
propio de la ideología de principios de siglo que acompañó al poeta en el ensayo de 1908, lo 
abandona para convertirse en optimismo hacia el nuevo comienzo. Blok escribió Los escitas 
                                                          
175 Cf. el poema Cristo se ha levantado de 1918 de Andrei Beli, en el que también el escritor presenta una imagen de Cristo 
revolucionario.  
176 La caracterización de los Escitas y la relevancia del concepto en Rusia entre 1916 y 1924 se estudia ampliamente en el 
siguiente capítulo.  
177 El análisis de la poesía de Blok no es en ningún caso un análisis lírico. Se realiza el estudio en función de la estructura y 
temática relevantes para el tema que aquí se trata. 
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como repuesta al avance de las tropas alemanas hacia Petrogrado, avance que rompía la 
tregua acordada durante las negociaciones en Brest-Litovsk.  
El poema titulado Panmongolismo de Vladimir Soloviov tiene un tono mucho más 
quedo que el de Blok. Responde al temor de una nueva invasión proveniente del Este que no 
sucedió y define la visión que el filósofo tenía de Rusia y de Asia. Soloviov retoma y 
confirma el estado de Rusia como la Tercera Roma178 “Ты – третий Рим. Ты – третий 
Рим”179 y última: “А уж четвертому не быть”180, afirmaciones que llevan implícita la idea 
mesiánica de Rusia. Afirmar que es Rusia quien detiene a las “неисчислимы и ненасытны 
саранча”181, refiriéndose a las tribus que vienen de Asia y confiriendo a Rusia el papel de 
escudo que detiene las invasiones asiáticas, un escudo que protege a Europa.  
Para comprender cualquier imaginario, es necesario estudiar también el espacio físico 
en el que se desarrolla. Rusia es un país demasiado grande y sin fronteras físicas marcadas. 
Esto provocó constantes invasiones a su territorio a lo largo de su historia, y con ello, una 
actitud de constante rechazo frente a lo extranjero. En el imaginario ruso, las épocas en que 
Rusia vivió bajo el dominio tártaro tienen signo negativo, lo que derivó en cierto racismo, 
palpable en las líneas de Soloviov, hacia los habitantes del Este. A pesar de dichas 
circunstancias, en la cultura rusa predomina la asimilación182 sobre el hermetismo. 
En 1918, en respuesta a la posible invasión alemana, Blok expande el poema de su 
maestro y escribe Los escitas invadido de su optimismo revolucionario. La forma del poema 
es similar a sus anteriores escritos, cargado de oposiciones binarias y repeticiones: 
“Мильоны – вас. Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы. // Попробуйте, сразитесь с нами! // Да, 
                                                          
178 La caracterización de Rusia como Tercera Roma proviene de 1510 cuando el monje Filofeo proclamó: “dos Romas han 
caído, la tercera se levanta y no habrá una cuarta” (Wolff, 291). La concepción mesiánica de Rusia había quedado en el 
olvido hasta que Pedro I y Catalina II declararon de nuevo que Rusia era la “nueva Roma”. Bajo el influjo de la visión del 
Eterno Retorno, los Simbolistas rusos revivieron esta idea. 
179 “Tú eres la tercera Roma, tú eres la tercera Roma” 
180 “Y una cuarta no habrá” 
181 “incontables y hambrientas langostas” 
182 Característica que algunos, como Blok y Dostoievski (Cf. su discurso a Pushkin de 1880), denominan universalismo. 
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скифы - мы! Да, азиаты - мы, // С раскосыми и жадными очами!”183. Ustedes, europeos, 
en oposición a nosotros, escitas. El universalismo que Soloviov dejó sin definir, Blok lo 
aclara describiendo la pertenencia a colectivos definidos. Rusia y Asia, los escitas 
específicamente, son el Este, el nosotros, en oposición a Europa u Occidente, ustedes. 
Como es ya distintivo en Blok, explicita y amplía la idea mesiánica y de escudo de 
Rusia del Panmongolismo de Soloviov: “ Мы, как послушные холопы, // Держали щит 
меж двух враждебных рас // Монголов и Европы!”184. Abiertamente habla de la función 
defensiva que ha tenido Rusia en la historia185. Y se inserta dentro del tiempo y espacio al que 
pertenece: “И вы, глумясь, считали только срок, // Когда наставить пушек жерла! // Вот 
- срок настал”186. El avance alemán y en general, la masacre europea, como Blok designó a 
la Primera Guerra Mundial, eran para el poeta una gran traición por parte de Europa.    
La característica universalista de la revolución que ya anunció en Intelligentsia y 
Revolución: 
Размах русской революции, желающей охватить весь мир (меньшего истинная революция желать 
не может, исполнится это желание или нет, - гадать не нам), таков: она лелеет надежду поднять 
мировой циклон, который донесет в заметенные снегом страны - теплый ветер -и нежный запах 
апельсинных рощ; увлажнит спаленные солнцем степи юга - прохладным северным дождем”187. (4, 
232) 
 
Es la característica más expandida en el poema Los escitas. Y a pesar de presentar a Rusia 
como una esfinge: “Россия – Сфинкс”188 en este poema de 1918, una esfinge que advierte a 
Europa sobre su destino final en caso de no unirse a la revolución, el poeta se decanta por una 
solución pacífica y unificadora. 
                                                          
183 “Ustedes son millones, nosotros hordas y hordas y hordas. ¡Intenten meterse con nosotros! Sí, somos escitas, sí somos 
asiáticos con los ojos inclinados y avariciosos” 
184 “Nosotros, como obedientes esclavos, levantamos un escudo entre dos razas enemigas: Mongolia y Europa” 
185 Dostoievski en su discurso en honor a Pushkin en 1880 afirma que: “¿Qué ha hecho Rusia durante los dos últimos siglos 
de su política que no sea servir a Europa, tal vez más que a sí misma?... ¡Los pueblos de Europa desconocen hasta qué punto 
nos son caros!” (1997: 179) 
186 “Y ustedes, desdeñosamente, esperaban sólo el momento en que pudieran apuntar los cañones hacia nosotros. Y ahora el 
tiempo ha llegado”.  
187 “La amplitud de la revolución rusa desea abarcar todo el mundo – no puede desear menos la verdadera revolución, que se 
cumpla este deseo o no, no nos concierne adivinar. Ella tiene la esperanza de levantar un ciclón mundial que lleve a los 
países cubiertos de nieve un aire templado y el suave aroma de los naranjales, que humedezca las estepas del sur quemadas 
por el sol y las refresque con la lluvia del norte” 
188 “Rusia es una esfinge” 
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Como una esfinge visionaria, el poeta afirma la posibilidad de unión a pesar de que: 
“Да, так любить, как любит наша кровь, // Никто из вас давно не любит! // Забыли вы, 
что в мире есть любовь, // Которая и жжет, и губит!”189. Es decir, a pesar de la traición 
europea de la guerra, el poeta los llama a unirse en un idealista abrazo pacífico. Ante la 
inminente amenaza de invasión alemana, Blok se dirige a Europa de la siguiente manera: 
“Придите к нам! От ужасов войны // Придите в мирные объятья! // Пока не поздно - 
старый меч в ножны, // Товарищи! Мы станем - братья!”190. Aún no es tarde para la 
hermandad universal. 
A pesar de presentar a Europa en oposición a Rusia y Asia aún hay indicios de 
esperanza de que Europa se una a la revolución y detenga la sangrienta y amenazadora guerra 
en la que estaban sumergidos. En este punto el poeta también coincide con la creencia de 
Dostoievski de que: “Las contradicciones culturales que existían entre Oriente y Occidente, 
que no podían ser superadas en función de la imposición teórica de la superioridad de una de 
las culturas ni por el triunfo violento de uno “de los grandes principios de la humanidad” 
sobre el otro, sí podían salvarse por la fuerza del amor” (Novikova, LXIII). Es decir, la unión 
es posible a través del amor del que hablaron Pushkin, Gógol, Dostoievski y Tolstoi y que 
repite Blok en más de una ocasión.  
Blok tiene interiorizado el imaginario europeo y lo demuestra expresándose con la 
ayuda de mitos y referencias propios de la cultura occidental. Así, habla de la esfinge, de 
Edipo, de Paestum, del agudo sentido galo, del genio alemán y el aroma de la campiña 
italiana; características no físicas y por lo tanto, más difíciles de captar para un extranjero. 
Característica que ya Dostoievski en 1880 atribuyó a Pushkin en el discurso que ofreció 
frente a la Sociedad de amantes de las letras rusas, para el LXXXI aniversario del natalicio 
                                                          
189 “Sí, ese amor con el que ama nuestra sangre, hace mucho que ninguno de ustedes ama así, ustedes han olvidado que en el 
mundo existe un amor que y destruye y quema” 
190 “¡Acérquense a nosotros! Aléjense de los horrores de la guerra, acérquense a nuestro abrazo pacífico. Aún no es tarde, 




“La fuerza del espíritu popular ruso es su aspiración final a la universalidad y la humanidad… Pushkin en el momento 
en que entró en contacto con la fuerza del pueblo, enseguida entendió el gran futuro de esta fuerza. En este sentido, es 
un vidente, un profeta” (1997: 177)… “ser todo un ruso, completamente ruso, tal vez sólo significa […] ser 
hermano de todos los hombres, un hombre universal si se quiere” (1997: 178). 
 
Es una síntesis que presenta Blok como única posibilidad de reconciliar las diferencias entre 
Oriente y Occidente: asimilar en una sola las dos formas de pensamiento.  
Concluye el poema con un llamado a la unión de los hombres191 casi de la misma 
manera que en los dos ensayos analizados más arriba, esta vez adecuándolo a quien se dirige: 
“В последний раз - опомнись, старый мир! // На братский пир труда и мира, // В 
последний раз на светлый братский пир // Сзывает варварская лира!”192. Una llamada a 
escuchar la música de la revolución, la música de la orquesta mundial que llama a la paz y 
fraternidad entre las naciones. La firme creencia de Blok hacia la revolución se debe a que 
para el poeta, la revolución implica una transformación total del espíritu, no sólo cambios 
socio-políticos. Para alguien con una conciencia histórica tan profunda, la revolución 
significa justicia histórica, justicia en la que el poeta creyó ciegamente y que tristemente lo 
defraudó. 
 
1.5.3 Arte y Revolución 
 
El 12 de marzo de 1918 Blok publica, como prefacio a una edición de Arte y 
Revolución de R. Wagner193, un pequeño ensayo muy significativo para comprender la 
totalidad de su poética. El ensayo titulado Arte y Revolución. Sobre las obras de Richard 
                                                          
191 En Rusia existía ya una tradición de hacer llamados a los demás seres humanos a unirse en abrazos fraternales. Por 
ejemplo N. Karamzín, en 1792 escribió “si yo fuera el hermano mayor de todos mis hermanos hombres, […], les llamaría y 
les diría: “¡Hermanos! En este momento las lágrimas, como un torrente veloz fluirían de mis ojos. […] ¡Hermanos! – 
repetiría con un fortísimo movimiento de mi alma – ¡hermanos!, abrazad a los demás con un amor ardiente y purísimo” (N. 
Karamazín. Apuntes de un joven ruso. Citado por O. Novikova en Rusia y Occidente, p. XXXVI).  
192 “¡Por última vez, vuelve en ti viejo mundo! ¡Al banquete de hermandad, de trabajo y de paz, por última vez al feliz 
banquete de hermandad, te llama la lira bárbara”.  
193 La obra de Wagner se publicó en 1849.  
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Wagner (Искусство и Революция. По поводу творения Рихарда Вагнера), contiene varias 
de las máximas del poeta, a saber: “Искусство есть радость быть самим собой, жить и 
принадлежать обществу. Искусство было таким в VI веке до р. Хр. в Афинском 
государстве”194 (4, 240). Es decir, el arte es honesto y eterno.  
Desafortunadamente el arte “оно стало разрозненным и индивидуальным; оно 
перестало быть свободным выражением свободного народа”195 (4, 240). Según el poeta, 
el arte es una expresión que, al igual que la doctrina de Cristo, fue tomada por la hipócrita 
civilización y pervertida durante dos mil años, puesta al servicio de las clases dominantes 
perdiendo su libertad y poder inherente. “Возвратить людям всю полноту свободного 
искусства может только великая и всемирная Революция, которая разрушит 
многовековую ложь цивилизации и поднимет народ на высоту артистического 
человечества”196 (4, 240). Sólo la revolución mundial encierra la capacidad de regresar la 
libertad al arte. 
“Творение Вагнера, появившееся в 1849 году, связано с "Коммунистическим 
манифестом" Маркса и Энгельса, появившимся за год до него”197 (4, 241) pero son 
fundamentalmente diferentes ya que “Творение Вагнера, который никогда не был 
«реальным политиком», но всегда был художником, смело обращено ко всему 
умственному пролетариату Европы”198 (4, 241). A diferencia de Marx y Engels, Wagner 
no sólo dirigió su obra a los intelectuales, sino que incluyó al proletariado sin ser político. 
Blok, un artista igual que Wagner, por analogía, se separa de la política, no así de la realidad. 
                                                          
194 “El arte es la alegría de ser uno mismo, de vivir y pertenecer a una sociedad. El arte ha sido así desde el siglo VI a.C. en 
el estado ateniense” 
195 “se separó e individualizó, dejó de ser libre expresión de personas libres” 
196 “Para devolverle a la gente la totalidad de un arte libre, puede sólo la gran revolución mundial, la cual destruirá siglos de 
la antigua mentira de la civilización y levantará al pueblo hacia la más alta humanidad artística”. 
197 “La obra de Wagner que apareció en el año de 1849 fue relacionada con el “Manifiesto comunista” de Marx y Engels que 
apareció un año antes” 
198 “La obra de Wagner nunca fue “realmente política” sino que siempre fue artística, valientemente dirigida a todos los 
intelectuales del proletariado europeo” 
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Aunque las clases altas se apoderaron de la obra de Wagner, como lo hicieran antaño 
con la obra de Cristo, como se apoderó el poder soviético del poema Los doce, tal acción no 
toca al artista pues “настоящего художника […] ибо дело его есть - дело будущего”199 (4, 
242). Y como ya ha afirmado el poeta en escritos anteriores “его творения все равно рано 
или поздно услышат и поймут”200 (4, 243). El tiempo da a cada quien lo que le corresponde 
y prevalece sólo aquello que es verdaderamente valioso. 
Los ensayos de Blok posteriores a 1917 están muy influidos por la manera de entender 
el arte y la revolución de Wagner. Al igual que él, Blok creía en: “Новое время тревожно и 
беспокойно. Тот, кто поймет, что смысл человеческой жизни заключается в 
беспокойстве и тревоге, уже перестанет быть обывателем. Это будет уже не 
самодовольное ничтожество; это будет новый человек, новая ступень к артисту”201 (4, 
244). La idea de artista de Wagner (Wagner, 32) y Blok es muy parecida a la idea de 
superhombre Nietzscheano y de Hombre-Dios (Богочеловечество)202 de Vladimir Soloviov. 
Los verdaderos artistas son individuos sanos, que se conocen a sí mismos a la perfección y 
que logran desarrollarse en la totalidad de sus capacidades siendo parte de un colectivo 
formado por individuos iguales en el que todos participan de manera activa en el desarrollo 
de su propia historia. 
Para Wagner, la vida del hombre debe imitar a la naturaleza, lo que para Blok es 
opuesta al aspecto divisorio de la civilización; la fuerza vital que tiende a la unidad social y 
que es capaz de producir obras de arte es la gente, el pueblo. Al igual que para Blok, para 
Wagner el hombre del futuro ideal es el artista, es quien posee tanto creatividad individual 
                                                          
199 “para el verdadero artista… sus asuntos son asuntos del futuro” 
200 “su obra en cualquier caso, tarde o temprano será escuchada y entendida” 
201 “Nuevos tiempos son agitados e inquietos. Aquel que comprenda que el sentido de la vida del hombre yace en la 
inquietud y la agitación, dejará de ser un cualquiera. Ya no será engreído, será el nuevo hombre, un nuevo paso hacia el 
artista” 
202 El concepto de Soloviov proviene de la afirmación de que el hombre está hecho a imagen y semejanza con Dios. 
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como aquello que caracteriza el alma del pueblo: la cercanía con la naturaleza. El concepto 
de artista, aquél Arión de Pushkin que representa al hombre del futuro, lo retoma Blok 
ampliamente en El Ocaso del Humanismo. 
  
1.5.4 ¿Qué hacer ahora? 
 
El entusiasmo que la revolución generó en sus inicios se creó en gran medida por la 
ilusión puesta en la posibilidad de un gobierno más igualitario y justo que el anterior, por la 
fe en la utopía que presentaba el socialismo, y por la posibilidad de haber iniciado el cambio 
de un sistema político que parecía no poderse cambiar. Las expectativas generadas a priori 
eran demasiado altas como para poder cumplirlas, sobre todo en un plazo temporal corto, lo 
que generó en la sociedad una decepción generalizada que a su vez ralentizó el proceso de 
transformación.  
A esto se unió que el 3 de marzo de 1918, el gobierno Bolchevique firmó el tratado 
Brest-Litovsk con los Poderes Centrales (Alemania, Austro-Hungría, Bulgaria y Turquía). El 
tratado terminaba la participación de Rusia en la Gran Guerra bajo condiciones humillantes. 
Obligaba a Rusia a ceder los países bálticos a Alemania, territorios del sur a los Otomanos, 
otorgar la independencia a Ucrania y además, pagar daños a Alemania. Lenin se permitió 
firmar bajo tales condiciones para poder concentrarse en derrotar a los blancos y demás 
oposiciones y afianzar su autocracia. El dirigente del partido bolchevique supo muy bien 
poner en otros la responsabilidad del tratado para mantener una imagen pública limpia.  
A partir del tratado, todas las fuerzas se concentraron en el país, pero para entonces ya 
se gestaba en Rusia la sanguinaria Guerra Civil. La economía empeoraba con el paso de los 
meses y el hambre y la incertidumbre se apoderaban de la población. Ante esta situación, 
Blok escribe el 13 de mayo de aquel año un pequeño ensayo titulado ¿Qué hacer ahora? 
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(Что сейчас делать?). Pregunta que reaparece constantemente en la cultura rusa del siglo 
XIX y principios del XX y que han intentado responderla desde diferentes ángulos, diferentes 
autores con distintos objetivos. 
La primera publicación bajo ese título fue la novela ¿Qué hacer? (Что делать?) de 
1863 de Nicolái Chernishevski, escritor, filósofo y revolucionario, dos años después de la 
emancipación de los siervos. La obra fue concebida en la cárcel y se publicó primero en las 
columnas de Contemporáneo (Современник) 203, gozó de gran éxito por toda Rusia. Los 
personajes de la novela tenían como función ser ideales a imitar, el autor “buscaba una 
resurrección espiritual del ser humano” (Gabaldón, 2000). Eran personajes que a su vez 
habían sido creados en base a personajes de la vida real, lo que a su vez afianzaba la 
dialéctica entre realidad y ficción tan presente en la tradición rusa. 
La siguiente obra que utilizó la misma pregunta como título corresponde a ¿Entonces, 
qué hacemos nosotros? (Что же нам делать?)204 de Lev Tolstói. La obra de 1886, no sólo 
retoma la pregunta iniciada por Chernishevski, también hace eco al versículo bíblico sobre la 
predicación de la pobreza de Juan el Bautista: “Y la gente le preguntaba diciendo: entonces, 
¿qué haremos nosotros? Y respondiendo les dijo: el que tiene dos túnicas, dé al que no tiene; 
y el que tiene que comer haga lo mismo” (Lucas 3.10-11). Pasaje bíblico que resume a la 
perfección esta obra de Tolstói: el autor, buscando la igualdad social, abogaba por una 
equitativa repartición de los bienes materiales, guiándose por el principio de la compasión. 
En 1902 aparece de nuevo la pregunta en el opúsculo de Lenin titulado ¿Qué hacer? En 
él, Vladímir Ilích Uliánov afirma al socialismo como la mejor salida, pero también afirma 
que la clase obrera debía ser liderada por un partido centralizado. Ideas que expandió en 1903 
y 1905 durante el II Congreso y que “empeoraron su reputación de polemista al proponer que 
                                                          
203 Sobremenik. Revista literaria, social y política publicada en San Petersburgo de 1836 a 1866, comenzó como iniciativa de 
A. Pushkin. 
204 En castellano, la obra se ha traducido bajo el título Lo que debemos hacer. 
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al proyectado derrocamiento de los Romanov debía seguirle una “dictadura democrática 
revolucionaria provisional del proletariado y el campesinado”, con lo que anticipaba así el 
uso del terror a fin de establecer la dictadura” (Service, 38). Aunque algo contradictoria, la 
intención del autor era presentar una opción de libertad frente a la opresiva monarquía. 
La siguiente aparición de la pregunta es la que aquí concierne: ¿Qué hacer ahora? de 
1918 de Alexander Blok. Como es posible concluir a partir de lo expuesto, la pregunta ha 
funcionado en Rusia como un símbolo de la responsabilidad de los intelectuales frente a las 
injusticias sociales, una búsqueda continua por encontrar un equilibrio entre clases. Blok la 
actualiza y posiciona en su presente al incluir la palabra ahora, y aunque en el prefacio a Arte 
y Revolución había afirmado que el arte está separado de la política, le es imposible separar el 
arte de la realidad, de la vida, y de la gente.  
El poeta expresa la obligación moral de responder a esa pregunta: “Я должен дать 
ответ на вопрос, волнующий каждого сознательного русского гражданина: «Что сейчас 
делать?»”205 (4, 264). Pero para el poeta esas tres palabras – conscientes ciudadanos rusos –, 
son imprecisas y se relacionan directamente con los liberales rusos, de quienes se diferencia 
claramente: “Я - художник, следовательно, не либерал”206 (4, 264). Y como tal, “на 
вопрос: «что делать?» я могу ответить только за художника”207 (4, 264). Y en la 
imposibilidad de separarse de su ethos, responde de manera lírica: “А так как “слова 
писателя суть его дела", то я считаю своим долгом ответить на вопрос - не волнующий, 
а сжигающий меня - что делать сейчас художнику”208 (4, 264).  De la misma forma 
literaturizada que repondiera en 1908, ahora expandido en tres puntos: 
                                                          
205 “Debo dar respuesta a la pregunta que perturba a todos los conscientes ciudadanos rusos: ¿Qué hacer ahora?” 
206 “Soy un artista, por lo tanto, no soy liberal” 
207 “A la pregunta «¿Qué hacer?» Puedo responder sólo para el artista” 
208 “Y como “las palabras del escritor son la esencia de sus hechos”, considero mi obligación responder a la pregunta, que no 
me emociona sino que me quema, sobre qué debe hacer ahora el artista” 
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Primero, el artista debe saber que tanto Rusia como Europa habían cambiado, “То и 
другое явится, может быть, в удесятеренном ужасе, так что жить станет нестерпимо. 
Но того рода ужаса, который был, уже не будет. Мир вступил в новую эру. Та 
цивилизация, та государственность, та религия – умерли”209 (4, 264). El poeta 
comprendía que después de los eventos vividos, la vida no podía continuar siendo la misma, 
una etapa había llegado a su fin. Pero “Не забудьте, что Римская империя существовала 
еще около пятисот лет после рождения Христа. Но она только существовала, она 
раздувалась, гнила, тлела - уже мертвая”210 (4, 265).  Realiza una analogía entre el 
nacimiento de Cristo211 y la revolución, dos hechos que cambiaron el rumbo de la historia 
pero en un plazo de tiempo mucho mayor a el año que separaba el comienzo de la revolución 
del momento de la escritura. 
Segundo, “Художнику надлежит пылать гневом против всего, что пытается 
гальванизировать труп”212 (4, 265), pues no es posible regresar al pasado. Para que la ira no 
derive en furia es necesario “не забывать о социальном неравенстве, не унижая великого 
содержания этих двух малых слов ни "гуманизмом", ни сантиментами, ни 
политической экономией, ни публицистикой. Знание о социальном неравенстве есть 
знание высокое, холодное и гневное”213 (4, 265).  La inequidad social, las raíces de la 
revolución son el motor que impulsa al poeta a continuar creyendo en ella y que deben 
recordar aquellos que se “arrepienten” de la revolución.  
                                                          
209 “La una y la otra se presenta, tal vez, frente a un incremento del terror, de tal forma que la vida será insoportable. Pero el 
tipo de terror que había antes, ya no habrá. El mundo entró en una nueva era. Aquella civilización, aquél estado y aquella 
religión han muerto” 
210 “No se olviden que el imperio romano existió por quinientos años más después del nacimiento de Cristo. Pero sólo 
existía, estaba inflada, pudriéndose, descomponiéndose: ya muerta” 
211 Para Blok, Cristo era una importante figura simbólica. Al igual que Renán, Blok asigna a Cristo características humanas y 
revolucionarias.  
212 “El artista debe arder en ira contra todo lo que intente galvanizar el cadáver” 
213 “no debe olvidar la inequidad social, no humillar el gran contenido de estas dos palabras confundiéndolo con 
“humanismo”, ni sentimentalismo, ni economía política ni publicística. El significado de inequidad social es un significado 
más grande, frío y cargado de ira” 
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Y tercero, “Художнику надлежит готовиться встретить еще более великие 
события, имеющие наступить, и, встретив, суметь склониться перед ними”214 (4, 265). 
Una vez comenzado el movimiento, lo natural es que sucedan muchos más cambios. Esta 
capacidad de ver el futuro, de diagnosticar el fin de una era y el comienzo de otra, es lo que 
confirma a Blok como el Gamaión que fue. En el siguiente ensayo, El Ocaso del Humanismo, 
el poeta explicita el concepto de tiempo no-histórico o musical con el que los artistas miden 
los hechos y que es necesario para comprender los cambios que vivía la Rusia post-zarista.    
                                                          
214 “el artista debe prepararse para enfrentar eventos aún más grandes, debe enfrentarlos y encontrarlos, siendo capaz de 




1.6 El ocaso del Humanismo  
 
 
Esa doctrina (que su más reciente inventor llama del Eterno Retorno) es formulable así: El número de 
todos los átomos que componen el mundo es, aunque desmesurado, finito, y sólo capaz como tal de n 
número finito (aunque desmesurado también) de permutaciones. En un tiempo infinito, el número de las 
permutaciones posibles debe ser alcanzado, y el universo tiene que repetirse. De nuevo nacerás de un 
vientre, de nuevo crecerá tu esqueleto, de nuevo arribará esta misma página a tus manos iguales, de 
nuevo cursarás todas las horas hasta la de tu muerte increíble. Tal es el orden habitual de aquel 
argumento, desde el preludio insípido hasta el enorme desenlace amenazador. Es común atribuirlo a 
Nietzsche.   




Como apéndice al tema del individuo y el colectivo, Blok escribe en 1919 El Ocaso del 
Humanismo, ensayo mucho más filosófico que social, en el que describe el movimiento 
denominado Humanismo desde sus inicios, que posiciona a mediados del siglo catorce, hasta 
su fin a mediados del siglo dieciocho. Después realiza un análisis del siglo y medio restante 
hasta su presente, exponiendo las razones por las que el siglo diecinueve es la época del 
declive del movimiento. Es una visión neo-romántica que responde también al positivismo y 
la racionalización extrema que prevalecía en muchos de los círculos intelectuales en la Rusia 
pre-revolucionaria. 
El ensayo se divide en siete secciones que son, una vez más, expansión de los temas 
que más interesan al autor, a saber, la revolución, el carácter cíclico de la historia, la 
identidad individual y la colectiva (en menor grado), el nacimiento del nuevo hombre-artista, 
y la música como aglutinante: 
La música es el aglutinante que amalgama en una sola substancia los acontecimientos terrestres, el bullir 
de la sangre, el estremecimiento de los espacios, la embriaguez inmoderada de las pasiones, la angustia de 
vivir. Pero es también equivalencia de tempestad, de símbolo de revuelta, liberación de la desesperada 
sordidez del mundo burgués. (Ripellino, 200) 
 
Para Blok y para Wagner, quien era todo un referente para los Simbolistas, la música es la 
forma más pura de expresión de la esencia interior del hombre. Para ambos artistas la música 
posee una dimensión tanto filosófica como religiosa.  
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El análisis del ensayo en esta ocasión avanza conforme al tiempo de la narración, en 
paralelo con el desarrollo elegido por el poeta, es decir, se mencionan los inicios e historia del 
Humanismo hasta llegar al siglo diecinueve en el que se generó la crisis absoluta. Después se 
exponen las razones dadas por el poeta, por las que el Humanismo desapareció, se explica la 
situación en el presente de Blok y su visión de futuro. Todo ello dentro del tiempo y espacio 
históricos, mensurables, que sirven para poder comprender el tiempo y espacio inmensurables 
o musicales, propios de la naturaleza. 
El Humanismo tenía por “лозунгом которого был человек - свободная человеческая 
личность. Таким образом, основной и изначальный признак гуманизма – 
индивидуализм… в его потоке наука была неразрывно связана с искусством, и человек 
был верен духу музыки”215 (4, 327). Tres características del Humanismo que fueron 
esenciales para su aparición y desarrollo. Al principio del movimiento las masas no 
participaban, sonaba sólo la música de grandes individuos fieles al espíritu de la música. Fue 
hasta la revolución francesa, cerca del final del movimiento, que las masas comenzaron a 
dejarse escuchar. Coincide también el momento en que se separó el arte de la ciencia y 
comenzó la fragmentación.  
Para el poeta, los últimos representantes del Humanismo son Goethe216, Schiller y 
Wagner. “Гете - столько же конец, сколько начало. В его застывшем образе умирающий 
гуманизм (индивидуализм, античность, связь науки с искусством) как бы пронизан той 
музыкой, которая поднимается из туманной бездны будущего, - музыкой масс (II часть 
«Фауста»)”217 (4, 329). Goethe, quien sabía sabe mezclar individualismo y la música de las 
                                                          
215 “consigna del cual era el hombre, la libre personalidad humana. De esta forma, el síntoma fundamental e inicial del 
humanismo es el individualismo… en su torrente la ciencia estaba indisolublemente asociada al arte y el hombre era fiel al 
espíritu de la música” 
216 Merezhkovski, en su Manifiesto simbolista, explicita la influencia de Goethe dentro del movimiento Simbolista.  
217 “Goethe es tanto final como principio. El moribundo humanismo en su forma solidificada (individualismo, antigüedad, 
conexión entre ciencia y arte) como atravesado por aquella música, la que se eleva del neblinoso abismo del futuro: la 
música de las masas (Fausto, segunda parte)” 
140 
 
masas. Schiller: “последний великий европейский гуманист, последний из стаи верных 
духу музыки”218 (4, 329), y Wagner. “La musicalidad schilleriana del poeta moderno o 
sentimental prevalece durante toda la era idealista y sus evoluciones para ser subrayada de 
nuevo por el Simbolismo poético. El Romanticismo entronizará la Música como la mayor de 
las artes, la más metafísica y subjetiva” (Aullón de Haro, 25-26). En tiempos de los últimos 
humanistas, el fuego comenzaba a arder: “Гете будет слушать музыку этого огня… подает 
руку Рихарду Вагнеру, автору темы огней в «Валькирии»”219 (4, 329). Los tres artistas 
mencionados “носители культуры и музыки будущего”220 (4, 330), los tres artistas sabían 
ver más allá del presente.  
El siglo diecinueve se convirtió en época de transición, “История культуры называет 
этот век «переходной эпохой, менее определенной, чем все предыдущие»”221 (4, 330). 
Todos los académicos lo afirmaban: “«характер века определяется массами гораздо 
вернее, чем отдельными личностями»”222 (4, 330). Y además, “Расширяется пропасть 
между колоссальными богатствами и величайшей нищетой”223 (4, 331). Era un siglo 
científico, citando a un historiador, el poeta afirma: “«Наше поколение вполне 
антихудожественно; в нем нет ни увлечения искусством, ни понимания его»”224 (4, 
331). Características importantes de recordar como propias de una época de transición. Cada 
vez más se escuchaba el ruido proveniente de las masas, del gigante que despertaba, al 
tiempo que las individualidades valiosas desaparecían. 
                                                          
218 “el último gran humanista europeo, el último en ser fiel al espíritu de la música” 
219
 “Goethe escuchará la música de este fuego… le ofrecerá la mano a Ricardo Wagner, autor del tema del fuego en las 
Valquirias”  
220 “son portadores de la cultura y de la música del futuro” 
221 “La historia de la cultura llama a este siglo “época de transición, menos definido que todos los anteriores” 
222 “el carácter del siglo se define por las masas mucho más que por aisladas individualidades” 
223 “Se expande el abismo entre la colosal riqueza y la más grande pobreza” 
224 “nuestra generación es absolutamente anti-artística, el arte no atrae ni es comprendido” 
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El punto álgido de la individualización es lo que Blok denomina como civilización que 
se opone directamente a cultura. El primer concepto, la civilización, es negativo, artificial y 
no está en contacto con la naturaleza. El segundo, la cultura, es positivo, y expresa los valores 
propios del alma del pueblo, es la expresión del espíritu de la música. La primera vez que las 
masas sobrepasaron a la civilización fue: “та «варварская масса», которая в конце концов 
затопила своим же потоком эту самую цивилизацию, смела Римскую империю с лица 
земли”225 (4, 332). Al ser Rusia la Tercera Roma, cuando el poeta habla sobre el Imperio 
Romano también está describiendo su presente, refiriéndose al Imperio Zarista como la nueva 
civilización que las masas habían destruido dos años atrás.  
Al describir a las masas, el poeta se pregunta: “Отчего не сказать себе наконец с 
полной откровенностью, что никогда в мире никакая масса не была затронута 
цивилизацией?”226 (4, 332). Las masas hablan “на варварском языке бунтов и кровавых 
расправ”227 (4, 332). En este ensayo, el poeta se refiere a las masas, no al Pueblo que para 
Blok posee características positivas. Para el poeta, ambos conjuntos no son iguales ni 
equivalentes y para 1919 utiliza un nuevo término para referirse a las violentas venganzas del 
proletariado.  
Violencia que era un revés de la que ejercieron las clases altas hacia el Pueblo durante 
tantos siglos, condensada en el plazo de los primeros años de la revolución228. Aún así, “так 
как цивилизованные люди изнемогли и потеряли культурную цельность; в такие 
времена бессознательными хранителями культуры оказываются более свежие 
варварские массы”229 (4, 333). El rol de las masas en los ciclos de la naturaleza está definido 
                                                          
225 “aquella “masa bárbara” que al final desbordó con su torrente esa civilización, el atrevido Imperio Romano, de la 
superficie terrestre.” 
226 “¿Por qué no aceptar finalmente, con completa franqueza, que nunca en el mundo ninguna masa ha sido tocada por la 
civilización?” 
227 “en lenguaje bárbaro y sangrientas venganzas” 
228 Algo que ya había expresado Blok en el ensayo Intelligentsia y Revolución. 
229 “como los hombres civilizados se fatigaron y perdieron la integridad de la cultura, en ese momento, las vivas masas 
bárbaras prueban ser los inconscientes guardianes de la cultura” 
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y no es necesario ni deseable civilizarlas pues ellas mantienen intacta su inconsciente 
función. 
Una de las razones por las que el Humanismo declinó o fracasó fue por el alto grado de 
individualización de la sociedad, que entre otros, fue promovida por el Estado: 
Полицейское государство в этом случае гораздо реалистичнее новейших гуманистов: оно 
откровенно поставило на первый план вопрос о подчинении и властвовании, а так как властвование 
требует прежде всего разделения (то есть натравливанья одной части населения на другую, одного 
класса на другой, - divide et impera- то всякие попытки связыванья, если они даже исходят от 
некоторых органов полицейского государства, терпят неизбежное крушение.230 (4, 332) 
 
Aunque el poeta no lo explicite abiertamente, son mecanismos de control propios de un 
Estado policial como el bolchevique. Lenin denominó la revolución como el principio de la 
“dictadura del proletariado”; esto es, una clase – el proletariado –, contra, prácticamente, el 
resto del mundo. Dos conjuntos opuestos y abiertos, sin definición absoluta, que otorga aún 
más poder al Estado al tener éste la capacidad de asignar a su antojo la pertenencia de 
cualquier individuo a uno u otro grupo. A esto se aúna el lema leninista de “con nosotros o 
contra nosotros”231 que divide aún más y de manera aún más arbitraria. Blok se daba cuenta 
en 1919 que los medios de los que se valía el gobierno bolchevique no eran los que había 
buscado la revolución. 
La división imposibilita la unión necesaria para crear un colectivo sano. “То же обилие 
разрозненных методов и взаимно исключающих друг друга приемов мы найдем в 
юриспруденции, в педагогике, в этике, в философии, в технике”232 (4, 340), es decir, en 
todos los campos. La división del trabajo en todas las áreas crea enemistades entre los 
representantes de las distintas ramificaciones y convierta a los hombres en esclavos, “все та 
                                                          
230 “El estado policial en este caso es mucho más realista que los nuevos humanistas: abiertamente puso como primer plano 
la cuestión sobre la sumisión y la dominación, y como dominación requiere, antes que nada, división. Esto es, poner una 
parte de la población contra la otra, una clase contra la otra, Divide et impera, entonces, todos los intentos por crear unidad, 
incluso si se originan en algunos órganos de la policía estatal, sufren un inevitable fracaso”. 
231 El 7 de diciembre de 1917, bajo señalamiento de Lenin se formó la Comisión Extraordinaria, Cheka, con la tarea de 
eliminar cualquier oposición a la revolución de octubre. Sus funciones y derechos son ambiguos y no tenía límites. Es la 
antecesora de NKVD y KGB. 
232 “Los mismos abundantes métodos fragmentadores y técnicas recíprocamente excluyentes de unos a otros, encontramos 
en la jurisprudencia, la pedagogía, la ética, la filosofía y la técnica”. 
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же оставленность духом музыки; он один обладает мощной способностью спаять 
воедино человечество и его творения”233 (4, 338). Esta teoría sobre la división del trabajo 
que esclaviza a los hombres hace eco a los trabajos de Tolstói sobre el mismo tema, 
coincidiendo así la opinión de ambos escritores.  
Ambos escritores, así como todos los demás artistas buscaban “равновесие между 
человеком и природой, между жизнью и искусством, между наукой и музыкой, между 
цивилизацией и культурой - то равновесие, которым жило и дышало великое движение 
гуманизма”234 (4, 334). Pues al perder el equilibrio: “Гуманизм утратил свой стиль; стиль 
есть ритм; утративший ритм гуманизм утратил и цельность235 (4, 334). Blok ilustra la 
división en términos líricos, con el agua de la revolución como protagonista:  
Как будто мощный поток, встретившись на пути своем с другим потоком, разлетелся на тысячи 
мелких ручейков; в брызгах, взлетевших над разбившимся потоком, радугою заиграл отлетающий 
дух музыки. Дружный шум потока превратился в нестройное журчание отдельных ручейков, 
которые, разбегаясь и ветвясь все больше при встречах с новыми и новыми препятствиями, 
послужили силами для тех образований, которые мы привыкли, обобщая, называть образованиями 
европейской цивилизации236. (4, 334) 
 
La separación del torrente en diversos arroyos sucedió ya durante los tiempos del Imperio 
Romano. El nacimiento de Cristo237 marcó un cambio de rumbo que terminó con el efecto 
divisorio, Tácito lo cantó cinco siglos antes de la definitiva desaparición del Imperio. De la 
misma forma, el Humanismo entró en declive cuando comenzó la división en todas las áreas, 
división que terminó destruyendo al Imperio Zarista (e idealmente terminaría con los demás 
Imperios occidentales), y al que la revolución rusa puso fin. Blok lo cantó desde enero de 
                                                          
233 “el espíritu de la música, sólo él tiene la potencia y capacidad de soldar conjuntamente al hombre y su trabajo” 
234 “El equilibrio entre el hombre y naturaleza, entre vida y arte, entre ciencia y música, entre civilización y cultura. El 
equilibrio en el cual vivió y respiró el gran movimiento del Humanismo” 
235 “El Humanismo perdió su estilo, y el estilo es el ritmo. Y al perder el ritmo, el Humanismo perdió su objetivo” 
236 “Como si fuera un poderoso torrente que encuentra en su camino otros torrentes, y se dividen en miles de pequeños 
arroyos. En las gotas salpicadas que ascendieron de la corriente dividida, el arcoíris jugaba con el espíritu de la música que 
se evaporaba. El conjunto de ruidos se dispersan y ramifican aún más en el encuentro con nuevos y nuevos obstáculos que 
servían con fuerza para formar eso que nosotros acostumbramos generalmente a llamar formaciones europeas de 
civilización” 
237 Es importante recordar que la imagen de Cristo para el poeta era la de un personaje revolucionario, imagen que provenía 
principalmente de sus lecturas de E. Renán y F. Nietzsche.  
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1918 gracias a su capacidad para escuchar la música del futuro238 y comprender el tiempo 
inmensurable, aquel en el que se pueden comprender con claridad los cambios de ciclo de la 
naturaleza. 
 El retorno a la naturaleza, a la cultura, a la armonía, lleva aparejado un retorno a la 
fuerza destructora necesaria para crear. Así como en los ensayos anteriores hablaba del 
gigante que despierta después de siglos de sueño, en esta ocasión lo describe como: 
“ледники и вулканы спят тысячелетиями, прежде чем проснуться и разбушеваться 
потоками водной и огненной стихии”239 (4, 336). Estas imágenes se clarifican con la 
explicación que ofrece el poeta sobre el tiempo y el espacio y los ciclos de la naturaleza. 
La teoría del espacio y del tiempo la define a partir de los postulados kantianos: 
 
Есть как бы два времени, два пространства; одно - историческое, календарное, другое - исчислимое, 
музыкальное. Только первое время и первое пространство неизменно присутствуют в 
цивилизованном сознании; во втором мы живем лишь тогда, когда чувствуем свою близость к 
природе, когда отдаемся музыкальной волне, исходящей из мирового оркестра.240 (4, 335) 
 
El segundo tipo de tiempo y espacio, propio de la naturaleza, ha estado presente en los demás 
ensayos del poeta. Por ejemplo, al referirse a la pequeñez del individuo frente a los ciclos 
naturales que cubren las tumbas de hierba y nieve. Avanzando un poco más la teoría, Blok 
explica que, “Но то, что происходит медленно по законам одного времени, совершается 
внезапно по законам другого”241 (4, 335), con lo que justifica la lentitud aparente con la 
que parecen suceder los cambios en la nueva Rusia bolchevique al medirse con el tiempo 
histórico o de calendario, pero que en el tiempo musical es sólo el principio de una nueva 
etapa. 
                                                          
238 La afirmación de Blok que el Imperio Romano ya había muerto cinco siglos antes de su desaparición, junto con la 
analogía su presente, es también tema recurrente como se explicó ya en la exposición del artículo ¿Qué hacer ahora? 
239 “los glaciares y volcanes duermen miles de años antes de despertarse y desencadenar torrentes de agua y fuego” 
240 “Existen dos tiempos y dos espacios. Uno es histórico, de calendario, el otro es inmensurable, musical. Sólo el primer 
tiempo y el primer espacio invariablemente sirven a la conciencia civilizadora. Nosotros vivimos del segundo solamente 
cuando sentimos la propia cercanía con la naturaleza, cuando restituimos la oleada musical proveniente de la orquesta del 
mundo” 
241 “Pero aquello que sucede lento bajo el signo de un tiempo, se realiza súbitamente bajo el otro signo” 
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Son los artistas quienes saben vivir del segundo tiempo y a la vez buscar una síntesis 
unificadora: “Между тем из рядов художников, которых пока никто не слышит, 
раздаются одинокие музыкальные призывы; призывы к цельному знанию, к синтезу, к 
Gaia Scienza. Эти призывы пока совершенно никому непонятны”242 (4, 339). Haciendo 
referencia abierta a Nietzsche y a Wagner: “В ответ раздаются синтетические призывы 
Вагнера”243 (4, 340). La síntesis que buscaban los dos grandes referentes del poeta era la 
misma que se oponía a la excesiva individualización de la civilización y la misma síntesis que 
veía el poeta en la revolución.  
El declive o fracaso de la civilización humanista así como la del Imperio Romano son 
fáciles de comprender pues:  
Всякое движение рождается из духа музыки, оно действует, проникнутое им, но, по истечении 
известного периода времени, это движение вырождается, оно лишается той музыкальной влаги, из 
которой родилось, и тем самым обрекается на гибель. Оно перестает быть культурой и 
превращается в цивилизацию. Так случилось с античным миром, так произошло и с нами244.  (4, 
344) 
 
En otras palabras, todos los movimientos tienen estructura circular, tienen un comienzo, un 
punto álgido, después un declive y vuelven a empezar. De tal suerte que “хранителем духа 
музыки оказывается та же стихия, в которую возвращается музыка (revertitur in terram 
suam unde erat), тот же народ, те же варварские массы”245 (4, 344). La cita en latín 
proviene del Génesis 3:19 que se ha popularizado como “tierra eres y en tierra te 
convertirás”, verso que cambia la concepción del tiempo histórico por la concepción del 
                                                          
242 “Mientras tanto, de las filas de los artistas que aún nadie escucha, resuena el singular llamado musical, el llamado a un 
conocimiento integral, a la síntesis, a la Gaia Scienza. Este llamado aún absolutamente nadie lo comprende”. La Gaia 
Scienza es una referencia explícita a la obra de Nietzsche.  
243 “Las respuestas resuenan en el llamado sintetizador de Wagner” 
244 “Todo movimiento nace del espíritu de la música, el movimiento existe impregnado del espíritu de la música, pero 
después de un notorio periodo de tiempo, el movimiento degenera, pierde la humedad musical de la cual nació y de ese 
modo se condena al naufragio. Deja de ser cultura y se convierte en civilización. Así sucedió en el mundo antiguo y así 
sucedió con nosotros” 
245 “Los guardianes del espíritu de la música se encuentran con su elemento, en el cual regresa la música: revertitur in terram 
suam unde erat, al pueblo, a las masas bárbaras” 
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tiempo inmensurable o musical. El poeta define a todas las culturas, los humanos y la 
naturaleza con un principio y un final. 
Blok explica desde el lirismo el cierre de los ciclos: 
… дожди и туманы, в которых заблудились одни и стали перекликаться другие, напоили собою 
землю; там, под землей, родились музыкальные шумы и гулы, которые зазвучали в голосах стихий, 
в голосах варварских масс и в голосах великих художников века; так ширился тот новый поток, 
который в течение столетия струился под землей, ломая кору цивилизации то там, то здесь, и 
который в наши дни вырвался из-под нее с неудержимой силой, упоенный духом музыки246. (4, 
345) 
 
Imágenes que ya había utilizado en previos ensayos para describir la revolución, de tal forma 
que la lucha que comenzó a mediados del siglo dieciocho, para principios del veinte, estaba 
decidida. El espíritu sintetizador de la música vuelve a inundarlo todo, la humanidad se 
encuentra, en 1919, al principio de una nueva era. 
La nueva era que describe el poeta contiene claras referencias a su herencia artística, es 
una síntesis del pensamiento de sus ancestros artísticos fusionado con la poética blokiana: 
“Во всем мире звучит колокол антигуманизма; мир омывается, сбрасывая старые 
одежды; человек становится музыкальнее”247 (4, 346). El nuevo hombre suena al Arión de 
Pushkin descrito en el ensayo anterior. La transformación del nuevo individuo la desarrolla 
parafraseando a Wagner, a Nietzsche, a Soloviov, a Dostoievski, a Tolstói248: 
Человек - животное; человек - растение, цветок в нем сквозят черты чрезвычайной жестокости, как 
будто не человеческой, а животной, и черты первобытной нежности - тоже как будто не 
человеческой а растительной. Все это - временные личины, маски мелькание бесконечных личин. 
Это мелькание знаменует собою изменение породы; весь человек пришел в движение, он проснулся 
от векового сна цивилизации. Дух, душа и тело захвачены вихревым движением: в вихре 
революций духовных, политических, социальных, имеющих космические соответствия, 
производится новый отбор, формируется новый человек: человек - животное гуманное, животное 
                                                          
246 “Las lluvias y neblinas en las cuales unos se extraviaron y otros se llaman entre ellos, saturaron la propia tierra. Ahí, bajo 
la tierra, nacieron los ruidos y rumores musicales que comenzaron a sonar en las voces de los elementos, en las voces de las 
masas bárbaras y en las voces de los grandes artistas del siglo. Así se expandió el nuevo torrente, cuya corriente corrió un 
siglo bajo la tierra, quebrando la corteza de la civilización ahora ahí, ahora aquí, y que en nuestros días se liberó de debajo de 
la tierra con incontrolable fuerza, intoxicada del espíritu de la música” 
247 “En todo el mundo resuena la campana del anti-humanismo. El mundo se limpia, arroja las viejas ropas, el hombre se 
convierte en musical” 
248 Artistas que no representan la totalidad de las influencias en Blok, pero sí las más representativas. Para un análisis 




общественное, животное нравственное перестраивается в артиста, говоря языком Вагнера.249 (7, 
346) 
 
La raza humana será el producto de la metamorfosis que produce el nuevo movimiento 
revolucionario, movimiento en más de un sentido pues la nueva era es también la oposición 
del estatismo anterior. 
A modo de conclusion, Blok confirma que “цель движения - уже не этический, не 
политический, не гуманный человек, а человек-артист; он, и только он, будет 
способен жадно жить и действовать в открывшейся эпохе вихрей и бурь, в которую 
неудержимо устремилось человечество”250 (4, 347). Una época difícil de sobrevivir, pero 
aquél que lo logre saldrá como un hombre renovado y sabrá vivir en la individualidad 
colectiva que el poeta profesa a lo largo de sus ensayos. 
 
                                                          
249 “El hombre es animal, el hombre es planta, una flor en la que aparecen patrones de extrema crueldad, como si no fuera 
humano sino animal, y patrones de primitiva dulzura, como si no fuera humano sino vegetal. Todo esto es una temporal 
máscara, careta, destellos de infinitas máscaras. Estos destellos representan la propia transformación de la raza. Todos los 
hombres acuden al movimiento, se despiertan de siglos de sueño de civilización. El espíritu, el alma y el cuerpo toman al 
torbellino en movimiento: en el torbellino, las revoluciones espirituales, políticas y sociales, tienen correspondencias 
cósmicas y sucede una nueva selección, se formula el nuevo hombre: el hombre-animal humano, animal social, animal 
moral, se transforma en artista, hablando en lenguaje de Wagner” 
250 “El objetivo del movimiento no es ético, no es político, no es del hombre humanista sino del hombre-artista. Él y sólo él 
será capaz de vivir y actuar con avidez en la época que se abre de torbellinos y tormentas a la que incontrolablemente se 






Donc le poète est vraiment voleur de feu. 
Il est chargé de l'humanité, des animaux même ; il devra faire sentir, palper, écouter ses 
inventions. Si ce qu'il rapporte de là-bas a forme, il donne forme ; si c'est informe, il 
donne de l'informe.    
Lettres du voyant. A. Rimbaud. 
 
 
«Для иных ты и Муза, и чудо. 
Для меня ты — мученье и ад» 
А. Блок251  
 
 
La situación en Rusia no mejoraba con el transcurrir del tiempo: la Guerra Civil 
continuó hasta 1922 y como si la naturaleza estuviera de acuerdo con el poeta, los dos 
inviernos posteriores a la revolución fueron particularmente duros. En su diario, el poeta se 
quejaba de la monotonía que le imponían los múltiples puestos administrativos en los que 
había aceptado participar. En general, le resultaba difícil mantener el optimismo que había 
expresado anteriormente. En abril de 1920 escribió que ya la revolución había terminado dos 
años antes y lo que en ese momento se vivía, eran “las consecuencias que dejan marca en 
todo momento de nuestra existencia diaria” (Orlov, 459). Aún así, Blok no se permitía 
oponerse abiertamente a tales consecuencias.  
Blok había visto en los bolcheviques un paralelismo con el proceso de regeneración que 
había llevado a cabo Jesús en el antiguo Imperio Romano. Era un optimismo idealista que 
compartía con muchos de sus contemporáneos. Desgraciadamente, la realidad y el 
estancamiento en el que se transformaron las consecuencias revolucionarias lo invadían todo. 
“Finally the triumphal motifs of popular rebellion yield to a mood of inconsolable anguish, of 
                                                          
251 “Para otros eres Musa y milagro // para mi eres tortura y tormento” A. Blok citado en Berdiaev. В защиту А. Блока. (En 
defensa de A. Blok) Revista Put’. Feb. 1931, No.26, p. 109-113. 
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life’s emptiness and aimlessness, of a dull hangover, of spiritual torpor, already a religious 
despair…” (Zhirmunski, 136). Sin embargo, Blok no se detuvo en sus esfuerzos por cambiar 
y mejorar la realidad, siempre desde su posición de poeta. 
En más de una ocasión repitió: “ya no hay música”, como si el vacío se apoderara de 
todo, como si la esperanza expresada en 1908 estuviera perdida: “есть у всех нас тайная 
надежда, что не вечна пропасть между словами и делами, что есть слово, которое 
переходит в дело”252 (4, 106). El abismo entre las palabras y los hechos se agrandaba 
conforme ganaba terreno el discurso soviético. Las contradicciones entre la concepción 
oficial y la concepción blokiana de colectivo y de libertad eran cada vez más notables.  
Como ya se ha expuesto anteriormente, para el poeta era necesario crear individuos 
fuertes para crear un colectivo sano y fuerte. En oposición, el sistema bolchevique intentaba 
anular cualquier individualidad, limitando con ello, cada vez más la libertad253 con el claro 
objetivo de preservar su hegemonía. El escritor Vasili Grossman expresó la situación de 
aquellos años de forma muy clara:   
Большевистское поколение времен гражданской войны участвовало под водительством Ленина в 
разгоне Учредительного Собрания и в уничтожении революционно-демократических партий, 
боровшихся против русского абсолютизма. Большевистское поколение гражданской войны не 
верило в ценность свободы личности, свободы слова, печатки в рамках буржуазной России. Оно, 
как и Ленин, считало куцыми, ничтожными те свободы, о которых мечтали многие 
революционные рабочие и интеллигенция.254 (159-160) 255 
                                                          
252 “Hay entre todos nosotros una secreta esperanza de que no exista un eterno abismo entre las palabras y los hechos, que 
existen palabras que se corresponden con hechos”  
253 Las ideas de colectivo o kollectiv y de individualidad en la Rusia soviética no fueron conceptos fijos. En los diferentes 
capítulos del presente trabajo de investigación se registran los cambios y modificaciones así como los mecanismos a través 
de los cuales se impuso una nueva identidad en la población.   
254 “La generación bolchevique de los tiempos de la guerra civil había participado bajo el liderazgo de Lenin en la disolución 
de la Asamblea constituyente y en la supresión de los partidos revolucionarios democráticos que habían luchado contra el 
absolutismo ruso. La generación bolchevique de la guerra civil no creía en el valor de la libertad del individuo, en la libertad 
de palabra, en la libertad de prensa en el contexto de la Rusia burguesa. Como Lenin, consideraba estúpidas e insignificantes 
las libertades con las que soñaban muchos obreros revolucionarios y la intelligentsia”. 
255 La cita proviene del libro titulado Todo fluye (Все течет), escrita durante los años cincuenta. Sin embargo, la obra no se 
publicó en Rusia hasta después de la Perestroika.    
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Son características de la Rusia bolchevique que junto con la pérdida de todo tipo de 
libertades, ya había descubierto Blok desde 1918 y les da voz en su último discurso, el 
discurso dictado en honor a Pushkin. 
En 1921, unos meses antes de la muerte de Blok, la Casa de Escritores de Petrogrado 
decidió comenzar a conmemorar el aniversario de la muerte de A. Pushkin y pidieron a 
Alexander Blok el discurso inaugural titulado “Sobre la misión del poeta” (О Назначении 
Поэта) Escribió entonces también su último poema dedicado a Pushkin. “La reunión se llevó 
a cabo en la Casa de escritores a la que asistió toda la intelectualidad peterburguesa” (Orlov, 
470). La conmemoración del LXXXIV aniversario de la muerte del poeta tuvo lugar a 
principios de febrero, el poeta murió en agosto. En su discurso, Blok habla del destino trágico 
del poeta, de la necesidad de tranquilidad y libertad creadoras que faltaban en su presente, y 
de la proximidad de su propia muerte. 
Para expresar su mensaje, el poeta presenta una nueva oposición, un nuevo par binario: 
el poeta y el chern. La palabra chern en ruso proviene de chorni que significa negro; chern 
era la forma en la que las clases altas se referían a los miembros del pueblo cuyo color de piel 
recordaba a la tierra, era una forma despectiva de referirse al populacho. Blok la redefine 
para nombrar a aquellos “которые не желают понять, хотя им должно многое понять, ибо 
и они служат культуре, - те клеймятся позорной кличкой: чернь”256 (4, 415). Y para 
ejemplificar el sustantivo nombra a aquellos “кто мешал поэту выполнять его миссию”257 
(4, 415), aquellos que de alguna manera participaron en la muerte de Pushkin y en la creación 
de métodos de censura. 
Pushkin también utilizaba el sustantivo chern: “Он часто присоединял к этому 
существительному эпитет "светский", давая собирательное имя той родовой 
                                                          
256 “que no quieren entender, aunque deberían comprender muchas cosas ya que ellos sirven a la cultura. A ellos se les 
estigmatiza con el deshonroso apodo de chern” 
257 “quienes impidieron al poeta cumplir su misión”  
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придворной знати, у которой не осталось за душой ничего, кроме дворянских 
званий”258 (4, 416). Blok amplía un poco más la definición:  
Эти чиновники и суть наша чернью; чернью вчерашнего и сегодняшнего дня: не знать и не 
простонародье; не звери, не комья земли, не обрывки тумана, не осколки планет, не демоны и не 
ангелы. Без прибавления частицы «не» о них можно сказать только одно: они люди; это - не 
особенно лестно; люди - дельцы и пошляки, духовная глубина которых безнадежно и прочно 
заслонена «заботами суетного света»259. (4, 416-417) 
 
Confirmando que, a pesar de la revolución, los miembros del conjunto chern aún existen y 
son los mismos que cien años atrás. 
Al igual que en anteriores ensayos en los que Blok critica las formas en las que se 
conducía el gobierno zarista y bolchevique de manera implícita al criticar al Imperio 
Romano, en este discurso equipara a los censores y burócratas de tiempos de Pushkin, con los 
de su tiempo. Blok los desprecia con la misma intensidad con la que desprecia a la burguesía, 
pues los chern también se interesan sólo por lo externo o mundano y son incapaces de 
comprender la obra artística. 
El chern, al igual que la burguesía, no comprende ni al poeta ni el arte. En el fondo, el 
populacho tiene un “инстинктивно чувствует, что это дело так или иначе, быстро или 
медленно, ведет к ее ущербу”260 (4, 417), pues el verdadero arte está cargado de 
movimiento y libertad que rompe el estancamiento y estatismo que busca establecer el chern. 
Es por ello que el chern impone la censura, porque en el fondo, teme al arte. En oposición a 
ellos existe el poeta quien no teme pues comprende mucho más que el chern; el poeta sabe 
que su obra es eterna, que pervive en el tiempo, tal y como ya lo ha expresado Blok en el 
prefacio a Arte y Revolución de R. Wagner.  
                                                          
258 “A menudo anexaba a este sustantivo el epíteto de “mundano”, daba este nombre colectivo a aquellos cortesanos 
ancestrales a los cuales no quedaba nada en el alma excepto su título nobiliario”    
259 “Estos burócratas son la esencia de nuestro chern. El populacho de ayer y de hoy: ni aristocracia ni pueblo, ni animal ni 
barro, ni retazo de niebla ni fragmento de planeta, ni demonio ni ángel. Sin añadir el prefijo «in», de ellos se puede decir sólo 
una cosa: son gente; esto no es especialmente halagador. La gente son hombres de negocios, y personas vulgares cuya 
profundidad espiritual sin esperanza está sólidamente cubierta por «las preocupaciones vanidosas del mundo»”.  
260 “presentimiento instintivo que, tales asuntos, de una forma u otra, rápido o lentamente, los conducirá a su detrimento” 
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El poeta es “сын гармонии, поэт… Гармония есть согласие мировых, сил, порядок 
мировой жизни. Порядок - космос, в противоположность беспорядку - хаосу. Из хаоса 
рождается космос, мир, учили древние”261 (4, 414). El poeta es afín a la naturaleza, hijo de 
la armonía. Y tiene tres funciones:   
во-первых - освободить звуки из родной безначальной стихии, в которой они пребывают; во-вторых 
- привести эти звуки в гармонию, дать им форму; в-третьих - внести эту гармонию во внешний мир. 
Похищенные у стихии и приведенные в гармонию звуки, внесенные в мир, сами начинают творить 
свое дело. «Слова поэта суть уже его дела»262. (4, 414) 
 
Como había ya afirmado en ¿Qué hacer ahora?: «Las palabras del poeta son la esencia de 
sus actos». Aún no se ha hallado censura posible a las primeras dos funciones del poeta, las 
cuales cumple libremente. Los censores sólo podrían afectar el tercer paso, el camino por el 
cual el poeta lleva la armonía al mundo. 
Pero, como ya lo afirmó Pushkin, incluso tal censura es posible de esquivar: “никакая 
цензура в мире не может помешать этому основному делу поэзии”263 (4, 418). Esto es 
debido a que la poesía, como el poeta son “величина неизменная. Могут устареть его 
язык, его приемы; но сущность его дела не устареет”264 (4, 413). En otras palabras, el arte 
permanece a través del tiempo histórico a pesar de las circunstancias externas ya que el arte 
trata sobre los asuntos internos y eternos. Y las palabras, esencia de los actos del poeta, no 
envejecen. 
El tema de la censura vuelve a ser relevante – como lo fue en tiempos de Pushkin – 
después de la revolución debido a que conforme se afianzaban los bolcheviques en el poder, 
más restricciones y limitaciones imponían a la libertad de expresión, de reunión, de opinión y 
                                                          
261 “hijo de la armonía el poeta. La armonía está en concordancia con las fuerzas del mundo y con el orden de la vida en el 
mundo. El orden es el cosmos, que está en oposición al desorden, que es el caos. Del caos nace el cosmos, el mundo, como 
enseñaron los antiguos”  
262 “En primer lugar, liberar los sonidos de los propios elementos eternos en los que se encuentran. En segundo lugar, llevar 
estos sonidos a la armonía, darles forma. En tercer lugar, llevar esta armonía al mundo exterior. Robados de los elementos y 
llevados a la armonía, los sonidos introducidos en el mundo comienzan a crear por ellos mismos: “las palabras del poeta son 
la esencia de sus actos” 
263 “Ninguna censura en el mundo es capaz de impedir el esencial objetivo de la poesía” 
264 “magnitudes inalterables. Es posible que envejezca su lenguaje, su recepción, pero la esencia de sus actos no envejece” 
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de movimiento. Era una censura incluso más severa que en tiempos de Pushkin. Blok lo pudo 
ver claramente así como pudo ver el miedo a perder el poder que movía al Partido a pretender 
controlarlo todo. El poeta expresa la necesidad de la libertad individual y creadora que está en 
contra de la masificación vacía que buscaba el Partido pues comprende que la colectivización 
así entendida no es el camino: al perderse a uno mismo se pierde la libertad. 
A partir de la definición que aquí da Blok de lo que es un poeta, se desprende una vez 
más su convicción en los ciclos recurrentes de la vida. No sólo el orden nace del caos,  
Мировая жизнь состоит в непрестанном созидании новых видов, новых пород. Их баюкает 
безначальный хаос; их взращивает, между ними производит отбор культура; гармония дает им 
образы и формы, которые вновь расплываются в безначальный туман. Смысл этого нам непонятен; 
сущность темна; мы утешаемся мыслью, что новая порода лучше старой; но ветер гасит эту 
маленькую свечку, которой мы стараемся осветить мировую ночь.265 (4, 414) 
 
El orden regresa al caos que vuelve a ser orden con otras formas en un proceso ad infinitum. 
Un nuevo ciclo no es ni mejor ni peor que el anterior, la única oposición posible es 
nuevo/viejo. Comparando esta afirmación con el anterior optimismo de Blok es claro que ya 
el viento apagó la pequeña vela que habría de iluminar la noche del mundo: la realidad de 
1921, aunque comienzo de ciclo, no se corresponde con lo que el poeta había imaginado.  
Blok equipara su tiempo con el de Pushkin también en cuanto a que al poeta le falta 
libertad y tranquilidad, la libertad creativa como la definió Pushkin. “Покой и воля. Они 
необходимы поэту для освобождения гармонии. Но покой и волю тоже отнимают. Не 
внешний покой, а творческий. Не ребяческую волю, не свободу либеральничать, а 
творческую волю, - тайную свободу. И поэт умирает, потому что дышать ему уже 
нечем; жизнь потеряла смысл”266 (4, 419). El destino trágico del poeta se repite.  
                                                          
265 “La vida en el mundo consiste en continuas creaciones de nuevas formas, nuevas especies. Ellas cantan para dormir al 
eterno caos. Ellas cultivan, entre nosotros realizan la selección de la cultura. La armonía les otorga aspecto y forma las 
cuales de nuevo se esparcen en la neblina eterna. Nosotros no comprendemos el sentido de esto, de la esencia de la 
obscuridad, nos confortamos con el pensamiento de que la nueva especie es mejor que la vieja. Pero el viento apaga esta 
pequeña vela con la cual nos esforzamos por iluminar la noche del mundo” 
266 “Tranquilidad y libertad. Son indispensables para el poeta para liberar la armonía. Pero la tranquilidad y la libertad 
también se le han quitado. No la tranquilidad externa, sino la creadora. No la libertad infantil, no el libertinaje, sino la 
libertad creadora, la libertad secreta. Y el poeta muere porque para él respirar ya es inútil, la vida perdió sentido” 
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A Pushkin no lo mató la bala del duelo como a Blok no lo mató el frío, el hambre y el 
tifus, sino la falta de libertad para respirar. No fueron las condiciones externas sino la falta de 
libertad que invadía el espacio contradiciendo a las esperanzas de 1917. Sin embargo, Blok 
no perdió la totalidad de su idealismo y concluye: “Мы умираем, а искусство остается. Его 
конечные цели нам неизвестны и не могут быть известны. Оно единосущно и 
нераздельно”267 (4, 420). Tiene esperanza de trascender a través de su obra, de que las 
consecuencias de la revolución no terminen por desaparecer el arte. 
Una característica propia de la mitología presente en Blok, es el relacionar la armonía 
con la naturaleza, con el hombre y con la historia y establecer interconexiones entre ellas. En 
los textos de Blok, así como en los demás Simbolistas hay un subtexto mitológico y uno de 
múltiples referencias o intertextualidades culturales que son elegidas de manera consciente 
por los autores para dar cuenta de su presente, para dar referencia al lector. 
Blok se las ingenia para aprehender, de una sola mirada y de un aliento, todos los fenómenos concomitantes 
de una época; para descubrir las misteriosas correspondencias entre la despiadada realidad terrenal y la 
tenebrosidad de los planetas; para confrontar con su sincronismo los distintos aspectos de la existencia, y 
penetrar en las conexiones, las concordancias, el sentido musical resultante. (Ripellino, 180) 
 
Uno de los fenómenos principales del presente de Blok es la redefinición identitaria a la que 
forzaban los cambios sociales y políticos. En este sentido, Blok se convirtió en uno de esos 
escritores, que él mismo describió, que se encuentran en la impenetrable frontera entre el 
Pueblo y la Intelligentsia, entre el colectivo y la individualidad. 
Alexander Blok fue congruente en pensamiento y acción, fueron coherentes sus 
creencias y sus actos siguiendo su máxima: «Слова поэта суть уже его дела»268 (4, 414). En 
su escribir se incluye a sí mismo de manera honesta y responsable. A través de su escritura, 
se define a sí mismo como arquetipo del artista, del nuevo hombre que al ser “себе на 
                                                          
267 “Nosotros morimos y el arte permanece. Su causa final nos es desconocida y no puede ser conocida. Es único e 
indivisible” 
268 “las palabras del poeta son la esencia de sus actos” 
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уме”269 (Pueblo e Intelligentsia), encuentra el camino hacia la libertad tanto individual como 
colectiva. En oposición a aquellos que “ушли в себя”270 (Intelligentsia y Revolución) o 
“бежит от самого себя”271 (El ocaso del Humanismo), pues esto último es como si “точно 
сидели под колпаками, из которых постепенно выкачивался воздух”272 (Intelligentsia y 
Revolución), perdiendo poco a poco la libertad hasta el punto en el que sólo resta la 
muerte273. 
En junio de 1880, unos meses antes de su muerte, Dostoievski dictó un discurso, su 
último discurso en honor al poeta A. S. Pushkin con motivo del aniversario de su nacimiento 
durante el acto para develar un memorial al poeta, que comienza con las siguientes líneas:  
Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа", – сказал 
Гоголь. Прибавлю от себя: и пророческое. Да, в появлении его заключается для всех нас, русских, 
нечто бесспорно пророческое. Пушкин как раз приходит в самом начале правильного самосознания 
нашего, едва лишь начавшегося и зародившегося в обществе нашем после целого столетия с 
петровской реформы, и появление его сильно способствует освещению тёмной дороги нашей 
новым направляющим светом. В этом-то смысле Пушкин есть пророчество и указание.274 
 
Dostoievski celebraba la aparición en el mundo de una luz conductora en el obscuro camino.  
La eterna recurrencia hizo que ese mismo año naciera A. Blok, precisamente en el 
momento en el que comenzaba a surgir, a nacer en la sociedad la correcta conciencia de sí 
misma que culminó en revolución. El último discurso de Blok y de Dostoievski fue en honor 
a una de las más influyentes figuras en la literatura rusa. Con el tiempo, ellos mismos se 
convertirían también en referencias literarias. La diferencia reside en que el discurso de 
Dostoievski celebraba el nacimiento del poeta mientras que el de Blok declaraba su muerte, 
                                                          
269 “suyo en la mente” 
270 “salieron de ellos mismos” 
271 “huye de sí mismo” 
272 “sentados bajo gorros a los que gradualmente se les sacó el aire” 
273 La sensación de división en gotas y de asfixia son dos temas recurrentes en los tres autores que se presentan en el 
presente trabajo de investigación. Como se expone en los siguientes dos capítulos, tanto Zamiatin como Krzyzanowski 
repiten dichas sensaciones en sus escritos. 
274 ““Pushkin es un fenómeno extraordinario y tal vez único del espíritu ruso”, dijo Gógol. Añadiré por mi parte: “Y también 
profético”. Sí, su aparición encierra para todos nosotros, los rusos, algo indudablemente profético. Pushkin llegó 
precisamente en el momento en que empezaba a surgir, a nacer en nuestra sociedad la correcta conciencia de sí misma al 
cabo de todo un siglo transcurrido desde la reforma de Pedro I, y su aparición contribuyó en gran medida a iluminar nuestro 
oscuro camino con una nueva luz conductora. En este sentido, Pushkin es una profecía y una señal”. (Trad. Novikova. Rusia 
y Occidente, 161) 
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como si marcaran respectivamente el principio y fin de la realización de la esperanza, de la 
era de cambios políticos, económicos y sociales de su nación. 
Ambos poetas fueron conciencia de la sociedad de su tiempo y ambos murieron siendo 
jóvenes. Cuando en agosto de 1921 murió Blok, muchos de sus contemporáneos interpretaron 
su muerte como un símbolo: “[He died] only three weeks ago,” wrote Ivanov-Razumnik, “but 
it feels as if many years have elapsed since that day: his death has cut our epoch into two 
completely different parts – ‘before’ and ‘after’… Blok’s death – is a symbol: he died – and a 
whole stretch of life died with him.” (Rylkova, 2007: 54).  
The Russian Revolution ended with the death of Alexander Blok. Blok ardently believed that 'music will 
not abandon us,' but now that he is not with us, we know that the spirit of music has fled, and we can only 
watch its last dying fires... Every attempt at an individual search for a way out will be only an attempt, 
aimless and futile ... We abide in hopelessness and in a world without music. (Lourier, 133)  
 
El año de 1921 es el último de la Guerra Civil y la instalación definitiva del leninismo con la 
creación de la Nueva Política Económica (NEP). Ese año termina la incertidumbre de las 
consecuencias de la revolución y comienza la era soviética. 
Es pues Alexander A. Blok un poeta romántico, simbolista, realista, idealista, pasional, 
multifacético que supo escuchar claramente los ritmos de su época de los que “he did not 
conceal their tragic contradictions, just as in confronting his own fate he made no secret of 
alienation, confusion or anguish. Therein lies his honesty with himself and his 
contemporaries. Therein lies his achievement as a poet of the Revolution (not a poet-
Revolutionary)” (Zhirmunski, 137). Que vivió y murió en concordancia con esos ritmos: 
“Blok el poeta se silenció y murió mucho antes que el hombre” (Jakobson, 1975: 141). La 
libertad interna sintió los efectos opresivos y la traición a la revolución del gobierno 






Capitulo 2. Evgueni Zamiatin: El revolucionario hereje. 
 
Continuaba sufriendo en la habitación y, dándome la vuelta, me aproximé al diván y no podía 
recordar si había sufrido o no. Como estos movimientos son habituales e inconscientes no podía 
acordarme y advertía que era ya imposible hacerlo. Así, pues, si he sufrido y si lo he olvidado, es 
decir, si he actuado inconscientemente, es exactamente como si no lo hubiera hecho. Si algo 
consciente me hubiera visto se podría restituir el gesto. Pero si nadie lo ha visto o si lo ha visto 
inconscientemente, si toda la compleja vida de muchas personas se desarrollase inconscientemente, es 
como si esa vida no hubiera tenido lugar 




2.1.1. Biografía del autor  
 
Evgueni I. Zamiatin nació en 1884 en Lebedian, una ciudad en la provincia de Tambov 
en Rusia. En sus autobiografías describe su infancia en un ambiente de provincia, siempre 
leyendo bajo el piano donde tocaba su madre. “Детство -- почти без товарищей: товарищи 
-- книги”276 (4, 3)277, Dostoievski, Turgéniev y Gógol eran quienes lo acompañaban en su 
soledad. Después estudió en el Instituto Politécnico de San Petersburgo Ingeniería Naval y al 
terminar sus estudios comenzó a dar clases en el Departamento de Arquitectura Naval en esa 
misma universidad. 
Debido a su trabajo como ingeniero, viajó por muchos países del Este, sin embargo, 
siempre estuvo involucrado en los grandes acontecimientos de su país. En 1903 asistió a su 
primera manifestación en las calles de San Petersburgo. En 1905 estuvo en Odessa durante el 
                                                          
275 Nota del diario de León Tolstoi del 28 de febrero, 1897. Nikolskoé, Letopis, diciembre de 1915, p. 354. Cita utilizada por 
V. Shklóvski, para explicar el concepto de singularización o desfamiliarización, p. 95. 
276 “una infancia prácticamente sin amigos. Mis amigos eran los libros” 
277 Las citas que corresponden a obras de Zamiatin provienen todas de Собраине сочинений в пяти томах, aquí se marcan 
con el número de tomo seguido por la página. Las traducciones de los ensayos, autobiografías y autoentrevista son mías. Las 
traducciones de la novela Nosotros provienen de la edición de Cátedra, 2011, Trad. Alfredo Hermosillo y Valeria 




motín en el acorazado Potemkin, “В те годы быть большевиком -- значило идти по линии 
наибольшего сопротивления; и я был тогда большевиком”278 (1, 24). A finales de ese 
mismo año fue su primer arresto en Petersburgo por actividades revolucionarias, estuvo 
encarcelado hasta la primavera de 1906 y después exiliado a su provincia natal. Para el 
verano regresó de manera ilegal a la ciudad y de ahí a Finlandia donde participó en julio en la 
rebelión de Sveaborg. 
Poco después volvió a San Petersburgo donde continuó con las actividades 
revolucionarias hasta 1911 cuando fue exiliado a provincia por segunda vez. Durante su 
solitario exilio, escribió Cuento de provincias (Уездное). En 1913 obtuvo permiso para 
residir de nuevo en la ciudad pero los médicos lo enviaron a descansar a Nicolaev, donde 
continuó trabajando como ingeniero. En marzo de 1916 viajó a Inglaterra a construir barcos 
rompehielos rusos, experiencia de la que surgió el relato Los isleños (Островитяне), una 
sátira sobre la conformidad inglesa.  
En septiembre de 1917, después de leer en los periódicos las noticias de revolución en 
Rusia, regresa a su país en un barco inglés bajo el riesgo de ser bombardeado por los 
alemanes. Vivió los primeros años de la revolución de manera muy activa y comenzó a 
publicar sus escritos de manera regular. Se involucró con gran entusiasmo en la editorial 
Literatura Universal (Всемирная литература) desde su fundación en 1918 con Gorki, Blok y 
Chukovski.  
De las clases de traducción que ahí impartían, nació el grupo “Hermanos Serapión” 
(Серапионовы братья) (Orlov, 437), grupo literario en el que participaba Zamiatin con otros 
escritores y con quien: “говорить с ними о языке, о сюжете, о ритме, об 
                                                          




инструментовке”279 (3, 181). También trabajó en otras varias casas editoras y como profesor 
en el Instituto Politécnico de San Petersburgo. 
Después de la Revolución, el camino de la resistencia era no ser bolchevique, por lo 
que el autor dejó de serlo, no por una necedad automatizada, sino por su capacidad analítica; 
fue entonces cuando el sistema lo denominó un “compañero de viaje” (попутчик) término 
acuñado por Trotski para aquellos que no estaban afiliados al Partido pero no eran 
considerados enemigos. En 1920, decepcionado de revolución, escribe Nosotros (Мы), 
probablemente su trabajo mejor conocido y traducido a varios idiomas. La novela no se 
publicó en Rusia sino hasta después de la Perestroika; apareció por primera vez publicada en 
inglés en 1924 en Inglaterra.  
De 1920 a 1921 dio cursos sobre la nueva literatura rusa en el Instituto Pedagógico de 
A. Hertzen, para estos años definió su postura literaria como neorrealista280 (síntesis del 
Realismo con Simbolismo) e incluyó en este género a Andrei Bely, A. Remizov, F. Sologub, 
A. Tolstói, y él mismo. En 1925 comenzó a escribir obras de teatro, se presentó en el Teatro 
de Arte de Moscú y en el Teatro de Mijailkovski en Leningrado.  
En 1929 hubo un escándalo en Rusia al publicarse en los periódicos la noticia de que 
Nosotros de Zamiatin y Caoba de Boris Pliniak281, dos críticas al sistema soviético, habían 
sido publicadas en el extranjero. Las diferentes secciones de escritores de Petersburgo 
comenzaron una campaña de descrédito en contra de ambos autores “Организована была 
небывалая еще до тех пор в советской литературе травля, отмеченная даже в 
иностранной прессе: сделано было все, чтобы закрыть для меня всякую возможность 
                                                          
279 “hablaba con ellos sobre el lenguaje, sobre el argumento, sobre el ritmo, sobre la instrumentación” 
280 El Neorrealismo o Sintetismo de Zamiatin se explica ampliamente en el desarrollo del capítulo. La fuente principal es su 
obra ensayística. 




дальнейшей работы”282 (1-552). Aunque las publicaciones en el extranjero de Nosotros 
fueron hechas sin el permiso explícito del autor y varios años antes, el hecho le valió una 
“смертный приговор, вынесенный мне, как писателю, здесь”283 (1, 554), como él mismo 
denominó su condición.  
Para 1931 su situación en la Unión Soviética era insostenible pues se le habían cerrado 
todas las puertas para publicar y para presentar sus obras de teatro. En las revistas y 
periódicos se le tildaba como escritor anti-soviético, burgués individualista, enemigo del 
pueblo y la revolución. Todas sus obras fueron prohibidas en las librerías, sus amigos 
comenzaron a temer su cercanía y las editoriales y teatros le cerraron las puertas. Fue 
entonces cuando decidió escribir a Stalin solicitando conmutar la pena de muerte como 
escritor por el derecho a salir de la Unión Soviética con su esposa.  
En dicha carta expone:  
Я знаю, что у меня есть очень неудобная привычка говорить не то, что в данный момент выгодно, 
а то, что мне кажется правдой. В частности, я никогда не скрывал своего отношения к 
литературному раболепству, прислуживанию и перекрашиванию: я считал - и продолжаю считать 
- что это одинаково унижает как писателя, так и революцию.284 (1-550)  
 
La carta al dictador es un escrito valiente en la que, aunque de ella pendiera su destino, 
Zamiatin no silencia el tono satírico que caracteriza la mayoría de sus obras. Es tal vez por 
ese atrevimiento que Stalin le concedió la salida de la Unión Soviética.285 
También ayudó la intervención de M. Gorki para que la petición de salida fuera 
otorgada286. En 1931 Zamiatin deja la Unión Soviética para llegar a Paris, después de pasar 
por Riga, Berlín y la República Checa, donde se exilió por decisión propia hasta su muerte en 
                                                          
282 “la persecución organizada no tenía precedentes en la literatura soviética, incluso atrajo la atención de la prensa 
extranjera: se hizo todo lo posible para cerrarme todos los caminos existentes para continuar trabajando” 
283 “sentencia de muerte que como escritor me ha sido impuesta aquí”  
284 “sé que tengo la muy inconveniente costumbre de decir, no lo que se pide en el momento, sino aquello que considero que 
es verdad. Específicamente, nunca he escondido mi actitud hacia el servilismo literario y sus camaleónicos cambios de color: 
consideré, y aún considero que esto es humillante tanto para el autor como para la revolución” 
285 Concesión que Stalin negó siempre a M. Bulgákov. Cf. Cartas a Stalin. 
286 Hasta 1921 la actitud de M. Gorki fue positiva, después del exilio impuesto por Lenin y su regreso a la Unión Soviética 
por petición directa de Stalin, su comportamiento fue deleznable.  
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1937. En Francia se mantuvo activo como escritor, tanto su ficción como su teatro fueron 
bien recibidos. En la Unión Soviética la cacería en su contra llegó al extremo de condenar 
cualquier escrito con su firma sin importar el contenido o el año en que fueron escritos. Su 
nombre y sus obras permanecieron condenadas hasta la era de Gorbachov.  
Zamiatin en su autobiografía de 1924 escribió: “Сидел в одиночке пока всего только 
два раза: в 1905--6 году и в 1922 г.”287 (4-4), la primera vez por revolucionario, la segunda 
por anti-revolucionario. “Высылали меня трижды: в 1906 г., в 1911 г. и в 1922 г.”288, por 
las mismas razones. Y “Судили один раз: в Петербургском Окружном Суде -- за повесть 
"На куличках"”289 de 1914 (4-4), una obra anti-militarista. Zamiatin siempre fue fiel a sus 
convicciones, a su ideal revolucionario, a su concepción de libertad y a su entendimiento del 
arte. R. Jakobson lo definió como: “one of the most resourceful and intransigent modern 
Russian writers” (1975: 140). Zamiatin siempre se expresó abierta y claramente a pesar de los 
continuos ataques a su trabajo literario y revolucionario a través de los que persistentemente 
luchó por la libertad del ser humano. 
 
2.1.2 Objetivos del capítulo 
 
 El presente capítulo analiza la obra de 1921 de E. Zamiatin titulada Nosotros como 
reflejo de la pérdida de identidad individual frente a la identidad colectiva dentro de un 
estado totalitario como el que se comenzó a gestar en la Rusia postrevolucionaria. Es un 
análisis del conflicto del yo en el nosotros; una descripción de las formas en las que la 
colectivización afecta la individualidad e incluso la hace desaparecer. Zamiatin realiza este 
                                                          
287 “estuve en encarcelado en confinamiento solitario sólo dos veces, en 1905-6 y en 1922” 
288 “he sido exiliado (de Petersburgo) tres veces, en 1906, 1911 y 1922” 
289 “juzgado una vez: en la Corte de San Petersburgo por el cuento “Hacia el fin del mundo”” 
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ejercicio extrapolando y llevando al extremo las características que se ya se perfilaban en la 
creación de la Unión Soviética.  
En todo Estado o sociedad masificada, la identidad individual se pierde y con ella se 
pierde la libertad. Nosotros tanto en el nivel intradiegético como extradiegético, es una lucha 
por la supervivencia de la individualidad, del «yo», frente a la colectivización comenzada por 
los bolcheviques. Zamiatin manifiesta la importancia del acto creador, la importancia del arte 
y de la literatura en el proceso de establecer una consciencia individual, una personalidad 
libre y por ende una sociedad que, aunque colectivo, respeta al individuo. La elección del 
género elegido, la distopía como forma exterior, y el diario como desarrollo de la trama en el 
interior, resultan eficaces para satirizar y poner en evidencia al sistema bolchevique. 
En la novela, Zamiatin muestra cómo, al eliminar las categorías sociales, las personas 
se vuelven todas iguales y por lo tanto, intercambiables y desechables, circunstancia en la que 
resulta imposible desarrollar y definir una personalidad propia. El individuo se debe diluir en 
la masa y “cualquier intento de originalidad o divergencia de opinión era mirado como 
intolerable apostasía” (López-Morillas, 8). El ser humano se rebaja al nivel de objeto, de 
número, perdiendo todas las características que le son propias. En tal situación de alienación 
absoluta, la consciencia se transforma hasta convertirla en algo contradictorio a lo que se 
espera de la condición humana.   
En 1922 Zamiatin definió su novela Nosotros como “самая моя шуточная и самая 
серьезная вещь”290 (2, 4). Afirmación que habla de la mordaz ironía que prevalece en el 
texto y que logró que la prensa soviética lo definiera como “un despiadado panfleto en contra 
del Estado Soviético” (Mikhailvok, 56)291. Muchas de las características de la sociedad que 
describe el autor, aunque en su momento ficticias, terminaron por aparecer y regir la vida 
                                                          
290 “mi más burlesca y más seria obra” 
291 El artículo de Mikhailvok se encuentra en Zamiatin’s We. 
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soviética. A saber, el carácter totalitario, monopolista y violento del Estado, la invasión de la 
propaganda política en la vida diaria, la deshumanización, los asesinatos en masa, la 
impunidad estatal, el castigo a los desleales, la instalación de la tortura para forzar 
confesiones, el culto a la personalidad del líder estatal, la Unión de Escritores Soviéticos y 
demás asociaciones estatales que rigieron cada una de las áreas de la vida soviética, la 
tecnología fallida, el aislamiento de la sociedad del resto del mundo, el aniquilamiento de la 
libertad de pensamiento, expresión, movimiento y decisión, la perversión del lenguaje, la 
absoluta reglamentación de la vida, y aquello que aquí más concierne: la disolución del 
individuo en la masa.  
Para el análisis de la obra y la comprensión de la poética de Zamiatin, se toma en 
cuenta e incluye la obra ensayística del autor, algunos de sus cuentos, la carta que escribe a 
Josef Stalin en 1931, tres Autobiografías (Автобиография) de 1922, 1924 y 1929 
respectivamente y una Autoentrevista de 1932292. Los ensayos más relevantes son: ¿Escitas? 
(Скифы ли?) de 1918, Mañana (Завтра) de 1919, Tengo miedo (Я боюсь) de 1921, Sobre 
sintetismo (О Синтетизме) de 1922, Sobre literatura, revolución, entropía y otros asuntos 
(О литературе, революции, энтропии и прочем) de 1923 y Moscú-Petersburgo (Москва-
Петербург) de 1933. También se mencionan en el siguiente apartado los diferentes grupos 
literarios a los que el autor perteneció y que influyeron en su obra, particularmente, los 
Escitas y los Hermanos Serapión.  
 
2.2 Antecedentes literarios y filosóficos 
Durante los años posteriores a la revolución surgieron en Rusia muchos grupos, algunos 
más numerosos que otros, de escritores y artistas que se reunían para hablar de estética, de 
                                                          
292 La Autoentrevista está publicada en Kern, Gary, ed. Zamyatin’s We: A Collection of Critical Essays. Ann Arbor: Ardis, 




literatura, de teatro y en general, de arte. La mayoría de los grupos eran motivados por la 
creencia optimista de estar viviendo el comienzo de una nueva era de absoluta libertad. 
Zamiatin perteneció a algunos de estos grupos: los Escitas, los hermanos Serapión, la 
editorial Literatura Universal, entre otros, porque con ellos compartía el gusto por la creación, 
por el análisis, por un continuo aprendizaje, pero sobre todo, los unía un genuino interés por 
fusionar arte y vida. 
También proliferaron diferentes grupos con diversas orientaciones políticas, en ellos el 
interés principal era participar de manera activa en la construcción de un nuevo modo de vida 
mucho más igualitario que el anterior. Algunos grupos literarios y políticos tuvieron mucha 
influencia en la sociedad y en el resultado último del movimiento revolucionario. Los 
escritores e intelectuales jugaron un papel importante, antes, durante y después de la 
revolución, hasta 1930 cuando Stalin los silenció por completo al comprender la capacidad 
que poseían para influir en la consciencia individual y colectiva. 
Los Hermanos Serapión eran un grupo de escritores petersburgueses que se reunieron 
desde el año de 1921 todos los sábados en el estudio de la Casa de las Artes de San 
Petersburgo293. Fue hasta 1929 que el grupo se disolvió completamente. “в своем манифесте 
(1922 года) ≪Серапионовы братья≫ на первое место выдвинули вопросы мастерства и 
протестовали против обязательного требования от писателей работ на злободневные 
≪социальные≫ темы”294 (4, 249). Los escritores mayores, E. Zamiatin, Y. Tiniánov y K. 
Chukóvski, enseñaban a los escritores jóvenes: M. Zoschenko, L. Luntz, N. Slonimsky, N. 
Nikitin, Vsevold Ivanov y K. Fedin. El grupo tomó el nombre de un cuento fantástico de 
E.T.A. Hoffman.  
Era 1921. La vida de todos podía terminar en el minuto siguiente. Se tenía la impresión de habitar en un 
enorme cuartel enterrados en papeles. Los Serapión decidieron reunirse sin reglas ni estatutos. No tenían 
                                                          
293 Durante el mismo periodo de tiempo, en el estudio de la Casa de las Artes de Petersburgo, L. Gumilov impartía clases de 
poética y V. Shklóvski de crítica literaria. 
294 “En su manifiesto (de 1922), «Los hermanos Serapión» en primer lugar levantaron la cuestión del arte del escritor y 
protestaron contra la demanda que obligaba a los escritores sólo en temas sociales”. 
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presidente ni secretario. No tenían un código ni punto de manifestación. No proclamaban nada, sólo la 
primacía del arte y su perfecta independencia de cara a la política. No formaron una asociación ideológica 
ni un grupo táctico, eran sólo doce amigos, ocho en prosa, tres poetas y un crítico. Sólo permitían la entrada 
a Mandelshtam, Ajmátova y Zamiatin… proclamaban la libertad absoluta de opiniones y gustos. (V. 
Pozner, 1929) 
 
En definitiva, su máxima era la libertad del escritor para crear. Era una oposición a la 
demanda gubernamental de obligar al arte a los fines de propaganda ideológica. 
Uno de los grupos que más influenció a Zamiatin fue el denominado Escitas295. El 
nombre del grupo “Los Escitas” proviene de la tribu nómada que vivió en el centro-este de 
Asia hacia el siglo 7 a.C. Los intelectuales del siglo veinte veían en ellos un individualismo 
extremo, independiente y creativo, pero era un individualismo que necesitaba de un colectivo 
poder existir. Ivanov-Razumnik era el ideólogo, pertenecían también, A. Bely y A. Blok (bajo 
la influencia de las reuniones de este grupo, Blok escribió el poema también titulado Los 
escitas analizado en el capítulo anterior). Como grupo existieron de 1916 hasta 1924, pero ya 
tenían amistad y relaciones literarias desde 1905.  
De acuerdo con Orlov, escritor y biógrafo de Blok, la creencia de los Escitas era que: 
“The dead frame of historical Christianity” had overshadowed the “forever living universal 
idea” of mankind’s spiritual liberation, brought to the world by Jesus Christ. The church had 
distorted and cheapened the idea of Christianity, and the “Scythians” were chosen to restore 
to its original meaning (Orlov, 373). Todos compartían la creencia sobre la imposibilidad de 
limitar la revolución a una dimensión política, la revolución debía ser también social y 
espiritual.  
En 1917-1918, los Escitas comenzaron una revista mensual político-literaria “Nuestro 
Camino” (Наш путь), pagada por el comité central del Partido Socialdemócrata de izquierda. 
Sólo aparecieron dos números pues fue clausurada por los bolcheviques y después fueron 
                                                          
295 Para cuando se formó el grupo existían ya en Rusia varios estudios acerca de la tribu escita; algunos autores los 
consideran los antepasados directos de los eslavos. S.M. Soloviev, al igual que M. Lomonosov, consideraba que el vocablo 
“Rus” deriva del nombre de la tribu escita de los roscolanos. Cf. Encinas Moral, A. L. Aproximación a la historia social de 
los escitas, y Los escitas en las fuentes antiguas clásicas.  
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acusados de intentos de levantamiento. Al disolverse los Escitas, Razumnik se convirtió en 
editor del periódico “Bandera laboral” (Знамя труда), que era el órgano oficial del partido de 
los revolucionarios socialistas de izquierda donde se publicó Los doce y Escitas de Blok.  
Bajo el nombre Escitas (Скифы) publicaron dos volúmenes que recogían la producción 
literaria de los miembros del grupo en 1917 y 1918. Zamiatin, también un ensayo titulado 
¿Escitas? (Скифы ли?), en el que hace una fuerte crítica a quienes se habían acomodado del 
lado del régimen bolchevique. Afirma que es necesario continuar luchando ya que:  
Христос, практически победивший, — Великий Инквизитор… И севший на землю Маркс — это 
просто Крыленко296… Осуществление, оземление, практическая победа идеи - немедленно 
омещанивает ее… «Победоносная Октябрьская революция» - таков ее титул по официальным 
источникам, «Правде» и «Знамени труда», — ставши победоносной, не избежала закона: она — 
омещанилась297 (4, 286-7). 
 
En breves líneas expresa su posición frente al gobierno, su ideología revolucionaria y una de 
las claves para leer la novela Nosotros: la mujer revolucionaria debe morir para no 
convertirse en filistea. 
En este mismo ensayo, hace un paralelismo entre su presente y los tiempos del zar Iván 
el Terrible: “Покорение еретических Новгородов и прочих неучтивых семей под 
нозе”298 (4, 288). La comparación le ayuda a exponer la violencia que estaba usando el 
gobierno bolchevique, ya desde 1918, para acallar a quienes estuvieran en contra del Partido. 
“Разве можно говорить об этом теперь, да еще вспоминать, что это было 
специальностью славного нашего царя Ивана Васильевича?”299 (4, 288), comparando en 
tono sarcástico al zar más sanguinario de la historia rusa con Lenin.  
                                                          
296 N. Krilenko. Comisario de Guerra durante el primer gobierno bolchevique. En 1918 se convirtió en abogado acusador en 
los tribunales revolucionarios. 
297 “Cristo victorioso, en términos prácticos, es el gran inquisidor… y Marx puesto en marcha es simplemente un 
Krilenko… pues la realización, materialización, o victoria de una idea, le da de inmediato un tinte filisteo… y la «victoriosa 
revolución de octubre» como se ha denominado en las fuentes oficiales Pravda y Znamia truda, no ha escapado de la ley 
general y al volverse victoriosa se ha vuelto filistea”. 
Esta cita es una de las razones por las que Nosotros no finaliza con la victoria de la revolución.   
298 “la subyugación de los heréticos de Novgorod y otros “descorteses” clanes con la ayuda del cuchillo” 
299 “¿se permite hablar de esto hoy y recordar que tal era la especialidad de nuestro glorioso zar Ivan Vasílevich?” 
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En oposición al optimismo idealista de Blok, para quien los escitas eran “hordas y 
hordas”, para Zamiatin los escitas son pocos ya que: “Скифы подлинные, революционеры 
и вольники подлинные — будут при всяком строе, ибо у них — ≪дело... в вечной 
революционности — для любого строя, для любого внешнего порядка≫”300 (4, 295), 
incluyendo el régimen bolchevique. Las analogías en tono irónico y las metáforas que crea 
Zamiatin resultan poderosas herramientas para expresar lo prohibido o lo políticamente 
incorrecto; ambas son características en su producción literaria. 
La novela Nosotros es una distopía en forma de diario que Zamiatin escribió entre 1919 
y 1920. Se publicó por primera vez en inglés en 1925 y después en una traducción al checo 
en 1927, ambas traducciones y publicaciones sin permiso explícito del autor. En Rusia se 
publicó por primera vez después de la perestroika, en 1988. Aunque no se publicó antes en la 
Unión Soviética, la novela se leía desde 1921 en manuscritos que circulaban de forma ilegal y 
se conocía por las lecturas en público que realizaba el propio autor.  
En 1922, A. Voronski301, editor de Tierra virgen roja, la primera revista literaria 
soviética, la definió como: “una novela fantástica sobre el futuro. Pero no es una utopía. Es 
una sátira artística sobre el presente y un intento de pronóstico sobre el futuro” y aunque la 
criticó severamente por considerarla una reacción de miedo frente al comunismo, afirmó 
también que “los aspectos artísticos de la novela son excelentes. Zamiatin ha alcanzado la 
                                                          
300 “Un verdadero escita, es un revolucionario y es libre bajo todos los regímenes ya que tienen “una causa – eterna 
revolución – bajo cualquier régimen, bajo cualquier orden externo”. 
301 Tierra virgen roja (Красная новь) estuvo en circulación de 1921-1927. En la revista, A. Voronski, editor, publicó una 
serie de “retratos literarios”; uno de ellos sobre Zamiatin en 1922. Voronski era uno de los críticos marxistas más liberales y 
desde 1923 uno de los más notables teóricos del nuevo proceso artístico. Desde ese año hasta el ‘27 mantuvo una incesante 
polémica con el grupo literario proletario “Octubre” que buscaba establecer su hegemonía en la literatura soviética. Voronski 
afirmaba que el escritor, como individuo, debe permitírsele trabajar su propio contenido social y elaborar su propio estilo. Su 
revista era la principal fuente de publicación de los “compañeros de viaje”. En 1927 después de que los octobristas tomaron 
posesión de su revista, Voronski fue exiliado y enviado a Siberia. En 1930 se le permitió volver a Moscú pero no volver a 
trabajar en Tierra virgen roja. En 1935 lo volvieron a arrestar y desapareció durante las purgas. La Enciclopedia Soviética 
marca la fecha de su muerte en 1943. En 1956 se le rehabilitó como escritor soviético. (Nota en Kern, Gary, ed. «A. 




madurez como escritor” (Voronski, 42). Aún sin haberse publicado en Rusia, la novela 
recibió múltiples críticas, principalmente debido su contenido social. 
Iliá Ehrenburg, quien residía en París, escribió a Zamiatin: “In my view the idea is 
magnificent. It’s an outrage that the book was not published after its writing… Topical 
passages like the Grand Inquisitor… the episode about the soul is forceful and convincing… 
only the rhythm surprised me, its chaoticness and mobility come more from the Russia of 
1920 than from the glass city” (Ehrenburg en Kern, 272). La de Ehrenburg fue una de las 
pocas opiniones que fueron más allá del contenido social pues en su mayoría, las críticas 
afirmaban que: “Zamiatin llegó al apogeo del odio a la revolución de octubre en su novela 
Nosotros… lo que describe en ella no tiene nada en común con el socialismo marxista… sus 
ideas son de pensadores burgueses reaccionarios” (Mikhailov en Kern, 54). Y debido a la 
intolerancia a la divergencia del sistema soviético, la etiqueta de burgués reaccionario fue la 
que prevaleció.  
Las distopías son historias que presentan una sociedad que vive en el futuro, donde todo 
está controlado por un Estado dogmático. El objetivo principal de una distopía es 
“desfamiliarizar y reestructurar la experiencia de nuestro presente” (Ramiro, 297), con el 
objetivo de prevenir sobre las posibles consecuencias. En muchos casos, se presenta la 
oposición entre el primitivismo como salvación y la tecnología avanzada como el nuevo 
modo de vida. Los estados descritos en las obras distópicas comparten características como: 
el despotismo estatal, estrictas reglas sociales, tecnología avanzada, uniformidad en todos los 
aspectos, alejamiento de la naturaleza y una anulación o perversión de la Historia. 
Algunas otras características son: la narración en primera persona; la presencia de al 
menos un rebelde que introduce el conflicto entre el instinto y la razón, entre la 
responsabilidad y la libertad. O como en el caso de Nosotros, el conflicto es entre la felicidad 
como una maldición (siguiendo la dialéctica de los Hermanos Karamázov), y la libertad. 
169 
 
Hacia el final de la obra, el protagonista tiene un encuentro con el Benefactor donde éste le 
explica lo mismo que el gran inquisidor a Cristo en la obra de Dostoievski302.  
Hay autores que denominan las distopías o anti-utopías como “mapas del infierno” en 
oposición al “paraíso” que presentan las utopías. De tal forma que las distopías, Nosotros 
particularmente, no es sólo una imagen del régimen soviético sino de cualquier sociedad que 
masifique al ser humano, nulifique la individualidad y desaparezca la libertad. La literatura 
distópica “advierte al lector lo que debe hacerse en el momento presente para evitar el 
desastre en el futuro. Así, la memoria se convierte en un recurso recurrente en este tipo de 
literatura para luchar contra el sistema” (Ramiro, 298). Frente a la utopía socialista en la 
realidad, Zamiatin presenta una distopía en la ficción, ahí donde es posible mostrar la 
verdadera cara de la realidad.  
La elección del género distópico tiene un propósito social. “Nosotros ha sido descrita 
como la primera anti-utopía importante, “la primera novela de importancia literaria que 
presentó una visión relativamente completa de los resultados negativos que se producen en la 
realización de la utopía” (citado en Singewood, 280). Una de los motivos que busca la 
sociología de la literatura es buscar de qué manera un texto es generador de otros textos y de 
actos. En este sentido, Nosotros es un texto que generó otros textos que han sido muy 
relevantes en la historia del siglo veinte occidental. Entre otros, Un mundo feliz de Aldous 
Huxley, 1984 de George Orwell y Fahrenheit 451 de Ray Bradbury. Todos ellos contienen 
analogías y homologías entre la estructura social y la estructura de la obra literaria.  
Todos ellos han generado también múltiples actos o reacciones; en el caso que aquí se 
trata, el resultado fue el ostracismo y el exilio del autor de su tierra natal. Nosotros, “it differs 
from both, Orwell and Huxley in that his investigation of tyranny centres not so much on the 
                                                          
302 El protagonista escucha en silencio en una escena que recuerda la pintura de Nicolai N. Ge: Quod est veritas? (Что есть 
истина?). Un Cristo débil y en silencio escuchando en la sombra a un Pilates poderoso e iluminado por la luz del día. 
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political or the philosophical issues involved, but rather on the psychology of tyranny” 
(Gillespie, 9). Se distingue de las otras novelas distópicas en cuanto que la novela de 
Zamiatin es un drama interno más que una representación ficticia de una realidad externa.  
A su vez, Nosotros se inserta en una tradición a la que pertenecen las obras La máquina 
del tiempo de 1895 de H.G. Wells, y El talón de hierro de 1908 de Jack London en las que 
los autores también hacen un análisis de su sociedad contemporánea a través del género 
distópico. De acuerdo con Stenbock-Fermor, una de las posibles fuentes de Zamiatin que no 
ha sido reconocida en la crítica posterior, es un ensayo de Jerome Klapka Jerome de 1891 
titulado “La nueva utopía” incluido en un libro titulado Diario de una peregrinación (y seis 
ensayos) en donde el héroe: 
He awakes in 2889 to find that men and women are dressed alike and distinguished only by numbers. 
People eat, sleep, work, and rest by the bell. Meals are taken in common. There are no private homes and 
no families. Sex life is strictly regulated, as is the birth rate. The number of children is limited by the needs 
of the State and children are trained to perform their duties as required. Men with a superior intelligence 
must undergo a brain operation that brings them to the average level. The first impression of the narrator 
when he walks with a guide in the streets is that everyone looks like a policeman. The final one is that 
humanity has been turned into a breed of cattle (Stenbock-Fermor en Kern, 171). 
 
Descripción que coincide en su totalidad con la que hace Zamiatin del nuevo estado socialista 
instalado después de la revolución. Es una obra que, según afirma Stenbock-Fermor, era muy 
probable que Zamiatin conociera. 
En Nosotros, Zamiatin relaciona la alienación y mecanización de la sociedad del futuro 
con una tecnología avanzada, experiencia que fue exaltada durante el tiempo que trabajó en 
Inglaterra. En la autobiografía de 1929 escribió sobre su experiencia en Inglaterra: “Здесь - 
сперва железо, машины, чертежи: строил ледоколы в Глазго, Нью-Кастле, 
Сэндэрланде, Саус-Шилдсе… Немцы сыпали сверху бомбы с цеппелинов и 
аэропланов”303 (1, 27), se sentía rodeado de maquinaria y acero. Ya en aquellos años en 
                                                          
303 “era, sobre todo, acero, máquinas y planos. Construí barcos rompehielos en Glasgow, Newcastle, Sunderland, South 
Shields... Y los alemanes nos bombardeaban desde zeppelines y aviones” 
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Inglaterra prevalecían las ideas desarrolladas por F.W. Taylor304 sobre eficiencia industrial. 
Zamiatin conoció de primera mano la deshumanización que tal eficiencia exigía de los 
trabajadores y lo plasmó en la novela en forma satírica presentando a Taylor como el gran 
filósofo, más grande aún que todos los Kant. 
Como ya se ha mencionado en el capítulo anterior, la mecanización del trabajo y la 
deshumanización que conlleva es un tema por el que ya se habían preocupado otros autores 
rusos como L. Tolstói y A. Blok. La diferencia es que Zamiatin vivió esa aplicación de la 
supuesta eficacia industrial exportada de Estados Unidos en Inglaterra. La introducción de las 
máquinas en la vida cotidiana es también un tema relevante en el imaginario ruso ya que los 
Futuristas, a los que Zamiatin critica, glorificaron las máquinas como estética maximalista. 
 Nosotros es también una novela modernista pues contiene muchos de los elementos 
que definen esta tendencia. En lo relativo a la temática, la obra habla acerca de los sueños y la 
lucha entre consciente e inconsciente. Los títulos de cada entrada son metatextos cargados de 
significado. En la temporalidad, la novela no tiene una linealidad absoluta, avanza 
irregularmente y contiene saltos en el tiempo. La sintaxis es fragmentada, discontinua, el 
autor juega con la puntuación, los guiones, e incluye frases rotas e inconexas; utiliza 
onomatopeyas y un sistema onomástico para nombrar a los personajes. A través de la 
repetición convierte objetos simples en símbolos cargados de significados. Dichas 
características alejan a Nosotros de la tradición Realista, Naturalista y Simbolista que 
prevalecía anteriormente. 
En 1922, en el ensayo titulado Sobre Sintetismo (О Синтетизме), Zamiatin describe lo 
que concibe como Neorrealismo o Sintetismo. Esto es, la síntesis hegeliana entre el 
espejo/reflejo que es el Realismo con la esencia espiritual del Simbolismo. Es una realidad 
                                                          
304 F. W. Taylor (1856-1915). Ingeniero y economista estadounidense, creador de un sistema de organización del trabajo y 
de eficiencia industrial denominada organización científica del trabajo. 
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observada desde un punto de vista nuevo y diferente, alargando o cortando características 
específicas. Es “the search for a more “real” reality through fantasy and distortion, a tendency 
to an impressionistic style, and use of popular dialectic material” (Brown, 219). Es decir, 
Zamiatin presenta una versión particular aquello que V. Shklovski denominó 
desfamiliarización (остранение), es una deformación de la realidad, no un rechazo. 
El Sintetismo como una especie de desfamiliarización es característico de Nosotros, 
incluso el protagonista lo describe de la siguiente manera en la segunda entrada del diario:  
И вот, так же, как это было утром, на эллинге, я опять увидел, будто только вот сейчас первый раз 
в жизни - увидел все: непреложные прямые улицы, брызжущее лучами стекло мостовых, 
божественные параллелепипеды прозрачных жилищ, квадратную гармонию серо-голубых шеренг. 
И так: будто не целые поколения, а я - именно я - победил старого Бога и старую жизнь, именно я 
создал все это.305 (2, 214) 
 
Excusa de la que se vale el autor para también describir al lector la topografía transparente y 
recta, y las características de la sociedad gris-azulada en la que se desarrolla la historia. 
Y en la tercera entrada expande su particular visión de la desfamiliarización: “Мне 
смешно - и в то же время очень трудно говорить обо всем этом. Это все равно, как если 
бы писателю какого-нибудь, скажем, 20-го века в своем романе пришлось объяснять, 
что такое «пиджак», «квартира», «жена»”306 (2, 217). Bajo la excusa de extrañamiento 
describe las Tablas de horarios bajo las que se rige la vida diaria de la sociedad con las dos 
horas de asueto personal, la normativa materna, la regulación sexual y la muralla que separa 
la naturaleza de la ciudad. Lo hace extrapolando la realidad soviética, buscando que el lector 
se escandalice y reflexione sobre su presente. 
Nosotros es también una sátira repleta de ironía. El diario, lejos de ser una composición 
sobre la belleza y grandeza del Estado Único, es una confesión de un ciudadano desleal que 
                                                          
305 “Al igual que esta mañana en el hangar, volví a verlo todo como si ahora fuera la primera vez en la vida: las inalterables 
calles rectas, el reflejo de los cristales sobre la calzada, los divinos paralelepípedos de las viviendas transparentes, la 
cuadrada armonía de las hileras gris-azuladas. Es como si yo, precisamente yo y no generaciones enteras, hubiera vencido al 
viejo Dios y la vieja vida. Como si yo lo hubiera creado todo”. Lo que está en cursivas son modificaciones a la traducción. 
306 “Hablar de esto me divierte y, al mismo tiempo, me resulta muy difícil. Es como si un escritor, digamos del siglo XX, 
tuviera que explicar en su novela qué es una «chaqueta», un «piso» y una «esposa»”. 
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narra todos los equívocos de una utopía. El protagonista se revela como un rebelde regido por 
la irracionalidad y el instinto dejando detrás la ciega obediencia supuestamente racional. 
Como se muestra más adelante, la novela funciona como un espejo de la realidad en el que 
todo se refleja al revés. 
Satiriza también los principios bajo los que más tarde se sustenta el Realismo Socialista 
otorgando a las grandes obras literarias producidas en el Estado Único títulos como: “ 
“«Ежедневные оды Благодетелю»? Кто, прочитав их, не склонится набожно перед 
самоотверженным трудом этого Нумера из Нумеров?”307, anticipando el culto a la 
personalidad que comenzó con Lenin y llegó a lo impúdico con Stalin. “А жуткие, красные 
«Цветы Судебных прйгово- ров»? А бессмертная трагедия «Опоздавший на работу»? А 
настольная книга «Стансов о половой гигиене»?”308 (2, 257), mostrando así la pobreza a 
la que se reduce la literatura al obligarla servir a la ideología dominante. A lo largo de toda su 
producción artística, Zamiatin critica con vehemencia los intentos estatales de poner el arte a 
su servicio.  
No obstante, la obra de Zamiatin da un paso más allá de la mera sátira distópica pues 
plantea cuestiones filosóficas y morales de gran profundidad. La novela se inserta en una 
larga tradición rusa que combina literatura y filosofía en una sola obra. Uno de los 
antecedentes más claros en Nosotros proviene de Dostoievski en varios aspectos: primero, su 
pavor al Palacio de Cristal que también surgió de la visita del autor a Inglaterra y que expresó 
en Notas de invierno sobre impresiones de verano (Зимние заметки о летних 
впечатлениях) de 1863, y que refleja la anulación de la privacidad, de la intimidad, de la 
posibilidad de estar con uno mismo.  
                                                          
307 “¿Y las «Odas diarias al Benefactor»? ¿Quién puede leerlas sin inclinarse con devoción ante la abnegada labor de este 
Número entre los números?” 
308 “¿Y las tremendas y rojas Flores de las Sentencias Jurídicas? ¿Y la inmortal tragedia Quien llega tarde al trabajo? ¿O el 
libro de cabecera Estrofas sobre la higiene sexual?” 
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Segundo, el discurso del Gran Inquisidor en Los Hermanos Karamázov (Братья 
Карамазовы) de 1881 acerca de la libertad y la felicidad que repite en su totalidad el 
Benefactor en Nosotros. Y tercero, los monólogos interiores de D-503, protagonista de 
Nosotros, como reflejo del monólogo del personaje de Memorias del subsuelo (Записки из 
подполья) de 1864: un funcionario que narra lo que parecerían nimiedades que resultan ser 
exactamente lo opuesto, experiencias que marcan la dirección de la vida: una relación 
hipócrita con compañero (R-13), algunos recuerdos de sus años en el colegio y su relación 
con una mujer (I-330).  
Otro claro antecedente en Zamiatin es Gógol. De él toma el aspecto fantástico que 
desarrolla a su modo: basándose en La nariz (Нос) de 1836, Zamiatin personifica labios, 
cejas, ojos y manos dentro de la novela. Las narices, chatas o afiladas, son la primera 
expresión de inquietud de D y la excusa con la que comienzan a hablar I y D en su primer 
encuentro. También una de las formas de uso del lenguaje de Zamiatin: “It involves word 
play and improvisation and mimicry of local dialects in the tradition of Gogol-Leskov-
Remizov… always reflect the mentality of the character either directly (first-person speech, 
skaz) or indirectly (third-person speech, depicting the world as the character sees it)” (Kern, 
120). Un tercer aspecto que toma Zamiatin, no sólo de Gógol, sino también de Pushkin y 
Dostoievski, es la descripción de la ciudad gris, cerrada por la neblina que dificulta la 
claridad a los personajes. Es una descripción que recuerda las descripciones de sus 
antecesores literarios sobre San Petersburgo en sus obras. Lo más relevante que hereda 
Zamiatin de Gógol es lo fantástico que, al mezclarlo con la narración realista logra lo que 
denominó Sintetismo.  
El análisis realizado consiste en dividir la obra en tres partes: la tesis (afirmación, +), la 
antítesis (negación, –) y la síntesis (– –) hegelianas en las que se basa la definición del 
Neorrealismo zamiatiano. En todo momento se muestran los paralelismos con el presente del 
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autor, así como las posibles extrapolaciones al presente. Se explicitan los recursos literarios 
de los que se vale el autor para transmitir la totalidad de su mensaje. 
 
2.3 El Yo en Nosotros 
 
Afirmación,  + 
 
La primera entrada del diario de D-503, protagonista de la novela, se lee:  
Вам предстоит еще более славный подвиг: стеклянным, электрическим, огнедышащим 
ИНТЕГРАЛОМ проинтегрировать бесконечное уравнение вселенной. Вам предстоит 
благодетельному игу разума подчинить неведомые существа, обитающие на иных планетах, - быть 
может, еще в диком состоянии свободы. Если они не поймут, что мы несем им математически-
безошибочное счастье, - наш долг заставить их быть счастливыми. Но прежде оружия - мы 
испытываем слово309 (2, 211) 
 
En el mundo del otro lado del espejo, Zamiatin siente el deber de llevar a los seres que se 
encuentran en el salvaje estado de felicidad y conformismo post-revolucionario hacia la 
libertad. Y, al igual que Blok, lo intenta con la palabra. Ahí donde el estatismo comienza a 
reinar, aparece el herético, el artista como lo define Blok, y produce movimiento.   
Zamiatin define el arte como un espejo de la realidad: “В жизни, особенно в 
зеркальной, — в искусстве — такой географической точности нет”310 (4, 233). A esta 
definición se suma el género elegido: la distopía, que lleva implícito el establecimiento de 
paralelismos con la realidad socio-política del presente del autor. Como tercer sumando: la 
ironía característica del autor, esa aguda capacidad que posee para dar a entender lo contrario 
de lo que dice. Finalmente, se suman las poderosas metáforas, analogías y mitologías 
intercaladas en el texto. El resultado es la mirada desde la cual se analiza aquí la novela 
Nosotros para comprender el conflicto del Yo en el Nosotros.  
                                                          
309 “Tienen por delante una hazaña aún más gloriosa: resolver la ecuación infinita del Universo mediante la vítrea, eléctrica e 
ignívoma INTEGRAL. Tienen por delante la tarea de imponer el bienhechor yugo de la razón a los ignotos seres de otros 
planetas – quizá aún en estado de libertad –. Si no comprenden que llevamos la felicidad matemáticamente infalible, nuestro 
deber es obligarlos a ser felices. Pero antes que las armas, probaremos la palabra”.  
310 “en la vida, especialmente en la vida en el espejo: en el arte, no hay tal precisión geográfica” 
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El cronotopo está definido sin precisión: una ciudad encerrada en una burbuja de 
cristal, una sociedad organizada bajo un Estado Único, que existe mil años más adelante del 
tiempo de Zamiatin. Es una narración que promete describir los 120 días previos al 
lanzamiento de un cohete al espacio a través de un diario que no es escrito diario ya que 
cuenta con sólo 40 entradas para un tiempo narrativo de más de 120 días. Transcurre entre la 
primavera y el otoño, coincidiendo el verano con la época de mayor calor y por lo tanto, 
mayor energía y movimiento. La descripción climática refleja también el estado de ánimo de 
los personajes. 
Aunque la novela termina cuando se aproxima el invierno, cuando todo se enfría, el 
ciclo volverá a comenzar en la siguiente primavera, al igual que Blok, Zamiatin iguala la 
revolución con los ciclos de la naturaleza. En el ensayo de 1923, el autor expresa su 
concepción de la revolución:  
Революция - всюду, во всем, она бесконечна, последней революции - нет, нет последнего числа. 
Революция социальная - только одно из бесчисленных чисел: закон революции не социальный, а 
неизмеримо больше - космический, универсальный закон (universum) – такой же, как закон 
сохранения энергии, вырождения энергии (энтропии)311. (3, 173).  
 
Esta idea la expresa también el personaje I-330 en un diálogo con el incrédulo D-503: 
“Назови мне последнее число, … верхнее, самое большое. – Но, I, это же нелепо. Раз 
число чисел бесконечно, какое же последнее? - А какую же ты хочешь последнюю 
революцию! Последней нет, революции - бесконечны. Последняя - это для детей: детей 
бесконечность пугает, а необходимо, чтобы дети спали спокойно...”312 (2, 221). 
Zamiatin, como Blok, concibe la revolución como un proceso muy amplio que va más allá de 
la dimensión social.  
                                                          
311 “la revolución está en todos lados, en todo. Es infinita. No hay una revolución final, no hay un número final. La 
revolución social es sólo una de un número infinito de números: la ley de la revolución no es una ley social sino una 
inmensurablemente mayor. Es una ley cósmica, (universal), como las leyes de la conservación de energía y la disipación de 
la energía (entropía)” 
312 “Dimes pues la última cifra, … la más elevada, la mayor de todas. – Pero, I, Eso es absurdo. La sucesión es infinita, 
¿cómo quieres que te diga la última? – – ¿Y de qué última revolución hablas? No existe ninguna revolución final, también 




En 1920, cuando Zamiatin terminó la novela, un viaje al espacio era aún asunto de la 
ciencia ficción, algo impensable, en cambio, los ciudadanos de la sociedad futura enviarían 
un cohete tripulado al espacio, un cohete de vidrio – transparente, como todo lo producido en 
el Estado Único –, eléctrico, que a la vez arroja fuego. Como ya se ha mencionado 
anteriormente, la posesión de una avanzada tecnología es uno de los rasgos principales de 
todas las sociedades distópicas, incluyendo la de Nosotros. Otra de sus características es la 
manipulación de las fuentes de información, manipulación materializada en el Periódico 
Estatal que es único y controlado por el Estado. En la Rusia bolchevique el periódico estatal 
Pravda no tardó mucho en establecerse como única fuente de información.  
Más características de la sociedad de Nosotros son: la regulación de la vida hasta el 
punto que los hijos le pertenecen al Estado y el ciudadano debe entregarlos por voluntad 
propia. Las personas no tienen un nombre propio, se identifican por medio de una letra y un 
número y llevan uniforme diario, es decir, la individualidad ha desaparecido. La comida se 
hace a base de petróleo, todos los números deben comer y masticar al mismo tiempo, y todas 
las horas del día y la noche están designadas a actividades que sirvan a los propósitos 
estatales. Dormir, por ejemplo, es obligatorio para poder trabajar con energía durante el día. 
En lo relativo a la individualidad, es posible distinguir tres componentes fundamentales 
que la caracterizan. Primero, una actitud individualista que asigna valor absoluto a los 
individuos humanos únicos en su ser. Segundo, hay un valor positivo de la vida privada 
definida como relaciones familiares y actividad doméstica. Tercero, hay una cierta 
intensificación de la relación ente la persona y él mismo (citado en O. Kharkhordin, 5). Son 
tres componentes que son inseparables de la libertad. Y tres componentes fundamentales que 
Zamiatin anticipa en su narración sobre la anulación de la individualidad fundida en la masa. 
En el Estado Único, espejo de la realidad, la ciudad delimitada y creada en cristal 
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transparente es la máxima capacidad del panóptico que masifica y esclaviza y aprisiona. Ahí 
dentro no existe la vida privada y la posible relación con uno mismo es casi nula.  
Los paralelismos socio-políticos han sido ya ampliamente estudiados313, aquí se 
mencionan los más relevantes: el Benefactor como imagen de Lenin con el respectivo culto a 
la personalidad: “Он - новый Иегова на аэро, такой же мудрый и любяще-жестокий, как 
Иегова древних”314 (2, 305). Ya en 1920, Maiakovski escribió que: “cuando decimos Lenin 
significa el Partido; cuando decimos el Partido, significa Lenin” (Stone, 368). Otros 
paralelismos son: el uso de la violencia para la represión y método de control de la sociedad, 
el despotismo estatal, y el día de la Unanimidad como refuerzo del monopolio 
unipartidista315.  
También lo son la Marcha del Estado Único que suena en todo momento por altavoces 
como la omnipresente propaganda política, los Guardianes como personal de la Cheka, las 
membranas-micrófonos que “escuchan” las conversaciones de la gente como los espías y 
agentes dobles. Las Tablas de la Ley que “каждого из нас наяву превращает в стального 
шестиколесного героя великой поэмы”316 (2, 218), como la Tabla de Rangos impuesta por 
Pedro I que reestructuró la posición social de cada uno de los ciudadanos rusos317; y también 
como las Tablas de Moisés reveladas a la humanidad para la regulación de la vida. La 
industrialización y mecanización del trabajo que convierte al ser humano en una máquina 
más, motivo que prevalece en la ficción y se impone en la realidad; y la anulación de la 
dicotomía entre individuo y colectivo.  
                                                          
313 La mayoría se mencionan en la sección anterior. 
314 “Era el nuevo Jehová que descendía de los cielos en su aerotransportador. Era él, bondadoso, sabio y severo como el 
Jehová de los antiguos” 
315 Una forma de consolidar el poder autocrático es a través de ritos y ceremonias impuestos que glorifican lo que de otra 
manera sería cuestionado y desechado.  
316 “convierten a cada uno de nosotros en el héroe de acero de seis ruedas de un gran poema” 
317 Reestructuración social que es motivo desencadenante en El Capote y Diario de un loco de Gógol, en Memorias del 
subsuelo de Dostoievski, entre otras. 
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Un paralelismo más es la intolerancia a la divergencia: En el ensayo de 1918 titulado 
¿Escitas?, Zamiatin sentencia:  
И для всякого мещанина — всего ненавистней непокорный, смеющий думать иначе, чем он, 
мещанин, думает. Ненависть к свободе — самый верный симптом этой смертельной болезни: 
мещанства. Остричь все мысли под нолевой номер; одеть всех в установленного образца униформу; 
обратить еретические земли в свою веру артиллерийским огнем.318 (4, 218)319 
 
En 1918, Lenin comenzó su proyecto de estado bajo la consigna “con nosotros o contra 
nosotros”. Lo que dio lugar a: 
The greatest importance of the October Revolution lies in its having established the first totalitarian one-
party state, and that the impact of that "achievement" was greater and more lasting than its contribution to 
the tradition of revolution. Lenin did indeed succeed in avoiding the rock of reaction on which all other 
radical revolutionaries before him had foundered. But he did so at the cost of classical revolutionary aims 
and values. (Rogger, 403) 
 
Parafraseando al Gran Inquisidor de Dostoievski quien afirma que: “les probaremos que son 
débiles niños pero que la felicidad de los niños tiene particulares encantos. Se tornarán 
tímidos y no nos perderán nunca de vista, se estrecharán contra nosotros como polluelos que 
buscan el abrigo del ala materna” (Dostoievski, 2005: 65). Zamiatin escribe en el ensayo 
titulado Tengo miedo de 1922: 
Я боюсь, что настоящей литературы у нас не будет, пока не перестанут смотреть на демос 
российский, как на ребенка, невинность которого надо оберегать. Я боюсь, что настоящей 
литературы у нас не будет, пока мы не излечимся от какого-то нового католицизма, который не 
меньше старого опасается всякого еретического слова.320 (3, 120) 
  
Para Zamiatin, la nueva utopía social había tomado la forma del viejo catolicismo. Tanto en 
la realidad soviética como en el espejo de la ficción, la nueva religión trata a los ciudadanos 
como niños y les hace creer que necesitan protección. Es una eficaz forma de control: generar 
desconfianza, inseguridad y miedo. 
                                                          
318 “y lo que todo filisteo odia más que nada es al rebelde que osa pensar diferente a él. El odio a la libertad es el síntoma 
más certero de esta enfermedad mortal llamada filisteísmo. Afeita todas las cabezas hasta el cuero cabelludo, viste a todos 
con uniforme regulatorio, convierte a todos los heréticos de tu tierra a tu propia fe por medio de la artillería de fuego” 
319 Los personajes de Nosotros visten uniformes regulatorios, hacia el final a todos les afeitan las cabezas y, los mecanismos 
de control son basados en la tortura y violencia. El resultado es un aparente conformismo y pasividad de la sociedad. 
320 “Tengo miedo que no tendremos una literatura genuina hasta que dejemos de considerar a la población rusa como a un 
niño cuya inocencia debe ser protegida. Tengo miedo que no tendremos una genuina literatura hasta que nos curemos a 
nosotros mismos de este nuevo tipo de catolicismo, que es tan temeroso como el anterior de toda palabra herética” 
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A lo largo de la obra, el imaginario cristiano se presenta de manera irónica y risible con 
el objetivo de mostrar que el fanatismo religioso, tanto el católico como el soviético 
(bolchevique en aquellos años), son igual de perjudiciales para el ser humano. “That a 
disciple of Dostoevskian ethics could depart from his master’s metaphysics so far as to see 
Christianity as the father of communism was an irony which Zamyatin evidently understood 
and even exploited through parody” (Gregg, 66). El fanatismo es una forma de estatismo que 
ciega al individuo rodeándolo de ataduras hasta que pierde toda posibilidad de libertad.  
Dentro de Nosotros, resaltan seis individuos. I-330 quien es personaje continuación de 
Tatiana de Pushkin y Sonia de Dostoievski: mujeres fuertes, incorruptibles e inseparables de 
los “protagonistas” masculinos. En el mundo al revés, I-330 comienza siendo imagen de Eva: 
la mujer que ofrece la fruta prohibida, el conocimiento a D-503, y es a la vez musa que 
propicia el rito de iniciación que otorga libertad al hombre. Conforme se desarrolla la 
historia, se revela como una guerrera escita dispuesta a morir como Cristo crucificado. Es una 
Fausta, “как древние валькирии”321 (2, 345), una mujer que parece haber vendido su alma a 
Mefistófeles para obtener conocimiento y libertad que se convierten en su salvación322. Una 
de las ironías de Zamiatin es presentar a Mefistófeles como un grupo de individuos que 
tienen como proyecto terminar con el mal y liberar al ser humano de la normativa 
racionalidad atávica.  
I es la gota que comienza siendo esporádica distracción irracional (D la describe con 
una gran X en los ojos y cejas, símbolo matemático que expresa una variable o incógnita), 
para después inundarlo todo con lo impredecible, lo ilógico, lo irracional y la incertidumbre. 
Zamiatin define a un escita como:  
вечный кочевни… он жив только в вечной скачке, только в вольной степи… он работает только 
для далекого будущего, и никогда - для близкого, и никогда - для настоящего; поэтому для него 
                                                          
321 “como una valkiria de la Antigüedad” 
322 En el espejo: Fausto, hombre, vende su alma a cambio de conocimiento que se convierte en su perdición. 
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один путь: Голгофа, и нет иного; поэтому для него единственно мыслимая победа: быть распятым, 
и нет иной.323 (4, 286) 
 
Pues para Zamiatin, es necesario que se dé “Поражение, мученичество в земном плане - 
победа в плане высшем, идейном. Победа на земле — неминуемое поражение в 
другом, высшем плане”324 (4, 294). En caso de que la victoria se dé en el plano terrenal, 
inevitablemente se volverá filistea, razón por la que I-330 muere crucificada.   
D-503 es un personaje escindido entre el consciente, lo racional y entrópico, y lo 
inconsciente, irracional y dinámico. Comienza siendo Adán en el paraíso, cae en la tentación 
y sufre una caída física que lo transforma en ángel caído quien intenta destruir el paraíso. 
Pero antes de ser expulsado por Dios, se transforma en Judas y traiciona a la salvadora de la 
humanidad. El final de D se comprende a partir del ensayo Sobre sintetismo, en él, Zamiatin 
expresa: “Тактическая аксиома: во всяком бою – непременно нужна жертвенная группа 
разведчиков, обреченная перейти за некую страшную черту - и там устлать собою 
землю под жестокий смех (пулеметов)”325 (3, 165). D debe ser sacrificado bajo la cruel 
risa de I en la ficción para que en el espejo surjan impulsos en el lector que rompan la 
entropía. Todo esto a pesar de que D supera su debilidad y cobardía que le exigían «костыли 
достоверности» - словами Ницше”326 (3, 177). A pesar de alcanzar la síntesis entre su Yo 
civilizado (en la acepción blokiana del término) y su Yo salvaje, con su sacrificio se abre, en 
el espejo, el camino hacia la revolución.  
S-4711 es la serpiente que incita a Eva a pecar, es un agente doble: miembro de la 
Cheka y a la vez miembro revolucionario, es Mefistófeles bondadoso y omnipresente. I, D y 
S son los personajes que sufren metamorfosis de la mitología de la que provienen al mirarlos 
                                                          
323 “un eterno nómada… que está vivo sólo en lo silvestre, en su libre cabalgar, solo en la estepa abierta… el verdadero 
escita trabaja solo para el futuro lejano, nunca para el futuro cercano, y nunca para el presente. Por lo tanto, para él sólo hay 
un camino: Gólgota y ningún otro; y la única victoria concebible es ser crucificado, y ninguna otra” 
324 “Derrota y martirio en el plano terrenal y victoria en el plano más alto, el plano de las ideas. Victoria en la tierra e 
inevitable derrota en el otro, el más alto plano” 
325 “hay un axioma táctico: cada batalla requiere de un grupo de exploradores auto-sacrificados condenados a cruzar cierta 
línea temida para pavimentar el camino con sus cuerpos bajo la cruel risa (de las metralletas)” 
326 “«las muletas de la certeza» en palabras de Nietzsche” 
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a través del espejo327. Los otros tres personajes no se transforman, son reflejos de alguna de 
las partes de D: O-90 es transparente, en ella se representa la acción de engendrar un hijo, que 
en el plano de las ideas es el manuscrito de D-503. Iu es espejo de D en cuanto ciudadana 
incorruptible que traiciona su propia rigidez al estar enamorada. R-13 es escritor, creador, de 
naturaleza indómita con rasgos negroides, salvaje, poeta y conocedor del secreto de la 
inmortalidad a través de la escritura.  
A través de R-13, el autor adivina las palabras de A. Bely acerca de las condiciones bajo 
las que viven los escritores en 1920 y la creciente presión para servir al régimen328:  
«Обстоятельства жизни - рвут на части: автор подчас падает под бременем работы, ему чуждой; он 
месяцами не имеет возможности сосредоточиться и окончить недописанную фразу. Часто за это 
время перед автором вставал вопрос, нужен ли он кому-нибудь, то есть нужен ли «Петербург», 
«Серебряный Голубь»? Может быть, автор нужен, как учитель «стиховедения»? Если бы это было 
так, автор немедленно положил бы перо и старался бы найти себе место среди чистильщиков улиц, 
чтобы не изнасиловать свою душу суррогатами литературной деятельности...».329 (3, 122) 
 
R, reflejo de Pushkin, es herético, visionario, rebelde, revolucionario y, al igual que D, 
amante de I y de O. Por otra parte, O, Iu y R son también ejemplo de que, incluso en el 
Estado más rígido y la inconsciencia más ciega, existen posibilidades de liberación.  
Otra de las herramientas de caracterización es a través de los colores que también repre-
sentan la energía y la entropía. Dentro de la distopía, los labios de I son rojos, O es siempre 
rosa y el cielo, edificios y uniformes estatales son azules. En Sobre sintetismo, y sobre todo 
en Sobre literatura, revolución, entropía y otros asuntos, Zamiatin describe las imágenes con 
las que relaciona los colores. “Багров, огнен, смертелен закон революции… И холоден, 
                                                          
327 Cf. R. A. Gregg. “Two Adams and Eve in the Crystal Palace: Dostoevsky, the Bible and We”. C. Collins. “Zamyatin’s 
We as Myth”. O. Ulph. “I-330 Reconsideration on the Sex of Satan”. Tres artículos que desarrollan, desde diferentes puntos 
de vista, el uso de la mitología cristiana en Nosotros.  
328 Zamiatin cita a Andrei Bely en el ensayo Tengo miedo  
329 “Las condiciones bajo las que vivimos nos están destrozando. El escritor se colapsa bajo el peso del trabajo que le es 
ajeno. Por meses no tiene oportunidad de concentrarse y terminar una frase incompleta. Últimamente el escritor se pregunta 
si alguien lo necesita, esto es, si alguien necesita Petersburgo o La paloma de plata. ¿Tal vez se le necesita como profesor de 
“ciencia poética”? Y si es así, de inmediato bajaría la pluma y buscaría un trabajo como limpiador de calles antes que violar 
su alma con sustitutos de actividad literaria” 
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синь, как лед, закон энтропии…Пламя из багрового становится розовым, ровным, теп-
лым, не смертельным, а комфортабельным”330 (3, 174). Todo lo relacionado con el Estado 
tiene los colores de entropía. En cambio, la energía se representa con el rojo, amarillo, verde, 
negro, toda una policromía que representa el movimiento.331   
Dentro de la supuesta perfección del Estado, existen fugas, goteos, ya que, como afirma 
D-503, no todos están preparados, “я готов, так же, как каждый, - или почти каждый из 
нас. Я готов”332 (2, 212). A partir de las grietas o goteras es que la perfección 
“completamente” regulada del Estado comienza a desmoronarse, como los riachuelos 
blokianos que terminan por unirse en un poderoso torrente. D confirma la existencia de dos 
horas en las que “единый мощный организм рассыпается на отдельные клетки: это 
установленные Скрижалью - Личные Часы”333 (2, 219), horas en las que “опять 
случилось что-то непредвиденное, непредвычислимое”334 (2, 227), es decir, confirma la 
existencia de fisuras dentro de la perfección estatal. 
Una de las goteras de la novela, propia de la ironía de Zamiatin, es la metodología de 
razonamiento del más importante matemático del Estado Único335. En matemáticas, existen 
varios tipos de demostraciones para probar la veracidad de una proposición o teorema, pero 
en general, es posible afirmar que es necesario demostrar una afirmación para todas las 
variables involucradas en la proposición. Es sólo para los casos en los que se busca demostrar 
la falsedad de la proposición, que es válido utilizar un ejemplo.  
                                                          
330 “carmesí, de fuego, mortal es el signo de la revolución… fría, azul como el hielo, es el signo de la entropía… la flama se 
transforma de rojo a un rosa uniforme y tibio, ya no mortal sino confortable” 
331 Cf. Proffer, Carl R. “Notes on the Imagery in Zamyatin’s We”, en Kern. Zamyatin’s We. Uno de los motivos que 
desarrolla este autor es el uso de los colores. 
332 “Yo estoy preparado, como lo estamos todos, o casi todos nosotros. Yo estoy preparado” 
333 “el potente organismo se divide en células individuales: son las Horas de Asueto Personal que establecen las Tablas de la 
Ley” 
334 “otra vez ha sucedido algo imprevisto, algo que no entraba en los cálculos” 
335 Cf. L. B. Cooke. “Ancient and Modern Mathematics in Zamyatin’s We”. En este artículo el autor rastrea los errores de 
cálculo que comete D a lo largo de la obra.  
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En cambio, D constantemente afirma la supuesta veracidad y cientificidad del 
pensamiento y reglas estatales, de lo que considera su filosofía, a través de un ejemplo, peor 
aún, poniéndose a él como ejemplo. Ejercicio que resulta en una contradicción al 
pensamiento científico y que el autor conoce a la perfección al ser ingeniero. La 
particularidad de las demostraciones de D llega al extremo en que él mismo se da cuenta que 
está expresando sólo su opinión, una visión individual y separada del colectivo, a pesar de 
que sus intenciones iniciales son representar al colectivo. 
Las constantes auto referencias forzosamente remiten a una identidad individual, no 
colectiva. En oposición a la supuesta racionalidad de un Estado altamente mecanizado, 
regulado y matemáticamente perfecto, el manuscrito no es racional, objetivo ni lineal. Está 
plagado de subjetividades y sensaciones que elevan la temperatura y afloran sensibilidades: 
“Я пишу это и чувствую: у меня горят щеки”336 (2, 212). Describe sus sueños, deseos, 
celos y pasiones y es ahí donde se manifiesta el fracaso en “integrar”, en masificar, pues 
resulta imposible controlar la emocionalidad del ser humano.  
Una gotera más es la posibilidad de crear un arte libre que no sirva a ningún amo, el 
diario de D-503 es un acto de libertad. D equipara la acción de escribir un libro con la 
gestación de un hijo337: “И долгие месяцы надо будет питать его своим соком, своей 
кровью, а потом - с болью оторвать его от себя и положить к ногам Единого 
Государства”338 (2, 212). La emoción que siente al comienzo de su creación la iguala al 
sentimiento de una mujer embarazada ya que un texto es: “Это я и одновременно - не я”339 
                                                          
336 “yo lo escribo y siento que me arden las mejillas” 
337 En la Gaia Scienzia, Nietzsche afirma: “debemos dar nacimiento a nuestros pensamientos que nacen de nuestro dolor, y 
como las madres, darles todo lo que hay en nosotros, sangre, corazón, fuego, placer, pasión, agonía, consciencia, destino y 
catástrofe” (35-36) 
338 “Y tendré que alimentarlo durante largos meses con mi propio jugo, con mi sangre, para luego arrancármelo 
dolorosamente del interior y ponerlo a los pies del Estado Único”  
339 “esto soy yo y al mismo tiempo,  no soy yo” 
185 
 
(2, 212). En varias ocasiones Zamiatin se refirió a sus textos como sus hijos340, sus 
creaciones.  
Para el autor, el acto de engendrar una obra literaria era un acto de libertad y 
responsabilidad, pues escribir obliga a tomar una postura y a responsabilizarse. Es un acto 
subversivo que se opone a la esterilidad emocional y creadora que el Estado pretende 
imponer: “мы любим - только такое вот, стерильное, безукоризненное небо”341 (2, 213), 
esterilidad que claramente no se logra. Desde el principio hasta el final, lo que se expresa en 
el diario de D son sus particulares sentimientos y emociones. De igual manera, aunque el 
estado bolchevique buscaba la esterilidad artística, la producción artística de los años veinte 
fue prolífica y valiosa; como muestra: Мы (Nosotros).  
Ya desde la primera entrada, se revelan varios de los temas principales, sobre todo, el 
conflicto entre el Yo y el Nosotros. Comienza la obra con la constante repetición del 
pronombre singular en el intento del protagonista por describir un Nosotros: “Я просто 
списываю… Я пишу это - и чувствую: у меня горят щеки… Я, Д-503, строитель 
ИНТЕГРАЛА, - я только один из математиков Единого Государства… Я лишь 
попытаюсь записать то, что вижу, что думаю… Я пишу это и чувствую: у меня горят 
щеки… Это я и одновременно - не я… Но я готов”342 (2, 211-2). El conflicto de la 
identidad se desarrolla a partir del lenguaje, como un problema lingüístico. Al escribirse, el 
Yo que vive perdido en el Nosotros logra encontrarse.  
La inserción de la transgresión se refleja en el modo de narrar. Después de ver a I-330 
con un vestido negro ceñido: “И вот, медленно - солнце. Не наше, не это голубовато-
хрустальное и равномерное сквозь стеклянные кирпичи - нет: дикое, несущеёся, 
                                                          
340 En una carta a su amigo Lev Luntz de 1924, Zamiatin escribe: “pronto tendré gemelos: estoy escribiendo dos obras de 
teatro” (Kern, 269). 
341 “lo amamos solo así, el cielo estéril e impecable”  
342 “Yo sólo copio… escribo esto y siento que me arden las mejillas… Yo, D-503, constructor del INTEGRAL, yo, son tan 
sólo uno de los matemáticos del Estado Único… yo solo intento escribir lo que veo, lo que pienso… escribo esto y siento 
que me arden las mejillas… esto soy yo y al mismo tiempo no soy yo… pero yo estoy preparado” 
186 
 
опаляющее солнце - долой все с себя - все в мелкие клочья”343 (2, 222). El inconsciente 
fluye expresando el deseo sexual de manera casi poética como la descripción del primer 
encuentro sexual: “Я отстегнулся от земли и самостоятельной планетой, неистово 
вращаясь, понесся вниз, вниз - по какой-то невычисленной орбите...”344 (2, 249). 
Expresiones poéticas que sin importar su calidad, son, no obstante, expresión artística opuesta 
a la racionalidad. 
Zamiatin en el ensayo titulado Sobre el lenguaje de 1920, “recommended not literary 
language, which he deemed “oratorical” and “corseted” but “popular language”. This meant 
brief statements, few subordinated clauses, diminutive forms, particles and colloquialisms. 
An artistic use of this language, he reasoned, promoted greater economy, vitality and 
cohesion (Kern, 119). Además este tipo de lenguaje narrativo requiere de la participación 
activa del lector para terminar las frases y las ideas. En Nosotros también sobresale el uso de 
“мысленный язык” o “lenguaje del pensamiento” o monólogo interior. 
Otra de las goteras de la racionalidad es el erotismo y el deseo. “Cохнут губы - 
ежеминутно проводишь по ним языком - и, должно быть, сладкие губы у всех 
встречных женщин (и мужчин тоже, конечно); Это несколько мешает логически 
мыслить”345 (2, 212). Los labios rojos, dulces y afilados de I, fugaces como los de R, las 
sonrisas estáticas o burlonas, los dientes, los hombros, el pecho, las manos, son descritos con 
tal precisión que transmiten mucho más que sólo características físicas. Hablan de contacto 
físico, sensual, entre dos individuos: “el erotismo tiene para los hombres un sentido que la 
manera de proceder científica no puede alcanzar” (Bataille, 1988: 16). De manera que escapa 
y tiene el poder de transgredir el código construido, es una salida hacia la libertad.  
                                                          
343 “Y he aquí que lentamente aparece el sol. No es el nuestro; no es el sol azulado y cristalino que penetra uniformemente a 
través de los ladrillos de cristal. No, es un sol salvaje, flotante y abrasador que lo deja todo hecho pedacitos tras de sí” 
344 “despegué de la tierra hacia el vacío y, como un planeta de órbita independiente, empecé a girar frenéticamente, 
descendiendo cada vez más abajo y describiendo una órbita incalculable…” 
345 “Los labios se resecan - a cada instante hay que humedecerlos con la lengua. Quizá todas las mujeres que se encuentran 
al paso tengan los labios dulces (los hombres también, claro). Es algo que impide pensar con lógica” 
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El juego erótico rompe la linealidad de la vida de D: “Она была в легком, шафранно-
желтом, древнего образца платье. Это было в тысячу раз злее, чем если бы она была 
без всего. Две острые точки! сквозь тонкую ткань, тлеющие розовым - два угля сквозь 
пепел. Два нежно-круглых колена…”346 (2, 247), describe curvas. El erotismo despierta en 
D: “Молот бил там - внутри у меня - в накаленные докрасна прутья. Я отчетливо 
слышал каждый удар”347 (2, 247). Que se transforma en enamoramiento: “Как рассказать 
то, что со мною делает этот древний, нелепый чудесный обряд, когда ее губы касаются 
моих? Какой формулой выразить этот, все, кроме нее, в душе выметающий вихрь?”348 
(2, 313). Es una transformación similar a la que traza Zamiatin al describir el trabajo de Yuri 
Annenkov349.  
Es una transformación que va del cubismo, una forma artística reglamentada, hacia una 
forma artística completamente libre y fiel a su esencia: “от какого-то огня - покоробились, 
изогнулись, зашевелились у него прямые; от элементарных формул треугольника, 
квадрата, окружности он бесстрашно перешел к сложным интегральным кривым”350 (3, 
166). Es una descripción análoga al “fuego invisible” que transforma a D y sus fórmulas ele-
mentales: el triángulo que forma con R y O, el cuadrado en el que vive y el círculo que repre-
senta O. El erotismo, el amor, doblan su linealidad y lo acercan a la libertad. De igual forma, 
el diario se transforma de largas descripciones a rápidos diálogos, frases sin terminar y entra-
das con irregularidades temporales. 
La libertad que experimenta D pone en tela de juicio la validez de lo establecido, de las 
normas y convenciones sociales y morales. Actuar libre y conscientemente, reivindicar sus 
                                                          
346 “Ella llevaba puesto un vestido ligero antiguo de color amarillo azafrán. Era mil veces peor que si estuviera desnuda. Dos 
puntos afilados traslucían por aquel fino tejido, dos ascuas descomponiéndose al rojo vivo ente la ceniza. Dos rodillas 
suavemente contorneadas…” 
347 “el martillo ahí forjando al rojo vivo las barras de acero de mi interior. Podía oír con claridad cada golpe” 
348 “¿Cómo describir el efecto de ese disparatado y maravilloso rito en el que sus labios rozan los míos? ¿Con qué fórmula se 
puede expresar ese torbellino que barre todo lo que hay en mi alma, excepto a ella?” 
349 La transformación de Y. Annenkov es parte del desarrollo del concepto de Sintetismo en el ensayo de ese mismo nombre. 
350 “un fuego invisible envolvió sus líneas rectas. Se doblaron y comenzaron a moverse: de las fórmulas elementales, el 
triángulo, el cuadrado y el círculo, temerosamente se movió hacia complejas curvas integrales” 
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propios actos, supone afirmarse a sí mismo, negando entonces todo tipo de norma preestable-
cida. Afirmar sus propios valores significa replantearse los valores dictados por la sociedad. 
El conflicto no sólo tiene lugar entre D-503 como individuo y la sociedad de la que forma 
parte, sino también dentro del mismo personaje hay un conflicto contra él mismo, contra su 
parte racional351: “Я стал стеклянным. Я увидел - в себе, внутри. Было два меня. Один я 
- прежний, Д-503, нумер Д-503, а другой... Раньше он только чуть высовывал свои лох-
матые лапы из скорлупы, а теперь вылезал весь, скорлупа трещала, вот сейчас разле-
тится в куски и...”352 (2, 249). Para D, el primer encuentro sexual con I fue como si el fuego 
derritiera la tierra, la capa exterior del dogma. 
En el Estado Único “«всякий из нумеров имеет право - как на сексуальный продукт 
- на любой нумер»”353 (2, 225). Y aunque D-503 afirma comprenderlo racionalmente: “а 
внутри как-то облачно, па- утинно, и крестом какой-то четырехлапый икс”354 (2, 226). 
De manera que la supuesta conquista del Estado del Hambre y el Amor necesaria para 
alcanzar la felicidad es también una falacia. Lo que se ha dominado es el Hambre y las 
relaciones sexuales. El deseo sexual, la atracción física, los instintos, los impulsos, lo 
irracional, las sensaciones físicas y emocionales, todas expresadas diferente por los distintos 
personajes son lo que prevalece en la novela. 
La risa, explosión que nace desde dentro, es otra productora de fisuras, funciona como 
otra herramienta para romper la osificación. Existen al menos dos tipos de risas que D 
describe: “Раньше я этого не знал - теперь знаю, и вы это знаете: смех бывает разного 
цвета. Это - это только далекое эхо взрыва внутри вас: может быть - это праздничные, 
красные, синие, золотые ракеты, может быть - взлетели вверх клочья человеческого 
                                                          
351 Cf. M. Pérez. “El erotismo como elemento transgresor en Nosotros de Eugenio Zamiatin”. 
352 “Me convertí en cristal. Podía ver en mi interior, dentro de mí. tenía dos Yo. Uno era el de siempre, D-503. Pero el otro… 
antes, el otro apenas había asomado sus peludas pezuñas fuera del cascarón, pero ahora lo había hecho por completo. El 
cascarón estaba crujiendo, en un momento saltaría hecho pedazos…” 
353 “ «todo número tiene derecho, en tanto que producto sexual, a tener relaciones con cualquier otro número»” 
354  “en mi interior todo parecía estar nublado y cubierto con una tela de araña, una especie de X de cuatro patas” 
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тела...”355 (2, 359). Reír es al principio algo que sólo I y R se podían permitir, a D le 
resultaba desagradable tanto las bromas como la risa al ser incapaz de comprenderlas.  
La risa es un elemento subversivo. Tanto I como R se ríen al saber que D siente celos: 
“I смеялась очень странно и долго. Потом пристально посмотрела на меня – внутрь”356 
(2, 248). Al enterarse R que D había estado con I: “налился смехом, захлебнулся и сейчас 
брызнет”357 (2, 253). Es hasta después del enamoramiento que D logra reírse de un modo 
incontenible al aceptar su condición.  
Mientras más se libera D, más rompe las ataduras del Estado, le es más fácil reír: “меня 
всего трясет - может быть, от смеха - да, я сам слышу, как я смеюсь (знаете ли вы это, 
когда вы сами слышите свой смех?)”358 (2, 312). La risa como liberación se vuelve a 
presentar detrás del muro verde donde: “со смехом тащат вперед”359 (2, 314). El grupo le 
otorga un sentido de pertenencia a ese colectivo con el que reía en conjunto. La risa era lo 
que permitía que D no sintiera sus actos como una obligación sino como un libre proceder.  
La risa también puede ser una poderosa arma: “И вдруг она - рассмеялась. Я просто 
вот видел глазами этот смех: звонкую, крутую, гибко-упругую, как хлыст, кривую 
этого смеха”360 (2, 231). La comparación con un látigo no es casual pues es precisamente un 
látigo eléctrico el arma que usan los Guardianes para evitar el desorden durante una caminata 
obligatoria. Como arma mortal D aprende a usarla y es así como mata a Iu: “И я считаю: я 
убил ее. Да, вы, неведомые мои читатели, вы имеете право назвать меня убийцей… Это 
было так неожиданно, так глупо, что я расхохотался. И тотчас же туго закрученная 
пружина во мне лопнула…Тут я на собственном опыте увидел, что смех - самое 
                                                          
355 “antes no lo sabía, pero ahora sí y ustedes también: la risa tiene distintos tonos. Puede ser el lejano eco de una explosión 
interior producida bien por el estallido de cohetes de feria de colores rojos, azules y dorados, o bien por los jirones de un 
cuerpo humano lanzados al aire…” 
356 “I se rio largamente y de manera rara. Después me miró penetrantemente” 
357 “se hinchó a reír, atragantándose y soltando perdigones” 
358 “todo mi cuerpo se puso a temblar (tal vez de risa). Sí, me oí reír (¿conocen ustedes la sensación de oír su propia risa?)” 
359 “entre risas me llevaban a rastras” 
360 “de pronto se echó a reír. Yo sencillamente, vi con mis propios ojos aquella risa: era sonora, amplia y flexible risa, 
elástica como un látigo” 
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страшное оружие: смехом можно убить все - даже убийство”361 (2, 352). El elemento 
subversivo de la risa alcanza su máximo cuando están por asesinar a I-330 y su risa desafía al 
Benefactor.  
El adjetivo salvaje (дикий) se repite en la novela relacionándose siempre con alguna 
característica que habla de la naturaleza, de lo natural, lo libre: “Терпеть не могу, когда 
смотрят на мои руки: все в волосах, лохматые - какой-то нелепый атавизм… 
Обезьяньи”362 (2, 216). La mano de mono de D representa su lado libre: “Чего можно 
требовать от них, если даже и в наше время - откуда-то со дна, из мохнатых глубин - 
еще изредка слышно дикое, обезьянье эхо”363 (2, 220). Ecos de libertad que se 
singularizan en su mano peluda.  
I utiliza su lado salvaje para conquistar a D: “укус-улыбка, белые острые зубы… в 
улыбке у ней был все время этот раздражающий икс”364 (2, 229). Dientes afilados como 
de fiera y la irritante X que representa la incertidumbre provocada por el enamoramiento. 
Sentimiento que a su vez produce el brote del salvaje mono de D al estar cerca de ella o al 
sentir celos:  
И вот я - настоящий - увидел в зеркале исковерканную прыгающую прямую бровей, и я настоя-
щий - услышал дикий, отвратительный крик: - Что «тоже»? Нет: что такое «тоже»? Нет - я тре-
бую… Я - настоящий - крепко схватил за шиворот этого другого себя - дикого, лохматого, тяжело 
дышащего. Я - настоящий -сказал ему, R: - Простите меня, ради Благодетеля. Я совсем болен, не 
сплю.365 (2, 253) 
 
                                                          
361 “yo considero que la maté. Sí, sí, mis desconocidos y queridos lectores. Tienen ustedes derecho a llamarme asesino… 
aquello fue tan inesperado y me resultó tan ridículo que solté una ruidosa carcajada. El tenso resorte que sentía en mi interior 
enseguida reventó… por experiencia propia, comprendí que la risa es la más terrible de las armas. Con ella se puede dar 
muerte a todo, incluso a un asesinato” 
362 “No puedo aguantar que me miren las manos. Son muy peludas, muy velludas; un atavismo absurdo…. Como la de los 
monos” 
363 “¿Qué se les podía exigir si, incluso en nuestros días, todavía de cuando en cuando, se percibe el salvaje eco de los monos 
desde lo más profundo de nuestro interior” 
364 “su sonrisa mordaz y sus afilados dientes blancos… su sonrisa dibujaba todo el tiempo esa irritante X” 
365 “Y entonces, mi verdadero Yo contempló en el espejo la recta y deformada y saltarina de las cejas, y el Yo verdadero 
escuchó grito salvaje y repulsivo: “¿También? ¿Cómo que «también»? Explíquese”… mi Yo verdadero firmemente agarró 
por el cuello al otro, a mi salvaje, peludo y jadeante otro Yo. El Yo verdadero le dijo a R: “perdóneme, por el Benefactor, 
estoy muy enfermo, padezco de insomnio”.” 
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En lo que son las primeras apariciones del Yo salvaje y libre que actúa escuchándose a sí 
mismo antes que al deber ser impuesto por el Estado. 
El goteo aumenta con el transcurrir del tiempo hasta convertirse en “Все новое и 
новое, какой-то ливень событий, и меня не хватает, чтобы собрать все: я подставляю 
полы, пригоршни - и все-таки целые ведра проливаются мимо, а на эти страницы 
попадают только капли...”366 (2, 318). Y conforme avanza el tiempo aumenta la intensidad: 
“Там, наверху, уже началась - еще не слышная нам – буря”367 (2, 324); dos días antes del 
lanzamiento del Integral: “А там, за стеною, буря, там - тучи все чугуннее: пусть!”368 (2, 
334). Hasta que se libera la revolución: “как капля воды под микроскопом: запертые в 
стеклянно-прозрачной капле инфузории растерянно мечутся вбок, вверх, вниз”369 (2, 
357). Y con ella se libera la masa, individualizándose.  
Como se menciona más arriba, Zamiatin define su escritura como Sintetismo: unión de 
tesis y antítesis, unión del Realismo con el Simbolismo que resulta en una nueva forma de 
mirar la realidad. Así pues, la primera parte del proceso de conocimiento de D es la Tesis: el 
juego erótico, la risa, la introducción del salvaje en el plano de la racionalidad: “Влажная, 
изумрудная глина трав; персиково-теплая: на изумруде - нагое тело Евы, вишневору-
мяная: губы и острия грудей Евы, яблоки, вино. Яркая, простая, крепкая, грубая плоть: 
Молешотт, Бюхнер, Рубенс, Репин, Золя, Тол стой. Горький, реализм, натурализм”370 
(3, 164). El mundo a través del ojo desnudo.  
 
 
                                                          
366 “cada día tienen lugar más y más novedades, como un chaparrón de sucesos, y no doy abasto para dar cuenta de todos: 
aunque preparo el terreno y desparramo cubos enteros, sobre estas páginas apenas se vierten unas cuantas gotas…” 
367 “Aunque no la podamos oír, en el cielo ya ha comenzado la tormenta” 
368 “Tras el muro se oía una tormenta y las nubes se volvían cada vez más plomizas ¡Qué así sea!” 
369 “la avenida era como una gota de agua vista al microscopio: un sinfín de microorganismos corría dentro de aquella 
porción cristalina sin orden ni concierto, de un lado a otro” 
370 “el húmedo barro esmeralda del césped, el color durazno tibio, el desnudo cuerpo de Eva contra el esmeralda, rojo cereza, 
los labios de Eva y las puntas de los pechos, manzanas, vino. Vívido, simple, firme, piel áspera. Moleschott, Büchner, 
Rubens, Repin, Zola, Tolstói, Gorki, Realismo, Naturalismo” 
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Negación,  – 
 
La poética de Zamiatin que explica la realidad en la ficción y la ficción en la realidad, 
está expresada, como siempre, en boca de I-330: 
Так вот - плоскость, поверхность, ну вот это зеркало. И на поверхности мы с вами, вот - видите, и 
щурим глаза от солнца, и эта синяя электрическая искра в трубке, и вон - мелькнула тень аэро. 
Только на поверхности, только секундно. Но представьте - от какого-то огня эта непроницаемая 
поверхность вдруг размягчилась, и уж ничто не скользит по ней - все проникает внутрь, туда, в этот 
зеркальный мир, куда мы с любопытством заглядываем детьми, - дети вовсе не так глупы, уверяю 
вас. Плоскость стала объемом, телом, миром, и это внутри зеркала - внутри вас - солнце, и вихрь от 
винта аэро, и ваши дрожащие губы, и еще чьи-то. И понимаете: холодное зеркало отражает, 
отбрасывает, а это - впитывает, и от всего след - навеки. Однажды еле заметная морщинка у кого-
то на лице - и она уже навсегда в вас; однажды вы услышали: в тишине упала капля - и вы слышите 
сейчас... 371 (2, 270).  
 
La capa exterior: la realidad; la capa interior: la ficción. La narración oscila entre una 
descripción de lo que es externo al personaje: la ciudad de cristal y sus edificios transparentes 
situados sobre calles rectas; y lo interno: los sentimientos, deseos, sueños y emociones. La 
capa exterior es fría, estática y regulada, la capa interior es caliente y dinámica. Un paso más, 
a nivel individuo, los ojos se convierten en línea divisoria entre lo externo y lo interno. En 
tanto espejos, representan la posibilidad de juntar el ser exterior con el interior, la posibilidad 
de síntesis en más de un nivel. Y hacia adentro, la posibilidad de síntesis del consciente con el 
inconsciente.  
Los ojos en Nosotros son otra herramienta de caracterización. Los ojos de I son como 
pozos en los que se pierde D para más adelante poder reflejarse en los ojos de I que son como 
espejos. En ocasiones “смеялась, в глазах - искры, веселые языки”372 (2, 322). En cambio 
los ojos de O son azul claro, transparentes, “синие окна внутрь, - и я проникаю внутрь, ни 
                                                          
371 Piense en un plano o en una superficie. Por ejemplo, en este espejo. Mírelo. En esta superficie nos ve a los dos, el sol nos 
hace entornar los ojos, ve saltar una chispa azulada, ahora se desliza la sombra fugaz de un aerotransportador. Solo en la 
superficie, solo por un instante. Pero imagínese que algún fuego ablanda esta superficie y ya nada puede deslizarse por ella: 
todo penetra en su interior, se vuelve un mundo transparente donde cualquiera, como si fuera un niño, puede echar un 
vistazo. Le aseguro que los niños no son tontos. El plano adquiere volumen, se convierte en un cuerpo, en un mundo. En el 
interior del espejo – dentro de usted – hay un sol, un torbellino provocado por la hélice del aerotransportador, sus labios 
temblorosos, los de alguien más… ¿Comprende? El frío espejo refleja los objetos. La blanda superficie los absorbe 
conservando una huella para toda la vida. Puede que alguna vez haya visto en un rostro una arruga muy fina, ¡la recordará 
siempre! Habrá oído caer, en medio del silencio, una gota de agua, y ahora mismo la vuelve a oír”. 
372 “sus ojos echaban chispas, como pequeñas y alegres lenguas de fuego” 
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за что не зацепляясь: ничего - внутри, т. е. ничего постороннего, ненужного”373 (2, 235), 
que hablan de la parte de D que se personifica en O. R tiene “черные, лакированные 
смехом глаза”374 (2, 237). Y los ojos de S son “И сверкнули глаза - два острых буравчика, 
быстро вращаясь, ввинчивались все глубже, и вот сейчас довинтятся до самого дна, 
увидят то, что я даже себе самому...”375 (69). Son metáforas hechas imágenes, con las que 
el autor perfila a los personajes. 
Los ojos son uno de los motivos más repetidos y significantes de la obra376. En su 
autobiografía de 1922, Zamiatin utiliza la metáfora de las ventanas de una casa como la 
posibilidad de explorar desde fuera el interior de una persona: “Вы все-таки непременно 
хотите от меня автобиографию. Но ведь вам придется ограничиться только наружным 
осмотром и разве слегка взглянуть в полутемные окна: внутрь я редко кого зову. А 
снаружи вы увидите немного”377 (2,3). Además de manifestar la importancia que tiene para 
el autor mantener una separación entre la vida privada y pública, el otorgar un valor positivo 
a la vida privada, es también metáfora que explicita la existencia de un espacio, generalmente 
estrecho, entre el adentro y el afuera desde donde es posible conocer ambos lados. 
A lo largo de la obra los ojos funcionan exactamente igual que las ventanas de una 
casa: “Вот - остановились перед зеркалом. В этот момент - я видел только ее глаза. Мне 
пришла идея: ведь человек устроен так же дико, как эти вот нелепые «квартиры» - 
человеческие головы непрозрачны, и только крошечные окна внутри: глаза”378 (2, 229). 
Los ojos como ventanas por las que la luz ilumina la opacidad del pensamiento dogmático de 
                                                          
373 “azules ventanales por los que yo podía penetrar sin tropezarme con nada. En su interior no había nada ajeno ni 
innecesario” 
374 “ojos negros lacados por la risa” 
375 “Sus ojos relucían: dos pequeñas barrenas afiladas que, girando a toda velocidad, se enroscaban cada vez más 
profundamente. Y ahora que han quedado atornilladas hasta el fondo, ven lo que ni siquiera yo mismo…” 
376 Cf. R. Parrott. “The Eye in We” en Zamyatin’s We. 
377 “Así que insisten en mi autobiografía. Tendrán que contentarse con una vista desde el exterior, tal vez con una ojeada por 
las obscuras ventanas: rara vez invito a alguien a entrar y desde el exterior no verán mucho” 
378 “De pronto, nos detuvimos frente a un espejo. Únicamente veía sus ojos. Me vino una idea: el hombre de entonces era tan 
salvaje como aquellos absurdos «apartamentos». Sus cabezas eran opacas, y en su interior solo eran visibles unas diminutas 
ventanas: los ojos” 
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D, la posibilidad de conocer el Yo reprimido por la racionalidad, es decir, la mirada que es 
capaz de explorar las profundidades del ser más íntimo.  
En el primer encuentro a solas con I: “Она смотрела куда-то вниз; глаза были 
опущены - как шторы”379 (2, 228), aún incapaz de mostrarse. Hasta que levanta la mirada y 
D observa: “Передо мною - два жутко-темные окна, и внутри такая неведомая, чужая 
жизнь. Я видел только огонь - пылает там какой-то свой «камин»”380 (2, 229). Los ojos 
de I son al mismo tiempo espejos: “я увидел там отраженным себя. Но было 
неестественно и непохоже на меня (очевидно, это было удручающее действие 
обстановки)”381 (2, 229). Al principio es sólo ahí, en el reflejo, donde D logra encontrarse. 
Y entonces, D comienza a soñar. Según G. Bachelard: “son las transformaciones las 
que hacen del espacio onírico el lugar mismo de los movimientos imaginados… y los cielos 
que escalamos son cielos muy íntimos: deseos, son esperanzas y son orgullos… velo de Maia 
no arrojado en absoluto sobre el mundo sino sobre nosotros mismos. Velo de Maia apenas del 
tamaño de un párpado” (1997: 142). Los sueños como espacio donde se refleja el Yo más 
íntimo, donde afloran los deseos y esperanzas.  
En el primer sueño de D: “вдруг поднял медные веки - и полился сок: из Будды. И 
из желтого платья - сок, и по зеркалу капли сока”382 (2,232). Los colores afloran, el azul 
grisáceo y frío de la ciudad comienza a derretirse y cambiar de color, aflora el amarillo y el 
verde. Comienza a fluir la realidad que es reflejo en el reflejo: “Раньше я никогда не видел 
снов… сны - это серьезная психическая болезнь”383 (2, 232). Por el espejo, en el revés del 
mundo racional, gotea el inconsciente y comienza el movimiento. Si asignamos un signo 
                                                          
379 “Ella miraba al suelo; tenía los ojos entrecerrados, como cortinas cerradas” 
380 “Ante mí, dos ventanas tremendamente oscuras; dentro de estas, una vida ajena y desconocida. Solo vi llamear un fuego -   
una de aquellas «chimeneas»” 
381 “Me vi reflejado, pero no de forma natural, no parecía yo (por lo visto a causa de la tensión de la situación)” 
382 “De repente, un buda de bronce que levanta sus metálicos párpados y por ellos comienza a manar jugo. También por el 
vestido amarillo y por el espejo, a gotas” 
383 “nunca antes había tenido sueños… los sueños son una grave enfermedad psíquica” 
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menos como calificativo de las distopías, entonces el reflejo en el reflejo (la nueva realidad 
de D), tendrá necesariamente asociado un signo positivo.  
 El Yo salvaje deja de ser novedad y esporádica aparición para tener una presencia en 
la cotidianeidad, para convertirse en objeto de reflexión: “Мне было жутко остаться с 
самим собой - или, вернее, с этим новым, чужим мне, у кого только будто по странной 
случайности был мой номер - Д-503”384 (2, 238). En la siguiente entrada (sátiro artificio 
del autor), se celebra una liturgia que provoca en D: “И утром я спустился вниз начисто 
отдистиллирован- ный, прозрачный”385 (2, 244), como si el Estado hubiera logrado limpiar 
el pecado de la consciencia. Pero I salva la situación y le envía la notificación de haberse 
anotado con él para cumplir con la Ley Sexual y al contemplar la carta: “и увидел эту свою 
ужасную, обезьянью руку”386 (2, 245), reaparece el Yo salvaje. Pues aunque Adán pretenda 
engañarse con ritos antiguos, una vez mordida la manzana no hay vuelta atrás. 
Zamiatin, en el ensayo Sobre sintetismo define su posición frente a la mano:  
Как будто так реально и бесспорно: ваша рука. Вы видите гладкую, розовую кожу; покрытую 
легчайшим пушком. Так просто и бесспорно. И вот - кусочек этой кожи, освященный жестокой 
иронией микроскопа: канавы, ямы, межи; толстые стебли неведомых растений - некогда волосы; 
огромная серая глыба земли - или метеорит, свалившийся с бесконечно далекого неба - потолка, - 
то, что недавно еще было пылинкой…387 (3, 167)  
 
Es confirmación del ejercicio de sinécdoque que permea la totalidad de Nosotros. La mano de 
mono, la parte, se relaciona con el todo, con un Yo libre, salvaje e irracional que a su vez es 
parte de otro todo, el Yo racional, D-503, que a su vez es parte del Estado Único. 
Nosotros es en varios niveles un ejercicio de sinécdoque como asegura D: “Вот был 
мой путь: от части к целому, часть - R-13, величественное целое - наш Институт 
                                                          
384 “me daba pavor quedarme solo conmigo mismo, o, más exactamente, quedarme con aquel hombre que me resultaba 
ajeno y que, al parecer debido a una mera y extraña casualidad llevaba mi número: D-503” 
385 “Por la mañana me sentía tan puro y limpio que al bajar al vestíbulo me creí transparente” 
386 “contemplé mi horrible mano de mono” 
387 “toma algo aparentemente real y más allá de cualquier cuestionamiento: tu propia mano. Ves la suave y rosa piel cubierta 
de un delicado vello. Tan simple, tan incuestionable. Y he aquí un pequeño trozo de esta piel bajo la cruel ironía del 
microscopio: zanjas, hoyos, surcos, gruesos tallos de plantas desconocidas que alguna vez fueron vello, una enorme masa de 
tierra o un meteorito que cayó del infinitamente distante cielo – el techo que hasta hace poco era un simple trozo de polvo” 
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Государственных Поэтов и Писателей”388 (2, 256). Sinécdoque definida en el sentido más 
amplio de la palabra, una “which treat the individual as the replica of the universe, and vice 
versa, are the ideal synecdoche, since de microcosm is related to macrocosm as part to whole, 
and either the whole can represent the part or the part can represent the whole” (citado en 
Borenstein)389. La parte, D-503, representa la rigidez del todo, del Estado Único, al mismo 
tiempo, la inconsistencia del Estado Único refleja la del personaje, que a su vez reflejan, uno 
en el otro, los problemas identitarios dentro de un estado totalitario. El mayor problema de 
identidad presente en todos los miembros de un estado totalitario es que el individuo es 
sometido, absorbido y desaparecido por el colectivo.  
En el espejo de la ficción se refleja la RAPP (Asociación rusa de escritores proletarios) 
quienes pretendían desaparecer la creatividad apoyando sólo escritos sobre temas proletarios. 
Para Zamiatin, las imposiciones de la asociación y la censura del gobierno resultaban 
mortales para la literatura:  
Existen leyes de mecánica, en la instancia presente, en mecánica social. Si una bola pesada es golpeada 
con fuerza, digamos una bola de metal, adquiere gran velocidad. Y la bola de metal de la industrialización, 
ya golpeada, ha rodado con una velocidad sin precedentes en Rusia. Pero, si se intenta golpear una sustancia 
tan etérea como la literatura o el teatro, dicha sustancia, tal vez, sólo se disipará, perderá densidad debido 
al golpe. (Autoentrevista, 296)390.  
 
Más tarde, las limitaciones que comenzaron con el bolchevismo se convirtieron en Realismo 
Socialista y encadenaron al arte a un servicio estatal de clara utilidad. La RAPP se convirtió 
en la Unión de Escritores Soviéticos, institución bajo la que la censura y el control fueron 
absolutos. Todo ello se adivina en la novela a través del Instituto Estatal de Poetas y 
Escritores y las labores que éste imponía a quienes se denominaba escritores. 
Zamiatin, constructor de rompehielos, magnífico irónico, pone en boca del primer D-
503: “Потому что ведь нет такого ледокола, какой мог бы взломать прозрачнейший и 
                                                          
388 “Ese era mi camino: de la parte al todo. La parte era R-13 y el solemne todo, nuestro Instituto Estatal de Poetas y 
Escritores” 
389 Cf. Borenstein, E. “The Plural Self: Zamjatin’s WE and the logic of synecdoche”.  En Kern. Zamyatin’s We. 
390 La Autoentrevista está citada en Kern, G. Zamyatin’s We. 
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прочнейший хрусталь нашей жизни”391 (2, 290). Y a continuación se dispone a probar que 
ante los dogmas y la entropía producidos en un mundo de vidrio como el que temía 
Dostoievski, “Пока новая ересь не взорвет кору догмы и все возведенные на ней 
прочнейшие, каменнейшие по-стройки”392 (3, 174). Existen rompehielos: el ejercicio de 
creación del autor y de D, el manuscrito, el proceso de descubrimiento y desarrollo de una 
identidad individual, de descubrimiento de la libertad, el amor y la compasión son 
consideradas herejías dentro de las religiones dogmáticas. 
De manera que el El Yo salvaje, el Yo no-racional comienza a experimentar existir: “Я 
увидел: лохматыми лапами он грубо схватил ее, разодрал у ней тонкий шелк, впился 
зубами - я точно помню: именно зубами”393 (2, 249). Aparece en situaciones límite 
opuestas a las experiencias cotidianas de D, y en dichas situaciones es que la parte irracional 
predomina sobre la parte racional moviendo la balanza hacia el otro lado. Esto provoca que, 
aunque en ocasiones el Yo racional regresa: “Я - был я”394, ya no hay posibilidad de 
esconder o ignorar al Yo salvaje: “Но под этим тихим прохладным стеклом - неслось 
неслышно буйное, багровое, лохматое”395 (2, 250). Pues el proceso de metamorfosis está 
puesto en marcha.  
Al comienzo, el mundo pierde su inteligibilidad, pero en medio del caos el Yo percibe 
su propia fragmentación: “Я - один. Или, вернее: наедине с этим, другим «я». Я - в 
кресле и, положив нога на ногу, из какого-то «там» с любопытством гляжу, как я - я же 
- корчусь на кровати” 396(2, 254). El individuo en la soledad encuentra el espacio para 
                                                          
391 “Porque puede ser que no existe un rompehielos capaz de romper el transparente y sólido vidrio de nuestra existencia” 
392 “hasta que una nueva herejía hace explotar la costra del dogma y todos los edificios hechos de la más resistente piedra 
que se han levantado sobre ella” 
393 “Vi cómo mi otro yo la agarró brutalmente con sus peludas pezuñas, desgarró su vestido de fina seda y le clavó los 
colmillos. Sí, lo recuerdo muy bien, los colmillos” 
394 “yo, otra vez era yo” 
395 “Pero bajo aquel vidrio frío y traslúcido, bullía imperceptiblemente algo salvaje, purpúreo y peludo” 
396 “Me quedé solo. Major dicho, a solas con mi otros yo. Me senté en el sillón y, con las piernas cruzadas, miré con cierta 
curiosidad «allí», donde mi otro yo retozaba sobre la cama” 
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encontrarse consigo mismo, un espacio de privacidad es una necesidad en el proceso de 
creación y definición de una identidad individual.  
El espejo, un umbral fronterizo entre dos realidades. “Muestra al sujeto aquello que no 
ha querido ver, un yo que no es consciente. Un poder dual y dialéctico del ser (sueño, 
sombras, espejos) definen la concepción sinuosa de toda entidad. El subconsciente es también 
parte del ser que expresa por completo en la literatura, ahí se puede representar su pluralidad” 
(de la Hoz, 330). Desde el mito de Narciso, el espejo representa la búsqueda del Yo y la 
búsqueda de autoconocimiento: 
Я - перед зеркалом. И первый раз в жизни - именно так: первый раз в жизни - вижу себя ясно, 
отчетливо, сознательно - с изумлением вижу себя, как кого-то «его». Вот я - он: черные, 
прочерченные по прямой брови; и между ними - как шрам - вертикальная морщина (не знаю: была 
ли она раньше). Стальные, серые глаза, обведенные тенью бессонной ночи; и за этой сталью... 
оказывается, я никогда не знал, что там. И из «там» (это «там» одновременно и здесь, и бесконечно 
далеко) - из «там» я гляжу на себя - на него, и твердо знаю: он - с прочерченными по прямой бровями 
- посторонний, чужой мне, я встретился с ним первый раз в жизни. А я настоящий, я - не - он...397 
(2, 251) 
 
El Yo frente al espejo como objeto físico, refleja sólo lo físico, otorga una autoconciencia de 
aquello que todos los demás pueden ver y conocer antes que uno mismo. Es hasta que 
Narciso se encuentra con su reflejo que tiene adquiere conocimiento de su parte externa. La 
descripción que hace D de su imagen en el espejo-objeto no es más que la exteriorización de 
la escisión interior.  
A través de D-503 se revela cómo una identidad individual es única y nunca es fija ni 
unidimensional. Dentro de la misma persona existe el D racional, el irracional, el D escritor 
consciente de su labor ficcional, D desdoblado en su manuscrito,“в голове у меня, как 
пустая белая страница”398 (2, 354), D como en un hijo, “Если бы у меня была мать - как у 
                                                          
397 “Estoy frente al espejo. Por primera vez en mi vida – justo así, por primera vez en mi vida – me veo con total claridad y 
conciencia. Me contemplo sorprendido, como si fuera «él». Pues bien, este soy yo-él: cejas negras bien perfiladas, entre ellas 
un pliegue vertical como una cicatriz (desconozco si la tenía antes). Acerados ojos grises. Bajo estos, sombras producidas 
por el insomnio. Tras del acero… resulta que nunca he sabido lo que hay detrás. Me contemplo desde «allí», (este «allí» es al 
mismo tiempo «aquí», infinitamente lejos). Desde allí me contemplo y veo al otro. Sé con certeza que este, el de las cejas 
bien perfiladas, es un extraño con quien tropecé por vez primera. Yo soy el auténtico. Yo, y no él” 
398 “Sentí tener por cabeza una página en blanco, vacía” 
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древних”399 (2, 356), D como una extensión de su ser, “я уже не могу, не в силах 
истребить этот мучительный - и может .быть, самый дорогой мне - кусок самого 
себя”400 (2, 323), y a la vez D que observa a los demás Ds y los escribe: “показал всего 
себя, до последнего смолотого винтика, до последней лопнувшей пружины...”401 (2, 
342). Es narrador, lector, interlocutor y protagonista de su obra. Encuentra también más de un 
espejo donde encontrarse, en el espejo- objeto físico, en el espejo-texto, en el espejo-ficción, 
en el espejo-metáfora y en el espejo-ojos de I. Es ahí, en el espejo donde se encuentran todos 
los Yo y se da sola la consciencia de pertenecer a un mismo, consciencia de su 
individualidad. 
El conocimiento de sí comienza con llevar la mirada del exterior hacia uno mismo, es 
una forma diferente de relacionarse con el mundo y con uno mismo pues la mirada cambia. 
Созрело. И неизбежно, как железо и магнит, с сладкой покорностью точному непреложному закону 
- я влился в нее. Не было розового талона, не было счета, не было Единого Государства, не было 
меня. Были только нежно-острые, стиснутые зубы, были широко распахнутые мне золотые глаза - 
и через них я медленно входил внутрь, все глубже. И тишина - только в углу - за тысячи миль 
капают капли в умывальнике и я - вселенная, и от капли до капли - эры, эпохи...402 (2, 260) 
 
También en ocasiones, D-503 se transforma de escritor a lector de su propio texto, lo que le 
permite descubrir las descripciones que hace de él mismo. Entonces el sujeto se convierte en 
algo distinto a sí mismo, se ha transformado, y con ello va adquiriendo, poco a poco, acceso a 
la verdad403. Las preguntas inocentes, infantiles, que al principio del proceso hacia D a I, 
hacia el final las responde él mismo.  
La nueva relación del individuo con el mundo, es una relación modificada por el 
conocimiento de sí mismo:  
Это было, в сущности, противоестественное зрелище: вообразите себе человеческий палец, 
отрезанный от целого, от руки - отдельный человеческий палец, сутуло, согнувшись, припрыгивая 
                                                          
399 “Si tuviera una madre como la de los antiguos” 
400 “No tenía fuerzas para abatir esa tortuosa parte de mi ser, quizá la más apreciada por mi” 
401 “He mostrado todo mi ser, hasta el último tornillo roto, hasta el último muelle destensado” 
402 “Estaba hecho. Era una ley inexorable: confluí en ella con la complaciente sumisión del hierro al imán. No había cupón 
rosa ni cálculo, ni Estado Único. Tan solo sus dientes delicadamente afilados y sus dorados ojos abiertos de par en par – por 
los que yo me introducía paso a paso hacia el abismo –. En un rincón del cuarto, el único lugar en calma a miles de millas, se 
oía un lavabo gotear. Yo era el mundo, gota a gota transcurrían eras, épocas enteras…” 
403 Cf. M. Foucault. Hermenéutica del sujeto.  
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бежит по стеклянному тротуару. Этот палец - я. И страннее, противоестественнее всего, что пальцу 
вовсе не хочется быть на руке, быть с другими: или - вот так, одному, или... Ну да, мне уж больше 
нечего скрывать: или вдвоем с нею - с той, опять так же переливая в нее всего себя сквозь плечо, 
сквозь сплетенные пальцы рук...”404 (2, 280)  
 
Obtiene una conciencia lingüística al reconocer que el Nosotros que utiliza para el colectivo 
no es el mismo nosotros que para referirse a él e I-330 (que a su vez se unen en una entidad 
separada del todo), pues también el Yo ya no es el mismo para el constructor del Integral que 
para el que escribe el diario. Así presenta más de un estado de conciencia a través de los 
cuales filtra la narración.  
En el lenguaje religioso, utilizando el imaginario católico, Zamiatin expresa la toma de 
consciencia como: “Я медленно, мягко поплыл куда-то вниз, в глазах потемнело, я умер. 
… это было состояние временной смерти… темно и чувствую - вниз, вниз…”405 (2, 
275). Convierte a Adán en ángel caído, “Ну-с, падший ангел. Вы ведь теперь погибли. 
Нет, не боитесь?”406 (2, 261), personificación de aquél que busca destruir el mundo. 
Así, el mundo racional se convierte en el mundo al revés: “Ведь я теперь живу не в 
нашем разумном мире, а в древнем, бредовом, в мире корней из минус-единицы”407 (2, 
262), la racionalidad y masificación se convierten en extraños. Inclusive el Integral, objeto 
que anteriormente consideraba su gran obra, es ahora “серо-стеклянный, неживой”408 (2, 
267). Se siente enfermo y los médicos diagnostican que: “у вас образовалась душа”409 (2, 
270), necesita privacidad y tiempo para él mismo. La costra del dogma comienza a ceder: 
“Во мне - пестрым вихрем вчерашнее… И все это - разрывая мясо - стремительно 
                                                          
404 “A decir verdad, aquello era un espectáculo antinatural. Imaginen un dedo que, cortado de la mano, camina de prisa, 
encogido y dando saltitos por las cristalinas aceras. Soy ese dedo. Lo más extraño, lo más antinatural de todo, es que el dedo 
no siente el menor deseo de regresar para incorporarse a la mano. Prefiero estar solo, o… o… bueno, ya no tengo nada que 
ocultar: o ser uno con ella, apoyarme contra su hombro y perderme en ella con nuestros dedos enterlazados” 
405 “Fui cayendo al vacío lentamente, con suavidad. La vista se me nubló y creí morir… había sufrido un estado de muerte 
temporal… todo estaba obscuro y tenía la sensación de no hacer nada más que descender” 
406 “Bueno, ángel caído. ¡Ahora está perdido! ¿Qué me dice? ¿No tiene miedo?” 
407 “¡ahora ya no vivo en nuestro mundo racional, sino en el antiguo, en el delirante, en el mundo de la raíz de menos uno” 
408 “de vidrio grisáceo y sin vida” 
409 “Se le ha formado el alma” 
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крутится там - за расплавленной от огня поверхностью, где «душа»”410 (2, 272). Hasta el 
punto en que: “Моя математика - до сих пор единственный прочный и незыблемый 
остров во всей моей свихнувшейся жизни - тоже оторвалась, поплыла, закружилась”411 
(2, 278). D comienza a vivir en el interior del espejo, ahí donde el signo es positivo.  
Ahí existe la posibilidad de unión del Yo racional con el Yo salvaje: “электрический 
разряд. Пульс моих последних дней становится все суше, все чаще, все напряженней - 
полюсы все ближе - сухое потрескивание - еще миллиметр”412 (2, 287). Hasta aquí la 
Antítesis que describe Zamiatin: “он в первый раз погружается в ее глаза, и на дне этих 
жутких колодцев, прорезанных в глиняном, трехмерном мире… на дне, в зыбких 
зеркалах - новая Ева, в тысячу раз прекраснее этой, но она трагически недостижима, 
она - Смерть. И Шопенгауэр, Боттичелли, Росетти, Врубель, Чюрлёнис, Верлен, Блок, 
идеализм, символизм”413 (3, 164). D en el otro lado, la vida en el reflejo del reflejo, mucho 
más allá de la carne.   
 
Síntesis,  – – 
 
Еще годы, минуты - Адам вновь вздрогнул, коснувшись губ и коленей Евы, опять кровь прилила к 
щекам, ноздри, раздуваясь, пьют зеленое вино трав… Но сегодняшний художник, поэт, 
сегодняшний Адам - уже отравлен знанием той, однажды мелькнувшей, Евы, и на губах этой Евы 
- от его поцелуев вместе с сладостью остается горький привкус иронии. Под румяным телом 
прошедший через отрицание умудренный Адам - знает скелет… Так - синтез: Ницше, Уитмен, 
Гоген, Сера, Пикассо - новый и еще мало кому известный Пикассо.414 (3, 165) 
 
                                                          
410 “En mi interior como un violento torbellino giraba el día anterior… Hurgando en la herida, todo aquello giraba 
impetuosamente bajo la superficie ablandada por el calor, donde radica el «alma»” 
411 Las matemáticas, hasta entonces el único islote firme e inmutable de toda mi equivocada existencia, también se habían 
desgajado y flotaban dando vueltas” 
412 “Una descarga eléctrica. Durante los últimos días mi pulso se ha ido haciendo cada vez más rápido y tenso. Los polos se 
aproximaban paulatinamente… luego sonó un crujido seco… aún faltaba un milímetro” 
413 “Se pierde por primera vez en sus ojos y en el fondo de estos inquietantes pozos cortados en tres dimensiones, el mundo 
de barro. Encuentra el vago destello de otro mundo… en las profundidades de los espejos fluidos, hay una nueva Eva, miles 
de veces más bella que ésta, pero trágicamente inalcanzable, es la muerte. Entonces, Schopenhauer, Boticcelli, Rossetti, 
Vrubel, Ciurluionis, Verlaine, Blok, Idealismo, Simbolismo” 
414 “Pasan años, minutos y Adán tiembla de nuevo. Ha tocado las rodillas y labios de Eva. De nuevo se le enrojecen las 
mejillas, le tiemblan las fosas nasales al beber el verde vino del césped…El artista y poeta de hoy, el Adán de ahora está ya 
envenenado con el conocimiento de la otra, la conocida Eva, y con dulzura sus besos dejan en los labios de esta Eva un toque 
de ironía. Bajo la radiante carne, Adán que ha pasado por la negación, que se ha vuelto más sabio, conoce el esqueleto… 
Entonces la síntesis: Nietzsche, Whitman, Gauguin, Seurat, Picasso, el nuevo y poco conocido Picasso” 
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Del otro lado del muro, del otro lado de la realidad racional y maquinal del Estado Único: “я 
чувствовал себя над всеми, я - был я, отдельное, мир, я перестал быть слагаемым, как 
всегда, и стал единицей”415 (2, 316). D logra la Síntesis, en la naturaleza es el espacio 
donde el Yo racional y el Yo salvaje se convierten en uno solo. 
Durante el periodo de la antítesis, D engendra un hijo con O. Más adelante, estando ya 
en armonía con él mismo, al encontrar a O dichosa por sentir la vida que llevaba dentro, D 
alcanza aquello que para Gógol era el estado de mayor desarrollo de la espiritualidad del ser 
humano: la compasión. “А у меня в сердце - неприятная, даже болезненная компрессия, 
связанная с ощущением жалости (сердце - не что иное, как идеальный насос; 
компрессия, сжатие - засасывание насосом жидкости - есть технический абсурд)”416 (2, 
326). D llega incluso al grado de poder describir la verdadera naturaleza del amor tan 
presente en la obra tanto de Blok como de Zamiatin, el amor que a la vez destruye y crea. 
El inconsciente se lo advierte, decide no borrar sus anotaciones “ведь иногда именно 
такие колебания служат предвестником”417 (2, 226). Durante la marcha un número se sale 
de filas y lo castigan con el látigo eléctrico (esa poderosa arma que antes comparó con la risa) 
y mientras se lo llevaban: “Секунду я смотрел на нее постороннее, как и все: она уже не 
была номером - она была только человеком, она существовала только как 
метафизическая субстанция оскорбления, нанесенного Единому Государству”418 (2, 
295). Reflejo de su metamorfosis pues los demás seres humanos ya no son números, 
indistintos los unos de los otros sino personas, individuos humanos únicos en su ser. Personas 
                                                          
415 “Sentía estar por encima de todos, y yo era yo, un ser aparte, un mundo en mí mismo. Había dejado de ser un sumando y 
me había convertido en una unidad” 
416 “Sentí en el corazón una desagradable compresión, incluso enfermiza, ligada a un sentimiento de compasión (el corazón 
no es otra cosa que una bomba, un compresor ideal. La compresión y la contracción no pueden provocar la absorción de un 
líquido; desde el punto de vista técnico, esto es absurdo”  
417 “Porque a veces, tales oscilaciones sirven de pronóstico” 
418 “Durante unos segundos, la contemplé ajenamente: había dejado de ser un número para convertirse en una persona que ya 
solo existía como la substancia metafísica de una ofensa proferida al Estado Único” 
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que además tomaban su individualidad al romper la estricta normativa estatal, como D, I, R, 
O, S y Iu.  
En su tercer y último sueño419, D-503 sueña que tiene corría como un caballo: “А 
потом - стул. Но стул - не наш, теперешний, а древнего образца, из дерева. Я 
перебираю ногами, как лошадь… и я люблю деревянный стул: неудобно, больно”420 (2, 
294). Una vez más el inconsciente da señales que le informan aquello que verdaderamente 
sucede, su transformación en rebelde, la adquisición de libertad de actuar y sentir de acuerdo 
a él mismo, pues para Zamiatin un escita es aquel que corre como caballo: “Просто потому 
мчится, что он — скиф, потому, что он сросся с конем, потому, что он — кентавр”421 
(4, 285). La mencionada incomodidad de la silla, de aquello que representa la vida antigua, 
representa su relación con I y la incomodidad que significa vivir en un mundo sin absoluta 
felicidad.   
Una vez que el yo toma conciencia de sus particularidades: “Я чувствую себя. Но 
ведь чувствуют себя, сознают свою индивидуальность - только засоренный глаз, 
нарывающий палец, больной зуб: здоровый глаз, палец, зуб - их будто и нет”422 (2, 
297). Lo sano es un adjetivo definido a partir de las categorías establecidas por el Estado 
Único, pues en un proceso natural de diferenciación, el individuo comienza a distinguir las 
particularidades: “Но чувствую: живу отдельно от всех, один, огороженный мягкой, 
заглушающей звуки, стеной, и за этой стеной - мой мир...”423 (2, 279). D encuentra la 
tercer característica propia de una identidad individual de las mencionadas más arriba: una 
intensificación de la relación de la persona consigo mismo. 
                                                          
419 Mateo 26:34: Antes de que el gallo cante, me negarás tres veces. D-503 sueña tres veces antes de la crucifixión, tal vez 
una ironía más de Zamiatin. 
420 “Y después una silla. Pero no una silla de las nuestras, contemporánea, sino con una antigua y de madera. Yo corría como 
un caballo… me gustaba esa silla de madera, aunque no era cómoda: hacía daño” 
421  “Cabalga simplemente porque es un escita, porque se ha vuelto uno con su caballo, porque es un centauro” 
422 “Puedo sentirme. Pero solo pueden hacerlo quienes son conscientes de su individualidad, quien tiene un ojo inflamado, 
un dedo dolorido o una muela enferma: un ojo, un dedo y una muela en buenas condiciones parecen no existir” 
423 “Tenía la sensación de vivir solo, de estar apartado de los demás y de estar cercado por un sonido suave que una pared 
ahogaba. Tras esa pared se hallaba mi mundo…” 
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D comienza a escuchar y seguir aquello que es ajeno a la razón, sus impulsos, sus 
verdaderos deseos y pulsiones. A ver a I en el día de la Unanimidad, siente el impulso de ir 
hacia ella, pedirle que esté a su lado. También comienza a escuchar a sus instintos, siente 
cómo el ambiente se asemeja a “Сейчас было, как у древних перед грозой”424 (192). Hasta 
que el impulso lo domina y golpea a su compañero R al ver cómo se llevaba a I en brazos. Su 
enamoramiento le da el valor necesario para, en una escena en la que cree ver a I entre la 
multitud, correr para salvarla del látigo de los Guardianes, poniendo en riesgo su propia vida.  
Así, la narración sobre Nosotros convertida en narración sobre el Yo, o mejor dicho, 
sobre la multiplicidad de Yos, vuelve a plantear la dicotomía entre el conjunto y el individuo 
en el momento en que D toma plena consciencia de su individualidad y la acepta: “А 
впрочем - кто «они»? И кто я сам: «они» или «мы» - разве я – знаю”425 (2, 309). Sentía 
diluirse, como solución acuosa, y se cuestiona: “во что я обращусь?... Что будет завтра? 
Во что я обращусь завтра?”426 (2, 309), tomando consciencia de su metamorfosis. Hasta 
volverse definitivo: “Я уж давно перестал понимать: кто - они и кто – мы”427 (2, 320). 
Pues en efecto, ha cambiado los planos de referencia y él mismo es otro distinto a aquél que 
comenzó la narración.  
I es quien confirma la relación entre D y su manuscrito, explicación que además 
expresa lo naturalmente impredecible del ser humano: “Человек - как роман: до самой 
последней страницы не знаешь, чем кончится. Иначе не стоило бы и читать...”428 (2, 
319). Lo que se opone a una existencia plana y vacía en la que se conoce cada segundo a 
priori, una existencia reglamentada y limitada, o en palabras del Estado Único: una existencia 
“feliz”.    
                                                          
424 “el ahora se parecía los momentos previos a una tormenta de la Antigüedad” 
425 “¿Quiénes son «ellos»? ¿Y de quién soy yo? ¿De «ellos» o de «nosotros»? ¿Acaso lo sé?” 
426 “¿En qué me estoy convirtiendo?... ¿Qué va a pasar mañana? ¿En qué me transformaré?” 
427 “Ya hace tiempo que dejé de comprender quiénes son ellos y quiénes somos nosotros” 
428 “El hombre es como una novela: hasta que no llegas a la última página, no sabes cómo acabará. De lo contrario no 
valdría la pena leerla…” 
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Frente a la dicotomía entre felicidad y libertad D se da cuenta que: “А счастье... Что 
же? Ведь желания - мучительны, не так ли? И ясно: счастье - когда нет уже никаких 
желаний, нет ни одного... Какая ошибка, какой нелепый предрассудок, что мы до сих 
пор перед счастьем - ставили знак плюс, перед абсолютным счастьем - конечно, минус 
- божественный минус”429 (2, 335). Se aclara a sí mismo que no quiere la felicidad total, 
que desea la libertad. Elije la libertad: “Мне было ясно: все спасены, но мне спасенья уже 
нет, я не хочу спасенья...”430 (2, 336). Y surge un sentimiento de pertenencia a un nuevo 
colectivo, aquellos que corrían para no ser operados, aquellos que de manera consciente, 
deciden elegir la libertad frente a la felicidad.  
En un segundo acto de confesión, el primero siendo su diario, D se dirige a la oficina de 
Guardianes a narrar lo sucedido: “О себе настоящем и о себе лохматом, и то, что она 
сказала тогда о моих руках - да, именно с этого все и началось”431 (2, 365). Narra de la 
misma forma que en su diario, hablando del Yo racional y del encuentro con el Yo peludo, 
ese que creció durante meses dentro de él, y de lo que sintió el primer Yo: “и как я тогда не 
хотел исполнить свой долг, и как обманывал себя, и как она достала подложные 
удостоверения”432 (2, 365). Como muñeca rusa, comienza de nuevo la narración pero desde 
la consciencia de su pluralidad individual. 
El final de la obra es congruente con la corriente literaria de Zamiatin, el Sintetismo, en 
el que: “Сегодняшний читатель и зритель договорит картину, договорит словами - и им 
самим договоренное, дорисованное будет врезано в него неизмеримо ярче, прочнее, 
врастет в него органически. Так синтетизм открывает путь к совместному творчеству 
                                                          
429 “¿Y qué pasa con la felicidad? Los deseos son un tormento, ¿no te parece? Está claro que la felicidad se consigue al 
anular todo deseo. ¡Es un grave error asignar un signo positivo a la felicidad! ¡Menudo prejuicio! A la felicidad absoluta hay 
que colocarle un signo negativo, el divino «menos»” 
430 “Lo veo claro: todos estaban salvados, pero para mí ya no había salvación. No quiero la salvación…” 
431 “Le hablé de mi yo auténtico y de mi otro yo, el peludo. Y también de lo que ella comentó en una ocasión acerca de mis 
manos - sí, justo ahí empezó todo” 
432 “Y de cómo yo no quería cumplir con mis obligaciones, cómo me había engañado a mí mismo, y cómo ella había 
conseguido certificados médicos falsos” 
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художника - и читателя или зрителя; в этом - его сила”433 (3, 171). Es una poética muy 
parecida a la de Blok, un arte en el que el acto creativo es libre, no obstante comprometido 
con su presente y portador de una moral humanista muy sólida. 
Es por esto que el desenlace de la novela no es desesperanzado: “Было это то же 
самое, что убить себя - но, может быть, только тогда я и воскресну. Потому что ведь 
только убитое и может воскреснуть”434 (2, 362). D descubre la literatura como modo 
verbal del ser del hombre y se convierte en semilla de cambio: 
Абсурд, да. Пересечение параллельных линий – тоже абсурд. Но это абсурд только в канонической, 
плоской геометрии Эвклида: в геометрии неэвклидовой - это аксиома. Нужно только перестать 
быть плоским, подняться над плоскостью. Для сегодняшней литературы плоскость быта - то же, 
что земля для аэроплана: только путь для разбега - чтобы потом вверх - от быта к бытию, к 
философии, к фантастике.435 (3, 178) 
  
El texto que había comenzado como intento de descripción de la perfección del Estado 
totalitario se convierte en un diario del tipo Memorias del subsuelo en el que el protagonista 
expone lo negativo de la sociedad en la que vive convirtiéndolo en las razones por las que no 
quiere pertenecer a ella, razones por las que elige la libertad sobre la felicidad. Una especie 
de confesión desde el extrañamiento o la desfamiliarización que provoca la toma de 
consciencia que es la escritura. Un manuscrito que D comienza para explicar la realidad a 
otros termina intentando explicársela a él mismo.  
En cada época existen novelas que agudizan o aletargan la sensibilidad y la conciencia 
de la sociedad: “the artistic, philosophical, and political aspects of the novel are inseparable, 
and their interdependence reflects the interlacing of the aspirations, frustrations, and agonies 
experienced in that epoch” (Heller, 159). Lo que el estado considera y etiqueta como 
                                                          
433 “El lector de hoy y el espectador de hoy sabrá completar el cuadro, llenar las palabras, y lo que él llene, será grabado de 
manera mucho más viva en él, se convertirá en parte orgánica de él mismo con más firmeza. Entonces, el sintetismo abre un 
camino a la acción común entre el artista y el lector o espectador. Ésta es su fuerza.” 
434 “Era equivalente al suicidio, aunque tal vez resucitaría. Porque solo un muerto puede resucitar” 
435 “¿Absurdo? Sí. La intersección de líneas paralelas es también absurda. Pero es absurda sólo en el plano canónico, de la 
geometría euclidiana. En la geometría no euclidiana es axioma. Sólo es necesario dejar de ser plano, elevarse por encima del 
plano. Para la literatura de hoy, la superficie plana de la vida diaria es lo que la tierra a un avión: una simple pista para 




irracional, es lo natural. Lo que es irracional en la realidad son las formas en las que se 
conduce el estado, el sin-sentido institucionalizado e impuesto como norma. El absurdo de 
afirmar que el presente existe sólo para alcanzar futuro ideal, propio de muchas religiones y 
estados totalitarios. El discurso oficial no concuerda con lo acontecido, aquello que se publica 
en el periódico oficial no concuerda con lo sucedido. En cambio, la hipotética irracionalidad, 
la confesión insurrecta del protagonista es mucho más verosímil. Con este recurso de 
oposición, Zamiatin busca poner al lector del lado de D-503 y generar una toma de 
consciencia y un rechazo al falso discurso estatal.    
La conclusión natural de la síntesis para Zamiatin se expresa así: “Завтра нас не будет. 
Завтра пойдет новый круг, Адам снова начнет свой художественный опыт: это – 
история искусства. Уравнение искусства - уравнение бесконечной спирали”436 (3, 165). 
De tal forma que los personajes desaparecen: R muere, O escapa del otro lado del muro, I es 
crucificada y D operado. Después de la operación: “Впрочем, «человек» - это не то: не 
ноги - а какие-то тяжелые, скованные, ворочающиеся от невидимого привода колеса; 
не люди - а какие-то человекообразные тракторы”437 (2, 337). En cuanto humano, después 
de la operación D deja de existir.  
Probablemente, debido a la alta censura, los escritores en Rusia desde el siglo dieciocho 
han tenido especial relevancia y sus opiniones siempre han tenido gran influencia en la 
sociedad y en la política. V. Belinski438 a principios del siglo diecinueve afirmó: “en San 
Petersburgo, aún bajo censura punitiva, la gente consideraba que sus verdaderos líderes eran 
los escritores. El título de poeta, novelista o crítico importaba de verdad” (Figueras, 7). Es 
tradición en Rusia otorgar a la literatura una función social, además de que “el texto 
                                                          
436 “Mañana no estaremos. Mañana un nuevo círculo comenzará. Adán se embarcará en un nuevo experimento artístico: así 
es la historia del arte. La ecuación del arte es la ecuación de una espiral infinita” 
437 “De hecho, «personas» no es la palabra correcta, pues en lugar de piernas parecían tener pesadas ruedas accionadas por 
un invisible mecanismo de transmisión. No se trataba de personas, sino de tractores con apariencia humana” 
438 V. Belinski (1811-1848). Crítico literario que trabajó entre Moscú y San Petersburgo.  
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configura una situación social y su presencia o ausencia pone de relieve unas especiales 
características culturales” (Cándido, 503). Desde la instalación del estado bolchevique, lo que 
comenzó no fue la dictadura del proletariado, fue la dictadura de un solo partido que no tenía 
el apoyo mayoritario de la población: ni por parte del proletariado, ni por parte de los 
burgueses, ni por parte de los intelectuales, ni el resto de los políticos. Desde sus inicios, el 
partido rojo se instaló a través del terror con el asesinato y encarcelamiento de miles de 
ciudadanos sin importar su credo. Al tomar posesión del poder, el partido, es decir, Lenin, 
instaló la pena de muerte en contra de la libertad de expresión. Una pena de muerte que 
encontró algunos respiros a lo largo del siglo veinte, pero que incluso hoy persiste. 
Lo anterior se refleja en el nivel extradiegético y en el intradiegético de Nosotros. El 
revuelo producido en la Unión Soviética en 1929 da cuenta de ello439. En el interior del texto, 
con la característica ironía del autor: “Не находите ли вы удивительным, что когда-то 
люди терпели вот таких вот? И не только терпели - поклонялись им (…) Но ведь, в 
сущности, это были владыки посильнее их коронованных. Отчего они не изолировали, 
не истребили их?”440 (2, 230). Es algo que Zamiatin comprendía demasiado bien:  
Живая литература… Это -, матрос, посланный вверх, на мачту, откуда ему видны гибнущие 
корабли, видны айсберги и мальстремы, еще неразличимые с палубы. Его можно стащить с мачты 
и поставить к котлам, к кабестану, но это ничего не изменит: останется мачта - и другому с мачты 
будет видно то же, что первому.441 (3, 175).  
 
Nosotros también expresa la razón principal que provoca la censura: “Но чуть только 
вошел R - двинул одно кресло, другое - плоскости сместились, все вышло из 
установленного габарита, стало неэвклидным”442 (2, 239). La capacidad del artista de 
                                                          
439 No sólo la obra de Zamiatin produjo reacciones virulentas por parte del gobierno ruso; tal reacción es parte de la 
tradición. 
440 “¿No le parece asombroso que toleraran a tipos así? Y no sólo los toleraban, sino que incluso los enaltecían…pero, en 
esencia, se trataba de señores más poderosos que los soberanos. ¿Por qué no los aislaron y abatieron?” 
441 “La literatura que está viva… es un marinero enviado a lo alto, desde lo más alto del mástil puede ver barcos hundirse, 
icebergs y vorágines aún no visibles desde la cubierta. Puede ser arrastrado a bajar del mástil y puesto a ocuparse de las 
calderas o a trabajar el cabestrante, pero eso no cambiará nada: el mástil se mantendrá y el siguiente hombre en lo alto del 
mástil verá lo que el primero ha visto” 




desplazar los planos de la realidad, capacidad también propia del Sintetismo: “Синтетизм 
пользуется интегральным смещением планов. Здесь вставленные в одну 
пространственно-временную раму куски мира - никогда не случайны; они скованы 
синтезом, и ближе или дальше - но лучи от этих кусков непременно сходятся в одной 
точке, из кусков -всегда целое”443 (3, 169). La razón de la censura es la capacidad herética 
de los escritores y artistas de crear nuevas formas, de cuestionarse lo establecido, de 
cuestionar el dogma, de provocar la duda.  
Pues, “a menudo basta con la prueba literaria de que la verdad sólo existe en plural – lo 
mismo que no hay sólo una realidad, sino una multitud de realidades – para valorar ese 
resultado literario como un peligro, un peligro mortal para el respectivo guardián de la sola y 
única verdad” (Grass, 1999). Lo que todo filisteo odia más que nada es al rebelde que osa 
pensar diferente a él, “настоящая литература может быть только там, где ее делают не 
исполнительные и благонадежные чиновники, а безумцы, отшельники, еретики, 
мечтатели, бунтари, скептики”444 (3, 123). Todo lo cual está expresado dentro de la ficción. 
En D, el Yo escritor presenta señales de existencia, aunque en algunas ocasiones de 
forma inconsciente, en todo momento. Por ejemplo, al referirse a R-13: “Ну еще бы не 
понять. Помню, я подумал: «Такая у него нелепая, асимметричная внешность и такой 
правильно мыслящий ум». И оттого он так близок мне - настоящему мне (я все же 
считаю прежнего себя - настоящим, все теперешнее - это, конечно, только болезнь)”445 
(2, 253). Aunque no comprende bien por cuáles razones, se siente identificado con el poeta. 
                                                          
443 “El sintetismo emplea desplazamientos integrales de los planos. Aquí las piezas del mundo que se conjuran en un mismo 
espacio-temporal nunca son accidentales. Están soldadas por la síntesis y, ya sea de cerca o a lo lejos, los rayos que emiten 
esas piezas invariablemente se encuentran en un punto, las piezas siempre forman un todo único” 
444 “La verdadera literatura sólo puede existir donde es creada no por oficiales diligentes y confiables sino por ermitas, locos, 
heréticos, soñadores, rebeldes, escépticos” 
445 “¡Cómo no comprenderlo! Pensé: «¡Qué mente tan clara se oculta en esa figura asimétrica y ridícula!» Por ello, sin duda, 
mi verdadero yo se identifica tanto con R (sigo considerando al de antes como el auténtico yo. Todo lo que me ocurre ahora, 
claro está, no es más que una enfermedad)” 
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Mientras más escribe, más conciencia adquiere de su Yo autor: “И вот, руководимый, 
как мне кажется, именно авторским долгом”446 (2, 290), consciencia de estar escribiendo 
para un público, “опять я забыл, что пишу не для себя, а для вас…”447 (2, 302)… “мой 
долг (перед вами, мои неведомые, любимые) - оставить свои записки в законченном 
виде”448 (2, 366). Y conciencia de su ser individual, que se transforma en necesidad de 
escribir para existir, no sólo en el momento de la escritura, sino en la eternidad, o al menos, 
existir en Otro. 
Su instinto de libertad, su necesidad de existir, el instinto vital que ya no es posible 
callar se pregunta: “«А что, если возьмут и прочтут хотя бы одну страницу - из этих, из 
последних?»… колыхались, сливаясь, буквы (...) Спрятать? (...) Сжечь? (...) я уже не 
могу, не в силах истребить этот мучительный - и может .быть, самый дорогой мне - 
кусок самого себя”449 (2, 322). La misma obligación que siente de salvar al hijo engendrado 
con O: “Нелепое чувство… Нелепое - потому что этот мой долг - еще одно 
преступление. Нелепое - потому что белое не может быть одновременно черным, долг 
и преступление - не могут совпадать. Или нет в жизни ни черного, ни белого, и цвет 
зависит только от основной логической посылки”450 (2, 339). La premisa fundamental y 
lógica es ser consecuente con los propios instintos y sentimientos.  
Después de salvar a O, “Но взглянул на свои волосатые руки - вспомнилось: «В 
тебе, наверно, есть капля лесной крови...»”451 (2, 341). Pues es el instinto de libertad lo 
                                                          
446 “Me parece que principalmente movido por mi deber como autor…” 
447 “De nuevo olvidé que escribo no para mí, sino para ustedes…” 
448 “Mi deber para con ustedes, mis queridos y desconocidos lectores, consiste en dejarles mis anotaciones debidamente 
terminadas” 
449 “¿Y si cogen el libro y lo leen un fragmento de las últimas páginas?… las letras centelleaban, entremezclándose… ¿Lo 
escondo?... ¿Lo quemo?... no era capaz de hacerlo, no tenía fuerzas para destruir esa tortuosa parte de mí mismo, quizá la 
más apreciada” 
450 “Sentimiento absurdo… absurdo porque era mi deber, y simultáneamente un delito. Y también porque lo blanco no 
puede ser al mismo tiempo negro; el deber y el delito no pueden coincidir. Quizá no existan ni el negro ni el blanco y el 
color únicamente dependa de una premisa lógica fundamental” 




que lo lleva a salvar a sus hijos, extensión de él mismo. Zamiatin tampoco negó ni destruyó 
sus textos pues en ellos expresaba cómo el amor, la compasión, el deseo, los sueños, la 
imaginación, los manuscritos son potentes rompehielos que nacen de los heréticos Y, 
“Еретики - единственное (горькое) лекарство от энтропии человеческой мысли”452 (3, 





La inclusión de la obra ensayística del autor tiene el propósito de obtener un panorama 
más completo sobre la poética del autor, su reflejo en símbolos y recursos literarios presentes 
en la novela. Asimismo, facilita el establecer relaciones de correspondencia con la realidad 
postrevolucionaria para poder comprender la novela también como una metáfora conceptual, 
es decir, como una construcción sencilla que ayuda a entender algo más complicado como era 
la realidad de 1919-21. La obra de Zamiatin es una reflexión basada en su alta consciencia 
política y social desarrollada con el humor irónico que lo caracteriza. 
Frente a la creciente presión hacia los artistas para definir una única postura ideológica 
(la oficial, el exilio o el encarcelamiento), Zamiatin escribió siempre buscando mantener 
libertad e independencia, toda su vida buscó una literatura y poética libre de tendencias 
sociales o políticas. Fue siempre un hereje. La participación en diversos grupos literarios con 
ideología opuesta al régimen (e.g. los Escitas eran miembros del Partido Social Demócrata de 
Izquierda), es una declaración de intenciones, un propósito que es congruente con la 
producción artística de Zamiatin en la ficción, el ensayo y el teatro. Su conciencia socio-
política permea toda su obra. 
                                                          
452 “Los heréticos son el único (amargo) remedio contra la entropía del pensamiento humano” 
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Demasiado pronto reaccionó a la postura bolchevique. En el ensayo titulado Mañana 
(Завтра) de 1919, Zamiatin describe: “Вчера был царь и были рабы, сегодня - нет царя, 
но остались рабы, завтра будут только цари. Мы идем во имя завтрашнего свободного 
человека - царя. Мы пережили эпоху подавления масс; мы переживаем эпоху 
подавления личности во имя масс”453 (3, 114). Sentencia que dio lugar a la distopía aquí 
analizada. Pues: 
Already by 1919 the mob-law had passed into the hands of the salaried members of the Extraordinary 
Commission (Cheka, Chrezvychaika); the "world-wide conflagration, "the "universal orchestra" were all 
the more noticeably becoming subordinate to the communist firemen and conductors; the transformation 
of the world began to turn into organized and directed destruction. No, this was not the same thing. (Lourier 
en Rylkova, 611).   
 
Lo que sucedía en 1919 ya se alejaba, hasta volverse su opuesto, de lo que habían soñado 
Blok y muchos otros rusos. 
Una obra distópica como Nosotros proyecta y agranda aquello que preocupa al autor en 
su presente. En los años inmediatamente posteriores a la revolución, ya se perfilaba el control 
absoluto que buscaba el Estado a través de la maquinización del individuo. En definitiva, las 
distopías sirven para mostrar que “la persecución del ideal utópico sólo ha producido 
violencia, sangre, muerte, represión, servidumbre y limitación de las libertades y los derechos 
básicos” (Ramiro, 300). La continuación del régimen leninista al stalinista junto con sus 
posteriores deformaciones, desembocó, efectivamente, en la pérdida absoluta de derechos 
humanos, civiles y la pérdida absoluta de todo tipo de libertad.   
Zamiatin, como lo demuestra su producción artística, – “И севший на землю Маркс 
— это просто Крыленко”454 (4, 286) –, coincide con la idea de que el marxismo ruso “has 
numerous dimensions, but its dominant characteristic is the internal contradiction of a 
humanistic ideal whose implementation requires sacrificing the individual to the common 
                                                          
453 “Ayer había zares y esclavos; hoy no hay zares, pero permanecieron los esclavos; mañana sólo habrá zares. Marchamos 
en nombre de los hombres libres del mañana, el nuevo zar. Hemos vivido durante la época de la supresión de las masas, 
estamos viviendo una época de la supresión del individuo en nombre de las masas” 
454 “Y bajado a la tierra, Marx es simplemente Krilenko”  
213 
 
cause, thus negating that very ideal in the process of its realization. (Lesourd, 669). Son 
muchos los autores que ya lo han mencionado:  
Workers and peasants did not achieve political power in October 1917 or any time afterward, and neither 
the elaborate structure of soviets nor the formula of the proletarian dictatorship could conceal the fact that 
power was held and exercised by the leadership of a party which could be said to represent the working 
classes only in the most remote and abstract sense of the word. The rule which the Communist leadership 
has exercised in Russia since 1917 may, in its effects, have been harsh or gentle, beneficial or harmful to 
the people of Russia. But whatever it may or may not have been or done, it was not the reflection of an 
economic and social reality to which the act of revolution gave institutional form. (Rogger, 401) 
 
Lo que son algunas de las razones para retomar y revalorar el género distópico en nuestro 
presente: para poner atención sobre los rasgos de sociedades en las que la vida privada y el 
individuo pierden valor. Las redes sociales están borrando la línea entre lo público y lo 
privado convirtiéndolo todo en social y global, lo que facilita la vigilancia mutua como una 
forma más de control por parte del colectivo y del estado. 
La imposibilidad de separar la vida pública y la privada que imperó durante la era 
soviética, con el tiempo se transformó en una incapacidad de distinguir lo privado, pudiendo 
existir sólo como ser público. En el principio de la novela, D describe la sensación que le 
produce saberse observado en todo momento por uno de los Guardianes:  
Это незначительное само по себе происшествие особенно хорошо подействовало на меня, я бы 
сказал: укрепило. Так приятно чувствовать чей-то зоркий глаз, любовно охраняющий от 
малейшей ошибки, от малейшего неверного шага. Пусть это звучит несколько сентиментально, 
но мне приходит в голову опять все та же аналогия: ангелы-хранители, о которых мечтали 
древние. 455 (2, 255) 
 
Recordando que la ficción para Zamiatin es el mundo al revés, en la realidad, no es 
insignificante estar constantemente observado y sentirse feliz por ello. Una sociedad en la que 
la felicidad, aunque sólo aparente, aunque superficial, se convierte en el objetivo único, tiene 
obligadas consecuencias supresoras de libertades. 
Ser feliz al saberse observado es síntoma de que algo no está bien, habla también, entre 
otras cosas, de la forma infantil en la que se conduce el individuo en un estado totalitario. Un 
                                                          
455 “Aquel incidente, insignificante en sí mismo, me causó un efecto especialmente positivo. Diría que incluso me fortaleció. 
Es muy agradable sentir la mirada perspicaz de alguien que con tanto afecto nos previene del mínimo error y del mínimo 
paso en falso. Quizá parezca demasiado sentimental, pero no importa, otra vez me viene a la cabeza esa misma analogía: los 
ángeles de la guarda con quienes soñaban los antiguos” 
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infantilismo que además es buscado y promovido por el Estado. En Nosotros, en más de una 
ocasión, Iu afirma que D es como un niño al que siente la obligación de cuidar; después del 
discurso del Benefactor, D siente la necesidad de tener una madre que lo proteja. En el 
discurso del Gran inquisidor: “les probaremos que son débiles niños, pero que la felicidad de 
los niños tiene particulares encantos… nos buscarán como polluelos que buscan el abrigo del 
ala materna” (Dostoievski, 65). Para alcanzar el poder absoluto, es necesario tratar a la 
población igual que a un niño sin responsabilidades ni obligaciones pero también sin 
derechos ni libertades. 
Un rasgo más en el que conviene detenerse es la manipulación del discurso y 
manipulación mediática que retrata Zamiatin en su obra con dos ejemplos claros. El primero, 
después del Día de la Unanimidad, el atrevimiento de muchos números a votar en contra, 
representaba un suceso impactante, equivalente a una explosión dentro del estatismo y 
monotonía del Estado Único. Sin embargo, el Periódico Estatal anuncia que el Benefactor ha 
sido reelegido renovando los cimientos del Estado y que, “Торжество омрачено было 
некоторым замешательством”456 (2, 310). No sólo existe un abismo entre las palabras y los 
hechos (Blok dixit), sino que además hay una intención clara por parte del poder de 
manipular y chantajear buscando asustar a los ciudadanos que planeen seguir el camino de la 
diferencia. 
Esto provoca que aunque se esté gestando una revolución no se hable de ello: 
“Впрочем, вслух об этом, равно как и о всем происходящем, никто не говорит 
(воспитательное влияние невидимо присутствующих в нашей среде Хранителей). 
Разговоры - главным образом о быстром падении барометра и о перемене погоды”457 
(2, 324). ¿No son acaso los cambios climáticos aquello con lo que hoy en día los medios de 
                                                          
456 “La ceremonia se vio ensombrecida por algunas confusiones” 
457 “Claro que nadie se atrevía a comentar en voz alta este acontecimiento (es la educativa influencia de los Guardianes, que 
permanecen invisibles entre nosotros). Nuestras conversaciones giraban en torno a la brusca caída del barómetro y el cambio 
de tiempo que se avecinaba” 
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comunicación rellenan sus espacios? Cabe preguntarse y discutir sobre todo aquello que el 
poder intenta silenciar, minimizar u ocultar al imponer el clima como discurso permanente.  
Otra de las herramientas que facilitan el monopolio estatal y su intervención en todas 
las áreas de la vida humana es tener el monopolio de los medios de comunicación, 
información y acceso al conocimiento. A lo que se une la uniformización o pretensión de 
desintegración de las estructuras sociales. 
Ага: равномерно, повсюду! Вот тут она самая и есть - энтропия, психологическая энтропия. Тебе, 
математику, - разве не ясно, что только разности - разности - температур, только тепловые 
контрасты - только в них жизнь. А если всюду, по всей вселенной, одинаково теплые - или 
одинаково прохладные, тела... Их надо столкнуть - чтобы огонь, взрыв, геенна. И мы – столкнем.458 
(2, 328) 
 
El resultado es un Estado de absoluta felicidad sin la menor libertad que suena demasiado 
conocido en nuestro presente.  
 
 
                                                          
458 “¡Vaya, la uniformidad! He aquí la mismísima entropía psicológica. ¿Acaso no entiendes, matemático, que solo en la 
diferencia (diferencias de temperatura, contrastes de calor) puede haber vida? Si únicamente existieran cuerpos de igual 
temperatura, ya fueran fríos o calientes, habría que hacerlos chocar para provocar fuego, una explosión, una gehena. 
Nosotros los haremos chocar”  
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Capítulo 3. Sigismund Krzyzanowski: el escritor inexistente. 
… en realidad una obra no es de ninguna manera la forma de expresión de una individualidad particular.
La obra conlleva siempre, por así decir, la muerte del propio autor. Sólo escribimos para al mismo tiempo 
desaparecer. La obra existe en cierto modo por sí misma, como el derramamiento desnudo y anónimo del 
lenguaje, y es esta existencia anónima y neutra del lenguaje de lo que ahora hay que ocuparse. La obra se 
compone de ciertas relaciones en el interior del lenguaje mismo. Ella es una estructura particular en el mundo 
del lenguaje, en el discurso y en la literatura. 
Michel Foucault. “Relato de la memoria sin recuerdo”459 
3.1 Introducción 
3.1.1. Biografía del autor 
Sigismund Krzyzanowski escritor de ascendencia polaca, nació en Kiev el 11 de 
febrero de 1887. En la universidad estudió Derecho, Filosofía y Filología Clásica. Al mismo 
tiempo estudió Matemáticas, Astronomía y Lingüística. En 1912 realiza un viaje por Europa 
en el que visita Francia, Alemania e Italia. Conocía bien la literatura europea. El polaco es su 
lengua materna, fuera de casa era el ucraniano, en el Instituto de Bachillerato aprende latín, 
griego y francés, a través del alemán conoció la filosofía lingüística germana y muchas 
traducciones de la filosofía india antigua, y a través del inglés conoció a J. Swift y W. 
Shakespeare. Aún así, decide utilizar el ruso como idioma de escritura y lo hace 
magistralmente, lo convierte en objeto lúdico llenándolo de vida. 
 Residió en Moscú desde 1922 hasta 1950, el año de su muerte, donde vivió su época 




literaria más activa entre 1922 y 1927. Se define el año de 1919 como el principio de la 
producción literaria del autor, aunque toda su vida fue un prolífico ensayista, cuentista, 
dramaturgo, poeta, filósofo y crítico literario. Al igual que Zamiatin, tuvo una infancia 
solitaria en la que lo acompañaron los libros, partió a Moscú siguiendo a su mujer Anna 
Bovshev (1887-1971). Algunos de sus artículos, pocos, se publicaron en revistas del 
momento. Impartió clases de drama en el Estudio de drama de Alexander Tairov, el Instituto 
teatral Lysenkov y en el Estudio Hebreo, estaba muy involucrado en el círculo teatral 
moscovita. En 1939 fue elegido como miembro de la Unión de Escritores debido a sus 
adaptaciones teatrales. 
Krzyzanowski es un “atento lector de los formalistas rusos y de la lingüística rusa 
moderna” (Gabaldón, 24). Estudió a Kant profundamente y en el camino se encontró con 
Shakespeare; de modo, que ese es el camino por el que transitan sus obras: de la razón, del 
cuestionamiento filosófico a la metáfora literaria. Tuvo muchos intentos fallidos de 
publicación; en una ocasión, una editorial aceptó publicar varios de sus cuentos pero antes de 
lograrlo, la editorial cierra por problemas económicos. En 1941 la editorial de la Unión de 
Escritores había aceptado publicar una antología de relatos, pero comenzó la Segunda Guerra 
Mundial y se canceló la publicación. En muchas otras ocasiones sus escritos no traspasaron la 
censura ideológica y con el tiempo se volvieron prohibidos.  
El entonces director de la Unión de Escritores Socialistas Soviéticos, órgano único que 
se encargaba de decidir los autores que podían ser publicados, M. Gorki, escribe en 1941 una 
opinión negativa sobre Krzyzanowski:  
Большинству человечества – не до философии, как бы она ни излагалась: лирически, сатирически 
или же – по принятому обыкновению – скучно и туманно. В наши дни как будто бы создается новая 
гносеология, основанная на деянии, а не на созерцании, на фактах, а не на словах. Поэтому я думаю, 
что сочинения гр. Кржижановского едва ли найдут издателя. А если и найдут такового, то 
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всеконечно вывихнут некоторые молодые мозги, а сие последнее – нужно ли?460 (Perel’muter, 26)461 
 
El despliegue de ignorancia y servilismo de Gorki sentenció a Krzyzanowski a no ser 
publicado en la Unión Soviética. En aquellos tiempos, relacionarse con quienes eran 
enemigos del régimen podía ser peligroso, era razón para convertirse en uno de ellos, por lo 
tanto, la presencia de Krzyzanowski se volvió incómoda.  
Incómoda e invisible. En los Cuadernos de notas, Krzyzanowski escribe “всю мою 
трудную жизнь я был литературным не бытием честно работающим на бытие”462 
(Perel’muter, 69). En otra ocasión le comentó a su esposa, Ana Bovshev, que se sentía como 
una sombra entre los escritores, que podrían ver a través de él, “los escritores me miran como 
si vieran a un espectro o a un fantasma literario” (Gabaldón, 12). No obstante, tuvo buenos 
amigos que le ayudaron en varias ocasiones a encontrar trabajo para no ser detenido y 
mantener el permiso de residencia en Moscú463.  
Para sobrevivir escribía entradas para el Diccionario de la Enciclopedia Soviética de 
literatura donde dejó explícita su poética literaria, también tuvo varias colaboraciones en los 
teatros de Moscú y fue revisor de estilo de la Enciclopedia Soviética; también escribió crítica 
literaria. Después de la Segunda Guerra Mundial, la depresión lo abatió, se volvió alcohólico 
y en 1950 sufrió un ataque de apoplejía y perdió la capacidad de leer. Como era natural, sin el 
refugio de las letras, Krzyzanowski murió en diciembre de ese mismo año.  
Es gracias a que su esposa, Anna Bovshev, escondió y guardó sus manuscritos que se 
pudieron conservar. Hizo copias y las repartió ente sus conocidos y amigos. Antes de su 
                                                          
460
 “La mayoría de la gente no entiende filosofía. Para ella es como si no se formulara: lo lírico, lo satírico es, según la 
costumbre habitual, aburrido y confuso. En nuestros días parece crearse una nueva gnoseología basada en la acción y no en 
la contemplación, en los hechos y no en las palabras. Por eso pienso que las obras del ciudadano Krzyzanowski difícilmente 
encontrarán un editor, y si lo encuentran, entonces, sin duda, deformarán algunos jóvenes cerebros, y esto último, ¿acaso 
hace falta?”  
461 Las citas de Perel’muter provienen de su estudio introductorio a la obra de Krzyzanowski titulado “Después de la 
catástrofe” (После Катастрофа), primer tomo de las obras completas de Krzyzanowski en ruso. Las traducciones son mías. 
462 “toda mi dura vida he sido un escritor inexistente que ha trabajado de manera honesta sobre la existencia” 
463 Cf. prólogo de Jesús García Gabaldón a La nieve roja y otros relatos para una versión más completa sobre la biografía 
del autor. Aquí se exponen los puntos más relevantes para el tema a tratar. 
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muerte entregó parte de los escritos a la Unión de Escritores Soviéticos con la esperanza de 
que se publicaran y los textos censurables, entre ellos “La nieve roja”, los encargó a su 
hermana464. Posteriormente el filólogo Vadim Perel’muter, de manera casual encontró los 
manuscritos de Krzyzanowski y comenzó a publicarlo hacia el año 1989, durante la 
perestroika de Gorbachov.  
El encuentro de Perel’muter con el escritor fue por una línea expresada por el poeta 
Gueorgui Shengueli, contemporáneo misántropo de Krzyzanowski, quien escribió: “Сегодня, 
28 декабря 1950 года, умер Сигизмунд Доминикович Кржижановский, писатель-
фантаст, «прозеванный гений», равный по дарованию Эдгару По и Александру Грину. 
Ни одна его строка не была напечатана при жизни”465 (Perel’muter, 69). Lo que despertó 
la curiosidad del filólogo y en una visita al Archivo literario estatal de Moscú encontró a 
Krzyzanowski en el catálogo.  
Existen ya seis tomos de su obra publicados y está traducido a varios idiomas. Tuvieron 
que pasar más de cuarenta años después de su muerte y una coincidencia para que su obra se 
publicara en Rusia. Después estudiar el archivo Krzyzanowski y entrevistar a posibles 
conocidos del autor, Perel’muter descubrió que los demás escritores de la época, dramaturgos 
y poetas consideraban a Krzyzanowski como uno de los más grandes. Efectivamente, es un 
excelente escritor de prosa moderna; muchos de sus cuentos tienen un alto contenido de 
alegorías filosóficas que junto con las difuminadas líneas entre lo onírico y la vigilia le 
permiten dibujar la realidad con una claridad excepcional.  
Para las notas a uno de los cuentos de Krzyzanowski, Perel’muter pidió ayuda en lo 
relativo al bagaje filosófico al filólogo Vladimir N. Toporov quien respondió: “опыт 
                                                          
464 En 1957 se creó una comisión (mismo año que para doctor Zhivago) para examinar su legado, durante dos años hicieron 
un plan para publicarlo pero nunca se cumplió.  
465
 “Hoy, 28 de diciembre de 1950, muere Sigismund Dominícovich Krzyzanowski, escritor fantástico, genio ignorado, de 
igual talento que Edgar Poe y Alexander Grin. Ni una sola de sus líneas fue publicada en vida” 
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прежней работы с текстами Кржижановского убедил его, что до глубинных смыслов 
там бывает добраться чрезвычайно непросто, нередко они лишь угадываются и 
приоткрываются”466 (Perel’muter, TSQ, 19)467. A Krzyzanowski le fascinaban los juegos 
mentales, muchos de ellos, siguiendo la tradición platónica, desarrollados en sus obras en 
forma dialógica468.  
Para Krzyzanowski, como para muchos escritores y artistas nacidos a finales del siglo 
diecinueve, el siglo veinte comenzó verdaderamente con la Primera Guerra Mundial. Era la 
primera vez que se enfrentaban más de dos países o Estados y aquello tomó dimensiones 
hasta entonces desconocidas. Krzyzanowski lo denominó la catástrofe del siglo y escribió 
sobre ella y sobre las consecuencias: la revolución rusa, la Guerra civil y la creación de la 
Unión Soviética. Afirma Perel’muter que los escritos del autor no son impulsos emocionales 
en contra de gobiernos específicos469, sino que en ellos se encuentra una seria filosofía sobre 
el ser humano. Los textos de Krzyzanowski son escritos razonados, meditados, minuciosas 
exposiciones filosóficas expresadas de manera literaria acerca de las particularidades, 
encuentros y contradicciones de cada uno de los sistemas que componen la totalidad del ser. 
 
3.1.2 Objetivos del capítulo 
  
Ya desde el invierno de 1921-22, al final de la Guerra Civil, Lenin pasó la mayor parte 
del tiempo internado en un sanatorio; en mayo de 1922 sufrió una apoplejía y eso permitió 
                                                          
466
 “La experiencia con anteriores trabajos con los textos de Krzyzanowski, lo habían convencido que los significados más 
profundos en los textos son extremadamente difíciles, normalmente sólo pueden ser adivinados o apenas abiertos”  
467 Las siglas corresponden a la revista Toronto Slavic Quarterly, cuyos publicaciones no. 19, 20 y 21 del año 2007 están 
dedicados a la obra de Krzyzanowski. Esta cita proviene del artículo titulado “V.N. Toporov dialoga con S.D. 
Krzyzanowski” (В.Н. Топоров в диалоге с С.Д. Кржижановским), en el no. 19. 
468 Cf. por ejemplo, el cuento "Якоби, якобы” (“Jacobi, como si”), en el que el filósofo alemán F. H. Jacobi convertido en 
personaje, mantiene un diálogo con las diferentes formas del concepto “como si”.  
469 La cita proviene de la entrevista realizada a Perel’muter por la editorial Verdier con motivo de la publicación de las 
traducciones al francés de la obra de S. Krzyzanowski. 
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que las riendas del partido pasaran prácticamente a manos de Stalin, aunque Lenin creyó que 
continuaba dirigiendo al partido hasta su muerte. En marzo de 1923, Lenin sufrió otra 
apoplejía que le quitó la capacidad de hablar y leer. Con lo cual, la lucha por el poder dentro 
del partido tomó fuerza. 
El 21 de enero de 1924 Lenin muere y en vez de enterrarlo, el partido, particularmente 
Stalin, decidió que Lenin fuera embalsamado y exhibido en un mausoleo construido en la 
Plaza Roja. Este fue el primer paso importante que dio Stalin en lo relativo a la aplastante 
propaganda política y culto a la personalidad que más tarde, cuando se hizo con el poder 
absoluto en 1928, implantó como norma. En ese mismo mes de enero de 1924, por instancia 
de Stalin, Trotski fue acusado de querer destruir la Nueva Política Económica (NEP) de 
Lenin e inmediatamente el “trotskismo” se convirtió en herejía470, abriendo paso a una serie 
de luchas intestinas por el poder del partido de las que, en 1928, Stalin terminó siendo 
victorioso.  
Los años intermedios entre Lenin y Stalin, de 1923-24 hasta 1928, fueron años de aún 
más cambios y de procesos en los que era necesario definir qué era el leninismo, qué el 
socialismo ruso, qué rumbo tomaría la joven Unión de Repúblicas Soviéticas. Stalin poco a 
poco fue perfilando su dictadura basada en su conocida violencia verbal, física y psicológica, 
en su infinita ignorancia y déspota deseo de poder. La violencia y el hambre aparentemente 
disminuían, pero el sentimiento de inestabilidad y confusión prevalecía en la población. 
Bajo dichas circunstancias, después de los años de la Primera Guerra Mundial, la 
revolución, las guerras civiles, y las nuevas luchas por el poder, la mayor parte de la 
población compartía sentimientos de indefinición, confusión, pérdida y perturbación violenta 
del estado anímico, corporal y mental. Aún así, la vida no se detuvo ni tampoco la producción 
artística, pero ninguna de las dos podía continuar siendo la misma, se habían transformado, 
                                                          
470 Cf. Service, Robert. Historia de Rusia en el siglo XX., p. 129-166. 
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habían sido obligadas a experimentar con nuevas formas y contenidos.  
El presente capítulo tiene dos principales objetivos. El primero es recuperar a uno de 
los mejores autores de la modernidad rusa otorgándole mayor visibilidad, presentar dos de 
sus mejores cuentos: “Alguien” (Некто) de 1921 y “Autobiografía de un cadáver” 
(Автобиография трупа) de 1925. El primero como punto de partida que permite conocer los 
temas que más preocupan al autor, y el segundo, analizarlo y mostrar toda su riqueza interior; 
en ambos casos, idealmente, invitando al lector a continuar la lectura de otros de sus textos. 
El segundo objetivo, complementario al anterior es, a través del cuento “Autobiografía de un 
cadáver” (Автобиография трупа) de 1925, continuar el camino comenzado con Blok de 
intento de esclarecimiento de los conflictos entre la identidad individual y la identidad 
colectiva en la Rusia de principios de siglo veinte. Las indagaciones filosóficas presentes en 
las narraciones de Krzyzanowski sobre la ontología del ser expuestas en lenguaje literario, 
resultan particularmente iluminadoras para el objetivo director que aquí se persigue.  
La carga filosófica presente en las obras de Krzyzanowski que se cuestiona las 
relaciones del ser consigo mismo, con la sociedad y con la historia tanto personal como 
social, resulta muy relevante para los conflictos identitarios que trata el presente trabajo de 
investigación. Además, las obras tienen un gran valor estético. El autor agota la polisemia de 
las palabras, juega con pasajes rítmicos y construye imaginarios con palabras de proximidad 
sonora, lo que otorga a cada uno de sus textos un particular mundo lingüístico; una especie de 
poesía expresada en prosa. El cuento elegido para el presente capítulo es muy representativo 
de la obra del autor y uno de los que mejor retratan y explican la situación del «yo», del 
individuo como parte del colectivo en la realidad soviética en años clave para la historia del 
país. 
“Autobiografía de un cadáver”, fechado en 1925, es reflejo e intento de vislumbrar con 
un mínimo de claridad, comprender el desasosiego tortuoso que permeaba la vida de los 
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individuos. Es un empeño por desenterrar los motivos y orígenes que permitieron desembocar 
al absurdo de su presente. Pero la filosofía y maestría estilística de Krzyzanowski le otorgan a 
sus relatos la cualidad atemporal, de manera que es tan vigente hoy como lo fue hace casi un 
siglo. Analiza espectacularmente los procesos de desintegración de la sociedad y del 
individuo. Tanto “Alguien” como “Autobiografía de un cadáver”, son un esclarecedor 
esquema de las tres grandes etapas históricas por las que pasó Rusia a principios del siglo 
pasado: la Rusia zarista, la Rusia en guerra y la Rusia bolchevique471.  
El análisis realizado en el presente capítulo consiste en un ejercicio de desmenuzar los 
textos para ir descubriendo las múltiples capas que los constituyen y los diferentes aspectos 
que los forman. El procedimiento de análisis va de afuera hacia adentro, desde la estructura 
hacia el interior hasta llegar a la raíz o centro sobre el que gira la narración. Para poder 
comprender el proceso de creación de Krzyzanowski es necesario exponer los elementos 
característicos de la estética literaria que profesaba el autor: el Realismo Experimental.  
En el Realismo experimental, “la base filosófica idealista inicial se personaliza en el 
despliegue de un arte de «ver conceptos»… las obras de Krzyzanowski no reproducen una 
imagen de la realidad sino que la crean, y es precisamente en esa creación dialéctica de 
paradójicas imágenes «mentales» donde reside la maestría artística” (Gabaldón, 20). Es un 
método de escritura que consiste en la construcción de un mundo y personajes que pertenecen 
a la fantasía, pero que, una vez creados, se comportan de una forma hiperrealista, como si los 
fantasmas vivieran la realidad.  
Es una escritura que mezcla las componentes más relevantes de sus antecesores 
literarios, como J. Swift, W. Shakespeare, N. Gógol y A. Pushkin. Sus cuentos guardan 
múltiples semejanzas con los de A. Chéjov pues lo verdaderamente importante sucede sin 
                                                          
471 Estas tres etapas son también el marco temporal del cuento de Krzyzanowski titulado “Alguien”, cuya traducción, se 
incluye en la sección de apéndices del presente trabajo de investigación con el objetivo de presentar otro de sus cuentos en 
los que expone la relevancia de esos tres periodos dentro de la historia rusa.  
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mencionarlo, mientras se narra la vida. Para el análisis de “Autobiografía de un cadáver” se 
utilizan como parte de la metodología de análisis: la definición de autobiografía basada en los 
estudios de Philippe Lejeune, la definición del término “Mise en abyme” dada por Lucien 
Dällenbach, la definición de Cuento de cuentos proveniente de estudios sobre la estructura de 
Las mil y una noches y, se define también parte de la teoría mitológica de Mircea Eliade.  
 
3.2. Antecedentes literarios y filosóficos 
 
“Autobiografía de un cadáver” es una combinación de filosofía con literatura. Filosofía 
del ser y del lenguaje; el lenguaje como creador de ficciones y realidades, el lenguaje como 
forma de existencia y como instrumento que posibilita las relaciones interpersonales; el 
lenguaje en sus varias formas tiene un papel casi primordial en la obra. El lenguaje en 
Krzyzanowski tiene una enorme carga simbólica, riqueza léxica y plasticidad; es una 
constante invención de palabras e imágenes en las que se apoya el autor para crear 
asociaciones conceptuales, juegos con palabras afines, símiles, metáforas, analogías y 
asociaciones que le ayudan en la exposición de su filosofía y que son la base de ella. 
En muchos de los textos de Krzyzanowski, incluyendo los que aquí se analizan, es 
posible reconocer tres tipos de lenguaje. El primero, lenguaje que narra la ficción, el segundo, 
lenguaje que habla de la poética del autor y el tercero, lenguaje que expone el contenido 
filosófico. Tres lenguajes entrelazados de forma que dentro de una misma obra se encuentran 
el credo del autor, su poética literaria, una narración ficcional y su ontología del ser o “de la 
inexistencia” (Gabaldón, 21) del ser. Desde 1912, Krzyzanowski comienza a perfilar su 
poética en el ensayo titulado “Idea y palabra” (Идея и слово), que después continua en sus 
Cuadernos de notas y en todos los ensayos literarios sobre diferentes autores que escribió a lo 
largo de su vida. 
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Krzyzanowski, toma mucho de muchos autores, se los apropia e imprime su particular 
visión. En 1933 escribe el guión de una película de dibujos animados titulada El nuevo 
Gulliver con lo que confirma su acercamiento a la obra de J. Swift de quien presumiblemente 
aprende la sátira. También escribe sobre E. A. Poe y B. Shaw. En su obra figuran ensayos 
sobre A. Pushkin, L. Tolstói y A. Chéjov. En sus escritos se reconocen a N. Gógol y F. 
Dostoievski. En particular, sobresalen dos de sus grandes influencias: Kant y Shakespeare. 
Kant durante su adolescencia y después Shakespeare. El atento estudio de Kant le aportó el 
rigor filosófico. Con Shakespeare tiene una relación más larga: a partir de 1933 comienza un 
programa de radio dedicado al autor del soliloquio sobre el ser o no ser y comienza a hacer 
crítica ensayística: “La comediografía de Shakespeare” de 1933, “Fragmentos sobre 
Shakespeare” de 1939 y varios artículos más publicados en diversas revistas (Gabaldón, 13). 
De Shakespeare aprende el poder de la claridad de las imágenes oníricas y técnicas de 
creación de ficción sobre las que basa su Realismo Experimental.  
“Autobiografía de un cadáver” incluye muchos de los temas que se repiten en la 
totalidad de la obra del autor pues forman parte de su existencia. El primero es la llegada de 
un escritor de provincias a Moscú con la esperanza de poder publicar pero sin lograrlo nunca 
(Autobiografía de un cadáver, El marcapáginas). El segundo, es el tema del espacio, la 
inmensidad de verstas que ocupa la nación rusa, blancas, planas y aparentemente infinitas, en 
oposición a las mínimas habitaciones y falta de espacio habitable que se produjo después de 
la revolución (Cuadraturín, Autobiografía de un cadáver, El club de los asesinos de letras). 
Hay mucho de Krzyzanowski en sus cuentos, el escritor de provincia que nunca pudo 
publicar y que vivió en la calle Arbat en un espacio cuadrado muy pequeño rodeado de una 
pobreza muy grande y que comprendía demasiado bien el sinsentido de la realidad.  
Hay también en sus textos mucho de la realidad soviética. Una característica muy 
presente es la poca posibilidad de comunicación entre los individuos, el silencio impuesto a la 
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población a través de brutales represiones con una violencia que continuó creciendo hasta la 
muerte de Stalin. Después de 1953, la población encontró un respiro pero fue sólo 
momentáneo y parcial. El silencio se reflejó especialmente en aquellos que más se 
escuchaban: los artistas y escritores, en general, miembros de la intelligentsia, con ellos la 
censura fue implacable.  
El silencio también creó soledad y aislamiento en los individuos que reflejan los 
personajes de Krzyzanowski (especialmente en La nieve roja). Pues es a través del lenguaje 
que conceptualizamos el mundo para poder conocerlo, es así que nos apropiamos de él y es 
también a través del lenguaje que nos podemos definir a nosotros mismos y crear una 
identidad. De manera que el silencio impuesto, y la perversión y amputaciones que sufrió la 
lengua rusa durante aquellos años tuvieron consecuencias fatales en la población. 
La divergencia entre el discurso ideológico y la práctica llegaba al punto de ser lo 
opuesto el uno de la otra. Las limitaciones que imponía el régimen quitaban el derecho a vivir 
con libertad y el derecho a terminar con esa vida a través del suicidio. Un suicidio era 
comprendido como el fracaso del individuo por integrarse en el colectivo y las personas que 
rodeaban al individuo eran culpabilizadas por no haberlo prevenido. Más que en ningún otro 
momento histórico, la elección del suicidio como afirmación de la vida toma sentido.  
La muerte en todas sus formas tomó protagonismo en aquellos años. R. Jakobson en el 
ensayo titulado “On a generation that squandred its poets”, nombra a algunos de los casos: 
Gumilev (1886-1921) was shot; after prolonged mental agony and in great pain, Blok (1880-1921) died, 
amid cruel privations an under circumstances of inhuman suffering Xlebnikov (1885-1922) passed away; 
after careful planning, Esenin (1895-1925) and Majakovskij (1894-1930) killed themselves. And so it 
happened that during the third decade of this century, those who inspired a generation perished between 
the ages of thirty and forty, each of them sharing a sense of doom so vivid and sustained that it became 
unbearable. (275)  
 
Y no fueron los únicos. Desde 1922 cuando Lenin decidió embarcar desde Petersburgo a la 
mayoría de los intelectuales al exilio, sus obras y memoria quedaron prohibidas, imponiendo 
así otro tipo de muerte y olvido: la imposición del silencio a miles de artistas.  
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3.3 “Alguien”.  
 
El cuento corto titulado “Alguien” de 1921, es expresión exacta de los diferentes 
sentimientos que acompañaban los periodos históricos en Rusia. El cuento se analiza muy 
brevemente ya que es apertura y apoyo para los temas que se desarrollan en el siguiente 
apartado, y que en este cuento de 1921, se muestran en periodo de gestación y comienzo. La 
narración contiene tres partes: la Rusia zarista, el periodo de la Primera Guerra Mundial y la 
Revolución. El protagonista-narrador es sinécdoque del autor y a la vez, de la totalidad de la 
población rusa. La narración comienza en 1900, en el cambio de siglo que trajo consigo 
tantos sentimientos encontrados: esperanza y miedo, probabilidades de comienzos y finales. 
De manera implícita el narrador da cuenta de su soledad, de la dureza del clima en su país y 
de la imperante pobreza en la población.  
En el primer encuentro con «Alguien», éste da la clave para comprender la etapa en la 
que se desarrolla la historia, afirma que el personaje tiene doce años. Diez años después, se 
da el segundo encuentro en el que dialogan el protagonista y «Alguien» sobre la soledad 
absoluta y eterna, y sobre la importancia de la perspectiva ante la posibilidad de encontrar un 
sentido a la vida, todo ello en una calle vacía y obscura. «Alguien» en este segundo 
encuentro, a pesar de ser encarnación de dios y diablo a la vez, comparte la sensación de 
depresión, incertidumbre y vacuidad del narrador. 
Dos años después comienza la Primera Guerra Mundial, esto es 1914, el personaje tiene 
veinticuatro años472. Describe entonces cómo la guerra convirtió a las personas en cifras que 
podían ser tachadas, borradas o sustituidas por otras sin consecuencias aparentes. Lo que sí 
era aparente era: “Как ясно чувствовалось тогда, что в каждом дне 86 000 секунд, 
                                                          
472 La misma edad que Krzyzanowski en aquel año. 
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страшно длинных, и что каждая замахнулась на твою жизнь нулем” (152)473. Denotando 
las consecuencias inmediatas de una Guerra demasiado larga y demasiado cruenta. La 
descripción de Krzyzanowski de la guerra es muy parecida a la de Blok: “И колонки цифр, 
одетых в серое, карандашного цвета сукно, защёлкивались прочь с земли; и убитая 
цифра покорно ложилась под ворсящийся травинками зеленое сукно полей” (152)474, a 
pesar de la miseria humana, la naturaleza continúa con sus ciclos. 
La tercera y última parte del cuento tiene lugar al comienzo de la revolución. En esta 
ocasión, el personaje se pregunta por el paradero de «Alguien», a quien forzosamente 
imagina dentro de algún libro, ya de ejercicios de aritmética, ya en Las mil y una noches, ya 
dentro de un ejercicio específico, como el seiscientos sesenta y seis; en ese momento, sin 
importar su grado de realidad ni su lugar en la escala entre el bien y el mal, «Alguien» tiene 
miedo ya que “найдут, обыщут, отнимут все цифры”475 (153). El tercer encuentro, breve y 
parcial, tiene lugar en ese principio de revolución de 1917. Al año siguiente, el protagonista 
tendrá veintiocho años, última cifra que contó «Alguien» en el primer encuentro. 1918 es el 
año en el que los principios de la revolución se perdieron, se pervirtieron, y comenzó la 
violenta Guerra Civil, y probablemente será el año en el que tendrá lugar el último encuentro 




                                                          
473 “qué claramente lo sentía entonces, que en cada día hay 86 000 segundos terriblemente largos y que cada embate nulifica 
tu propia vida”. La cursiva es mía. 
474 Y las columnas de cifras cubiertas de gris, los paños del color del lápiz, crujían lejos de la tierra; y la asesinada cifra 
dócilmente yació bajo el paño de la verde hierba 




3.4 “Autobiografía de un cadáver”: criatura biconvexa vista desde fuera, desde dentro y desde 
ella misma.         
 
Desde fuera: El lenguaje que narra la ficción: el espacio, el tiempo, los personajes y algunos 
motivos. 
 
De acuerdo con V. Toporov, “ключевые мотивы рассказа: живое и мертвое, 
пространство жизни и пространство проживания, теснота обиженность, повторяемые 
далее не раз, и намекается одновременно на тот вид одиночества, который связан с 
разъединенностью с людьми, с пустотой”476 (1995, 543)477. Y aquí se añade uno más, el 
lenguaje: los juegos de palabras, incluso juegos con las letras, las asociaciones de ideas y 
conceptos a través de la repetición y polisemia de las palabras.  
En el espacio de la vida, el espacio habitable en Moscú es reducido, “все, по самые 
крыши, -- битком”478 (508)479. Sin embargo, Shtamm encuentra una habitación al día 
siguiente de su llegada, pero “ведь если бы я не очистил моих 20 квадратных аршин, 
повесившись на крюке в левом углу у двери Вашего теперешнего жилья, Вам вряд ли 
бы удалось так легко отыскать себе покойный угол”480 (511). Era necesario que alguien 
muriera para que otro encontrara un espacio.  
“Я, труп, согласен чуть-чуть потесниться”481 (512). La disposición del cadáver a 
                                                          
476 “los motivos claves de la historia son: los vivos y los muertos, el espacio de la vida y el espacio habitable, cerrado y 
estrecho, repetido más de una vez y trazado al mismo tiempo en una especie de soledad asociada a la desunión de los 
individuos y al vacío” 
477 Vladimir N. Toporov en su obra Mito. Ritual. Imagen. Símbolo. – El progreso de la cultura.. (Миф. Ритуал. Образ. 
Символ.-Прогресс, Культура) de 1995, dedica un capítulo al tema del espacio en Krzyzanowski. 
478 “Todo lo que está bajo techo, está lleno”. Las traducciones al español de “Autobiografía de un cadáver” son de la 
traducción de Jesús García Gabaldón en La nieve roja y otros relatos. Excepto los casos en los que era necesario marcar la 
traducción literal, estos casos se indican en la nota. 
479 Las citas que sólo estén marcadas por el número de página provienen de «Автобиография трупа» en Собрание 
Сочинений в пяти томах. Том второй.  
480 “si yo no hubiese dejado vacantes mis catorce metros cuadrados al colgarme del gancho del rincón izquierdo que hay 
junto a la puerta de su alojamiento actual, usted difícilmente habría podido encontrar un lugar tan tranquilo” 
481 “Yo, un cadáver estoy de acuerdo en estrecharme un poco” 
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encogerse aún más, ceder su espacio, ya de por sí pequeño, a un extraño para convertirse en 
manuscrito es con el objetivo de ocupar un espacio dentro del lector. Es una analogía con 
aquello que explica el cadáver más adelante “Пространство, рассуждал я еще в годы самой 
ранней юности, нелепо огромно и расползлось своими орбитами, звездами и 
разомкнутостью парабол в беспредельность. Но если вобрать его в цифры и смыслы, 
оно с удобством умещается на двух-трех книжных полках”482 (516). El espacio de la vida 
y el espacio habitable encuentran paralelismos; la posibilidad de compactar lleva implícita 
una necesidad de reducción en la que se pierde mucho del original. 
El tema del espacio es verdaderamente significante para el imaginario ruso debido a la 
enorme extensión de tierra que el país ocupa y lo hostil que resulta para habitarse. La 
oposición sobre la inmensidad y lo diminuto del espacio es una constante en la obra de 
Krzyzanowski. “Желанная площадь отыскалась в верхнем этаже огромного серого 
дома … Комната показалась Штамму несколько узкой и темной”483 (509). No obstante, la 
luz eléctrica hizo que el provinciano viera con mejores ojos lo pequeño del espacio, 
lográndolo engañar con la recién instalada tecnología484.  
Al quitarse los lentes de cristal, esos óvalos bicóncavos que hacen que perciba el 
espacio de manera diferente que los demás, que lo hacen sentirse diferente a los demás, que 
fijan el espacio de lo que es posible ver con los ojos, el espacio se puede expandir al infinito o 
compactar a una mota de polvo. En un juego mental que describe el cadáver, se imagina que 
al quitarse los lentes es como si “Стоит втолкнуть мои двояковогнутые овалы в футляр -- 
                                                          
482 “el espacio, razoné aún en los años de temprana juventud, es absurdamente vasto y se ha expandido con sus órbitas y 
estrellas y despegue de parábolas hasta el infinito. Pero si se reduce a cifras y significados, puede caber fácilmente en dos o 
tres estanterías de libros” 
483 “El espacio deseado fue descubierto en el piso superior de un inmenso edificio gris… la habitación le pareció a Shtamm 
un poco estrecha y obscura” 
484 En la Rusia post-revolucionaria la introducción de la luz eléctrica tuvo una gran relevancia, entre otras razones, debido a 
que Lenin la utilizó como una herramienta más para hacer creer al pueblo que él, a través de la modernización del país, 
mejoraría la calidad de vida. Cf. por ejemplo J. Bekman Chadaga. “Light in Captivity: Spectacular Glass and Soviet Power 
in the 1920s and 1930s” art. que expande el tema de la luz eléctrica en Rusia de aquellos años. Sobre el tema de la bombilla 
eléctrica en particular se vuelve más adelante. 
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и пространство, будто и его бросили в темный и тесный футляр, вдруг укорачивается и 
мутнеет”485 (513). El espacio descrito en el cuento es siempre una metáfora del ser y lo 
relaciona el autor directamente con las capacidades sensoriales486. 
Por ejemplo, a veces, el cadáver se imagina que, igual que una mota de polvo, de 
pronto el espacio podría desaparecer, “все пространство -- было и нет, как налипь”487 
(513). De la misma forma que el «yo» desaparece. La letra T le dice al cadáver: “Ведь «я» -- 
это буква, -- говорила она, -- такая же, как и я. Всего лишь. Стоит ли о ней печалиться? 
Была и нет”488 (517), igual que una mota de polvo. El «yo» desapareció completamente, de 
ahí la condición de cadáver. El autor del manuscrito explicita las relaciones espaciales un 
poco más adelante,  
Сейчас, когда я пробую в возможно более точных терминах описать тот, скажем, несчастный случай 
с «я»… Точка может быть отыскана в пространстве… лишь при посредстве скрещения координат. 
Но ведь стоит координатам разомкнуться, и -- пространство огромно, точка же не имеет никакой 
величины. Очевидно, мои координаты разомкнулись, и отыскать меня, психическую точку в 
беспредельности, оказалось невозможным489 (519) 
 
Confirmando la pérdida de sí mismo en la inmensidad de la espacio terrestre y en el espacio 
de la vida. 
Es a través del lenguaje que el autor logra conectar objetos y conceptos que parecerían 
distantes para fundirlos en una sola imagen. Utilizando la aliteración y la paranomasia, 
recursos propios de la poesía, junta la inmensidad del espacio terrestre con el espacio que 
ocupa su «yo», relacionando palabras cuya raíz es “пол”: “Я давно уже предпочитал узкие 
книжные поля однообразным верстам земных полей”490 (516). Las letras lo acompañaron 
                                                          
485 “basta con que meta mis bicóncavos óvalos en el estuche y el espacio de pronto se contraiga y se enturbie, como si lo 
encerraran en un apretado y obscuro estuche” 
486 Sobre este punto se vuelve más adelante. 
487 “todo el espacio, estaba y ya no está: como una adherencia” 
488 “Puesto que la «Я» es una letra, igual que yo. Y sólo eso. ¿Vale la pena entristecerse por ella? Estaba y ya no está” 
489
 “Ahora, cuando intento describir con términos más precisos ese, digamos desafortunado incidente con el «yo»… un 
punto puede ser hallado en el espacio… sólo por medio de coordenadas de intersección. Pero si esas coordenadas se separan, 
entonces, el espacio es inmenso, mientras que un punto no tiene ninguna magnitud. Evidentemente, mis coordenadas se 
habían separado y encontrarme a mí, un punto psíquico en la infinitud, resultó imposible” 
490 “Hace tiempo que prefiero las estrechas estanterías de los libros a las monótonas verstas de los campos terrestres”. 
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en su “в мою черную бессветную полосу”491 (517) que se une más adelante con la aparición 
de su “странный примысл”492 (518). Hojeando un libro de geografía, "...в северной полосе 
страны на одну квадратную версту пространства -- 0,6 человека"493 (518) y al cerrar los 
ojos se imagina:  
… за горизонт уползающее белое поле; поле расчерчено на прямоуглые верстовые квадраты… И на 
каждом квадрате у скрещения диагоналей оно: сутулое, скудное телом и низко склоненное над 
нищей обмерзлой землей -- 0,6 человека. Именно так: 0,6. Не просто половина, не получеловек, нет. 
К "просто" тут припутывалась еще какая-то мелкая, десимметрирующая дробность. В неполноту -
- как это ни противоречиво -- вкрадывался какой-то излишек, какое-то "сверх".494 (518-519)  
 
Con el mismo procedimiento operado al contario, al expandir el espacio terrestre a partir de 
un libro hacia la realidad, es factible ver a Rusia como ese campo blanco y llano, 
cuadriculado de verstas en las que, en las intersecciones aparecen semicriaturas, como el 
cadáver. 
Es en las intersecciones donde suceden cosas, donde se encuentra la gente, en la 
intersección de diagonales aparece la 0.6 persona. Es también en el cruce de dos calles donde 
aparece el hombrecillo que da a Shtamm “бумажный листок в три-четыре дюйма, 
оторвавшийся от блокнота, чудесным образом превратился в жилплощадь величиною в 
двадцать квадратных аршин”495 (509). En la intersección se cruzan las líneas de ficción 
para producir un punto real; al comenzar la guerra se escuchaba mucho ruido y es “У 
перекрестков стояли группы возбужденных, в перебой говорящих людей. Слово 
«война», раз и другой, задело слух”496 (525). Y en un cruce de calles es donde el cadáver 
encuentra a un conocido doctor quien le asegura que sus dioptrías impedirían que fuera a la 
                                                          
491 “en mi negro y sin color periodo”. Las cursivas son mías.  
492 “extraña figuración” 
493 “… en los países de latitud norte, la población es de 0.6 personas por versta cuadrada”. En las últimas cuatro citas, las 
cursivas son mías.  
494 “… más allá del horizonte se extendía un campo blanco, llano; un campo cuadriculado de verstas… y en cada cuadrícula, 
en la intersección de las diagonales estaba aquello: la 0.6 persona, con el cuerpo cargado de hombros y escaso, inclinada 
sobre la mísera y helada tierra. Precisamente así: 0.6. no era simplemente ni la mitad ni la media persona. No, en este 
«simplemente» se había enredado una fracción menuda y asimétrica. En esa incompletitud se había infiltrado, por muy 
contradictorio que parezca, un sobrante de arriba, algo «extra».”  Las cursivas son mías.  
495 “la hoja de papel de tres por cuatro pulgadas, arrancada del cuaderno, se convirtió de manera milagrosa en un espacio 
habitable de unos catorce metros cuadrados” 




Las no-intersecciones tienen también consecuencias en el «yo». “Чем чаще 
разъезжающиеся ремингтоновские строчки уверяли меня номером, росчерками 
подписей и оттиском печати, что я действительно такой-то, тем подозрительнее 
становился я к своей «действительности», тем острее чувствовал в себе и такого и 
этакого”497 (524). El «yo» queda escindido entre todas las diferentes tarjetas de identidad. 
También hacia el final del cuento, en el cementerio, el cadáver no encuentra líneas de 
intersección con la «vida», huye de nuevo queriéndola encontrar en los libros por segunda 
vez. Pero se da cuenta que en ese momento, como antes, que su «yo» se había perdido “на 
всегда”498, con la diferencia de que, en esta segunda ocasión, tomaba consciencia de lo 
inútiles que eran los apuntes y libros frente a la necesidad de una identidad. 
Dos símiles más relacionan en el cuento el espacio físico con el ser. El primero lo hace 
en lo particular: “мертвым, маячила мысль: хорошо. Чуть закостенели -- сверху крышка: 
поверх крышки -- глина: поверх глины – дерн”499 (516). Habla del estar en el mundo del 
cadáver: encerrado dentro de sus apretados metros cuadrados, y fuera de ellos, después de las 
sinuosas, estrechas, silenciosas y vacías callejuelas: Moscú, y más allá, las infinitas verstas. Y 
en lo micro: “подумал лишь о том, как бы вернее и крепче включить мнимую 
психическую точку в сомкнутый квадрат моей жилплощади, подалее от глаз всех этих 
плохих математиков, не умеющих отличить реальное от мнимого, мертвое от 
живого”500 (519). Exponiendo su aislamiento y la soledad absolutas. 
El segundo símil relaciona el espacio con la población rusa en general. Los techos de 
                                                          
497 “Cuanto más a menudo las líneas disyuntivas Remington me aseguraban con un número, rúbricas y sellos estampados 
que yo de verdad era ese, más suspicaz me hacía yo con respecto a mi «realidad» y más intensamente sentí que yo era esta y 
esa persona” 
498 “para siempre” 
499 “Los muertos – vislumbraba la idea – están bien, sólo que un poco entumecidos bajo la tapa del ataúd; sobre la tapa está 
la tierra, y sobre la tierra, la hierba” 
500 “sólo pensé cómo incorporar ese “punto psíquico” imaginario de la manera más firme y sólida en el cuadrado compacto 




los edificios que se ven por la ventana. “темные крутые скаты крыш -- совсем как 
запрокинутые кузовами кверху затонувшие корабли. Под ними ряды черных 
молчаливых дыр… И воздух сочится бездуновенностью, мертвью и молчью”501 (523). 
Los edificios como esas representaciones de las casas y espacios privados que a su vez son 
representaciones de otros seres, en los que dentro hay agujeros negros como el del cadáver. 
“Я уже давно замышлял конструирование как бы сплющенного мирка, в котором все 
было бы в здесь, -- мирка, который можно было бы защелкнуть на ключ внутри своей 
комнаты”502 (516). Esta última afirmación se puede extrapolar al resto de la población con la 
afirmación del cadáver acerca de la no-exclusividad de su condición, esto se demuestra hacia 
el final de este capítulo. 
Los espacios son congruentes con las sensaciones del personaje, vive en una calle 
secundaria, pequeña, escondida, zigzagueante, silenciosa y tranquila, donde todo parece 
muerto. Los espacios públicos más relevantes son los cruces y el cementerio. La universidad 
se presenta como centro generador de revoltosos, revolucionarios, elementos 
antigubernamentales bajo constante represión policial. Las habitaciones-casa son a la vez 
guarida ante la hostilidad de fuera, y jaulas ante la imposibilidad de conectar con otros. Existe 
una clara oposición ente la provincia y la ciudad, en provincia el gobierno es aún más 
ineficiente que en la ciudad, aunque en lo relativo a la soledad del individuo, es una constante 
a lo largo y ancho del territorio. Los pasillos – espacios que conectan – son hostiles, 
obscuros, largos y silenciosos. Las esquinas se mencionan constantemente como delimitación 
de pequeños espacios. 
El plano principal de la narración tiene una estructura temporal lineal. Como el tiempo 
no ha escapado a la uniformización antropocéntrica en la que se impone un principio y un fin, 
                                                          
501 “oscuras y escarpadas pendientes de los tejados, igual que los cascos vueltos hacia arriba de los barcos hundidos. Bajo 
ellas, hileras de negros y mudos agujeros… el aire inmóvil rezuma silencio y muerte” 
502 “Hacía tiempo había decidido la construcción de una especie de pequeño mundo aplanado, en el que todo sería como en 
el de aquí, un pequeño mundo donde podría estar encerrado con llave dentro de mi habitación” 
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resulta necesario imponer un sistema de contabilización para describirlo narrativamente. De 
forma que los días se definen por los ciclos de lo onírico y la vigilia en los personajes, ello da 
la pauta para contabilizar el tiempo dentro del relato. Los hechos suceden en orden 
cronológico con un sentido aconteciente aunque se narren saltos al pasado que tienen 
consecuencias en el futuro. De un nivel narrativo al otro hay brincos en el tiempo, se accede a 
los demás planos temporales a través de la memoria, otra manera de hablar acerca del tiempo.  
La narración también recurre a las estaciones como referencia temporal otorgando la 
sensación del tiempo como cíclico – y por lo tanto, recurrente, comienza en primavera y 
termina en invierno. Igualmente, el narrador repite a lo largo del cuento la idea de que la 
condición a la que habían llegado los individuos es resultado de un proceso. Así, el cadáver y 
la sociedad van tomando esa posición última “от сумерек до сумерек” (515), “года в год” 
(514), “сквозь весны и зимы, из десятилетий в десятилетия” (515)503 y de siglo en siglo. 
De la misma forma que el derramamiento del alma es “капля за каплей”504 (518).  El 
presente es resultado de un proceso a lo largo del tiempo con unas condiciones específicas 
que existen y son también parte del proceso. En otras palabras, el cuento es también un 
estudio de las condiciones de posibilidad de la realidad basado en un análisis de la propia 
cultura buscando encontrar un sentido a su presente. 
Los dos personajes principales, Shtamm y el cadáver, son anónimos en cuanto a que no 
importa su apariencia física ni su individualización ni su destino, son una especie de 
representación del todo. Prácticamente no hay interacción con otros personajes humanos, los 
personajes secundarios que aparecen son parte del mundo exterior que el personaje-narrador 
describe, y al que se opone al no interactuar con ese mundo de manera significante. Es en 
cierta forma, un regreso a las formas mitológicas en las que un solo personaje se convierte en 
                                                          
503 “de ocaso en ocaso”, “de año en año”, “a través de primavera e invierno”, de década en década” 
504 “gota a gota” 
236 
 
representante de la humanidad.  
Los personajes que intervienen en la historia tienen una función simbólica, ninguno 
tiene nombre (Shtamm es el único personaje con nombre propio pero él, por decisión propia, 
firma como “Y otros”) y todos, excepto el cadáver, son apariciones breves. La comunicación, 
el intercambio de palabras, oraciones y frases es aún más breve, no hay verdaderos diálogos, 
solo breves intercambios de palabras. La bufanda envuelta impide que las palabras se 
escuchen, los vecinos son silenciosos, la gente con la que el cadáver se encuentra está agitada 
o tiene en las manos periódicos o fusiles que les impide comunicarse. Hasta el final hay un 
cambio cuando el cadáver decide escuchar la historia del desconocido y después narrar la 
suya para ser leído. 
A la manera de Gógol, los objetos toman vida, en este caso, las letras negras sobre hojas 
de papel blanco. Para Shtamm, “бумажный листок в три-четыре дюйма, оторвавшийся от 
блокнота, чудесным образом превратился в жилплощадь величиною в двадцать 
квадратных аршин”505 (509), “рукопись: она лежала раскрытой на столе и ждала”506 
(513). Para el cadáver, “Да: девять букв: и зовут. Слышу. Но не откликаюсь”507 (514). Más 
adelante, durante la guerra, “Далекое там, голубея с бумажных листков, звало все громче 
и ласковее: «Иди»”508 (528). Las sillas sobre las que duerme Shtamm la primera noche en 
Moscú, al amanecer “тотчас же угрюмо разошедшихся по углам комнаты”509 (509). Las 
letras se describen como saltarinas, y la letra «T» le habla al cadáver. 
También se convierten en personajes varios objetos y pensamientos que el cadáver 
describe como criaturas. Durante el (des)encuentro con la joven de la que estaba enamorado, 
al chocar los lentes y caer al suelo: “В руках у меня было два странных стеклянных 
                                                          
505 “la hoja de papel de tres por cuatro pulgadas, arrancada del cuaderno, se convirtió de manera milagrosa en un espacio 
habitable de catorce metros cuadrados” 
506 “el manuscrito estaba abierto sobre la mesa y esperaba” 
507 “si, nueve letras me llaman, escucho. Pero no responderé” 
508 “el lejano ahí, el azul de la hoja de papel llamaba con una voz más fuerte y tierna: “Ve”” 
509 “se dispersaron al instante por los rincones de la habitación” 
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существа, крепко сцепившихся своими металлическими кривыми ножками в одно 
отвратительное четырехглазое существо”510 (514), elevando la importancia del objeto 
otorgándole algo de vida. Efectivamente, el evento resultó tan relevante que después de eso, 
“я прекратил всякие попытки войти в свое вне. Все эти опыты с дружбой, 
эксперименты с чужим «я», порыванья дать или взять любовь надо было, думал я, 
забыть и отказаться от них раз навсегда”511 (516). Y comenzó el proceso de aislamiento. 
Otra de las criaturas aparece desde el comienzo de los días muertos y vacíos en la vida 
del cadáver: “я думал о себе как о двояковогнутом существе, которому ни вовне, ни 
вовнутрь, ни из себя, ни в себя: и то и это -- равно запретны”512 (515), en éste y el 
siguiente ejemplo, en oposición al anterior, minimizando la cualidad de vivo. Después de la 
guerra: “Оставались существа, руки которых годны были лишь для газет”513 (529). 
Dejando a las criaturas en un estado intermedio entre lo animado y lo inanimado.  
Son las criaturas un algo intermedio entre la vida y la muerte, igual que la condición de 
cadáver. En el caso de la figuración, de la 0.6 persona, enfatiza la indefinición adjuntando el 
prefijo «semi» a la criatura: “И вдруг одно из полусуществ, которое я ясно видел с 
ближайшего к глазу квадрата, стало медленно поворачиваться ко мне”514 (519). El 
producto del pensamiento o “примысл”515 (518) se presenta ante el cadáver como una clara 
imagen. 
Una de las paradojas que mejor expresan el absurdo de la realidad que perfila el cuento 
es el uso de la palabra «ясно» o «claramente». Hablando sobre la filología del «я», jugando 
                                                          
510 “en mis manos había dos extrañas criaturas de cristal, cuyas torcidas patillas metálicas se habían entrelazado creando una 
abominable criatura de cuatro ojos” 
511 “abandoné todo intento de entrar en mi yo interior. Todas esas experiencias con la amistad, los experimentos con el «yo» 
de otros, los esfuerzos por dar o recibir amor, debía, pensaba yo, olvidarlas y renunciar a ellas para siempre” 
512 “pienso en mí como en una criatura bicóncava, imposible de alcanzar ni por dentro, ni por fuera, ni desde sí mismo, ni en 
sí mismo: en cualquier caso prohibido. Fuera de alcance” 
513 “quedaron criaturas con manos aptas sólo para los periódicos” 
514 “una de esas semicriaturas a las que veía claramente desde el cuadrado más próximo al ojo empezó a girarse lentamente 
hacia mí” 
515 “figuración”  
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con la dicotomía de la letra que significa «yo» y es también la última letra del alfabeto 
cirílico, el cadáver habla sobre las posibilidades del proceso de su acortamiento, “Вероятно, 
последствия обычных речевых скороговорок. Впрочем, фонетически тут многое 
неясно”516 (517); mientras que “И всякий раз мне ясно было слышимо, как в пустоту, с 
тонким и острым звоном, капля за каплей, -- душа”517 (518). Es decir, los procesos de 
desaparición del «yo» son complejos y merecen un detallado análisis, mientras que la pérdida 
resulta evidente. 
Otro de los recursos lingüísticos del autor para dar al cuento la sensación de 
incompletitud, de un estado entre la vida y la muerte, entre lo onírico y la vigilia, de estar a 
medio camino, es la invención y uso de palabras compuestas con el prefijo «полу» que hace 
referencia a mitades y que además alarga las rimas comenzadas con «пол» para describir el 
espacio. Shtamm recorre las calles de Moscú «полубезлюдный» y las primeras dos noches 
después de encontrar la habitación termina con los ojos «полуслипающимися». La joven de 
la que está enamorado el cadáver es una «полузнакомой девушкой» y el manuscrito después 
de narrar la primera noche se corta «на полслове». Al terminar de leer el manuscrito y 
asomarse al pasillo, la puerta esta «полуоткрытую» y la luz, «полоса света»518. Y, bajo el 
mismo esquema, el desconocido con el que se encuentra al final sólo puede cargar once y 
media libras. 
Las palabras que incluyen el prefijo que se puede traducir como «medio» o «semi» son 
muchas. El cadáver tiene ocho y media dioptrías que le ocultan el cincuenta y cinco por 
ciento del sol, tiene la mitad de la vista. A pesar de ello, claramente ve a la «полусущесть» 
que no es «не просто половина, не получеловек» sino «неполноту», y que no es más que 
                                                          
516 “probablemente sea el resultado de hablas usuales y rápidas. Por lo demás, desde el punto de vista fonético, hay muchos 
puntos no-claros” Literalmente puntos «неясно». 
517 “Y cada vez más claro, escuchaba cómo en el vacío se derramaba mi alma, gota a gota, con un suave y agudo tintineo” 
518 “Medio desiertas” o literalmente: “medio sin gente”; «medio se cerraban»; «medio conocida»; «a media palabra»; 
«medio abierta»; «a media luz».   
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un reflejo de su propia «полубытие», de ese sentir cómo, bajo cada nuevo sello sobre su 
identidad, se derretía: “«я», и «я», полу «я», еле «я», чуть-чуть «я»”, no sólo él sino miles 
en la sociedad. Esto último lo confirma que al comenzar la revolución todos los demás 
cadáveres se unieron a ella y hacia el final de su vida, el cadáver-narrador siente pena por 
ellos pues se agarran a su «полубытие»519, pues él ha comprendido que una vida vivida a 
medias no vale la pena ser vivida. 
Otro de los recursos alegóricos significativos en el relato es la oposición blanco y negro 
constante a lo largo de todo el cuento. Moscú es un tablero de ajedrez donde “не для всех 
фигур припасены клетки”520; el “черное телефонное ухо, отслушав, равнодушно висло 
на стальном крюке”521 (508) mientras el frío crujía todo el día en la nieve. Durante “мои 
черные досуги”, el cadáver lee sobre «белое поле» (518) dentro de un libro, la minúscula 
letra negra describía un enorme campo blanco. Durante la narración del sueño-premonición 
anterior a la tercera y última noche: “у подъезда катафалк -- черный, в белых кистях”522 
(532). Las letras negras sobre el sobre blanco que lo llaman; el negro silencio de la noche se 
ilumina con el amanecer del último día. De manera que no es casual que durante la guerra, 
cuando jugaba al ajedrez contra él mismo, “выигрывали у меня почти всегда черные”523 
(529), como una metáfora de su lucha interna en la que prevalecía la obscuridad. 
El cuento está plagado de imágenes poéticas, la lluvia es ya no sólo motivo harto 
repetido en la literatura como metáfora de un estado de ánimo depresivo o de tristeza en los 
personajes, Krzyzanowski va más allá. Es en otoño, un periodo después del enamoramiento 
primaveral, cuando comienza la soledad absoluta, relaciona las gotas de lluvia que rezuman 
las ventanas y el movimiento pendular de los árboles bajo el viento para expresar sus 
                                                          
519  «semicriatura»; «no sólo una mitad, ni media persona»; «una incompletitud»; «semiexistencia»; “«Yo», y «yo», medio 
«yo», casi «yo», apenas «yo»”; «semiexistencia». 
520 “no hay asignadas casillas para todas las figuras” 
521 “negro oído telefónico tras oírle, colgaba indiferente en el gancho de acero” 
522 “El coche fúnebre es negro con borlas blancas” 
523 “casi siempre ganaban las negras” 
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sentimientos. El suyo es un movimiento “А иногда и я, как дерево, мучимое ветром, 
мерно раскачивался меж дубовых ручек кресла в ритм нудным качаниям мысли”524 
(515), o de una esquina a otra dentro de la pequeña habitación, sintiendo cómo poco a poco 
se le derrama el alma, gota a gota, quedándose en la última de las soledades, “ведомое лишь 
немногим из живых, когда остаешься не только без других, но и без себя”525 (518), pues 
su «yo» había desaparecido.   
Y no se detiene ahí, continúa jugando con el motivo de las gotas de agua y, apoyándose 
en las memorias de un hombre del siglo dieciséis, – recurso utilizado para además marcar lo 
antiguo del procedimiento – cita al observador extranjero que visitó Rusia y notó que algunos 
de los rusos “производят имя своей страны от арамейского слова Ressaia или 
Resessaia”526 (521), que a su vez significa rocío. Es decir, frágiles gotas esparcidas a lo largo 
de la inmensidad del espacio abierto. La división de la sociedad como un proceso puesto en 
marcha por las autoridades con objetivos claros pues la libre asociación de individuos podía 
derivar en el cuestionamiento del statu quo. El aislamiento, la soledad, la inseguridad, 
generan miedo; un miedo omnipotente que filtra incluso a las áreas más personales y privadas 
de la vida como es una relación amorosa.  
Citando un juego antiguo, so pretexto para comparar las dos Romas con las dos Rusias: 
la pre y post revolucionaria, y declararlas a ambas muertas, el cadáver habla del Cottabus: un 
juego en el que los comensales arrojan las últimas gotas dentro de las copas de vino en 
dirección a un objeto específico y quien logre tocarlo con la gota, gana. El cadáver se asume 
como gota y pide ser arrojado hacia un objetivo, recordando siempre que el comensal, en este 
caso, el lector, debe quedarse con el recipiente que contiene la gota, es decir, con el 
                                                          
524 “a veces yo también, como un árbol atormentado por el viento, me balanceaba regularmente entre los brazos de mi sillón 
al ritmo fastidioso de una idea” 
525 “la que sólo conocen algunas personas vivas, cuando uno se queda no sólo sin los otros, sino también sin uno mismo” 
526 “derivan el nombre de su país de la palabra aramea Ressaia o Resessaia” 
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manuscrito, con el objetivo de que éste permanezca en el tiempo527.    
 
 
Desde dentro: El juego de espejos del que sobresale el lenguaje de la poética de autor. 
 
Para ayudar a comprender la estructura del cuento, el análisis se apoya en la definición 
de mise en abyme528. Una estructura narrativa en la que el relato que se encuentra en un 
segundo nivel refleja al primero de tal manera que existe una relación entre las historias 
narradas en los diferentes niveles diegéticos. Según el análisis de Lucien Dällenbach acerca 
del término mise en abyme, existen tres tipos de figuras esenciales que en ningún caso son 
excluyentes una de la otra y nunca dejan de ser una sola.  
La primera es llamada reduplicación simple que se define como un fragmento que tiene 
una relación de similitud con la obra que lo contiene. La segunda figura esencial es llamada 
reduplicación hasta el infinito y es cuando un fragmento tiene una relación de similitud con la 
obra que lo incluye y que a su vez incluye un fragmento que tiene una relación de similitud y 
así sucesivamente. La tercera es la reduplicación apriorística: es un fragmento que contiene la 
obra que lo incluye, esta figura replantea en el seno de la obra el problema de la obra529.  
En “Autobiografía de un cadáver” están presentes las tres figuras. Existen varios 
fragmentos que guardan relación de similitud con la obra que lo contiene, uno de ellos es que 
el cadáver, al igual que Shtamm, son hombres solitarios de provincias que llegan a Moscú 
con esperanza de conquistar la ciudad, de “обменивать чернильные капли на рубли”530 
(508). Otro ejemplo de relación de similitud es que las narraciones en los tres niveles 
                                                          
527 Lo que hace eco en la frase de M. Bulgákov “los manuscritos no se queman” expresada en El maestro y margarita. 
528 Cf. Garrido Domínguez, A. El texto narrativo. Madrid: Síntesis, 1993. 
529 Cf. L. Dällenbach. El relato especular. Madrid: Visor, 1992. p. 30-34. 
530 “poder cambiar las gotas de tinta por rublos” 
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diegéticos se detienen en el mismo momento: cuando la noche da paso al día, aunque el 
desenlace inmediato sea diferente en los tres casos. En el caso de Shtamm, las dos primeras 
noches en la habitación no. 24 regresa agotado y sólo puede “провалиться в пустой, черный 
сон”531 (510), al llegar la tercera noche es que aparece el manuscrito.  
En el caso del cadáver sucede al contrario, las primeras dos noches no duerme 
escribiendo y la tercera tiene un sueño demasiado vivo y colorido. Un ejemplo más es que las 
narraciones de las tres últimas noches del cadáver terminan de manera similar: de la primera 
noche: “пора пока прервать”532 (522), haciendo referencia al manuscrito y a su vida. Al 
terminar la segunda noche: “Да. И у меня наступал момент, когда я, запрятав мысль 
внутрь ломкого дутыша, включился в жесткий вакуум”533 (531) y la única forma de 
volver a meter aire será rompiendo el cristal. Y, en la tercera noche: “Ну, пора кончать: и 
рукопись, и все”534 (540), pero en esta ocasión no se cortan las líneas de manera brusca sino 
que informa a Shtamm que no se irá, pues “уже успел всочиться к Вам в «я»”535 (541), es 
decir, ya ha logrado existir de alguna manera en algún espacio. 
La segunda figura, la de la reduplicación está presente a través de todos los libros en los 
que el cadáver se apoya para exponer, demostrar, ampliar y explicar su filosofía; son obras 
dentro de otra obra, dentro de otra obra que además son válidas para todos los niveles 
diegéticos. Por ejemplo, el libro del siglo dieciséis con el que expone la antigüedad del 
proceso divisorio dentro de la sociedad, el libro de geografía en el que encuentra esa 
figuración o 0.6 persona reflejo de su sentimiento de incompletitud, y algunos más que se 
exponen a continuación. 
En cuanto a la reduplicación apriorística, la tercer figura: en el seno de la obra se 
                                                          
531 “sumergirse en un negro y vacío sueño” 
532 “es hora de cortar” 
533 “también a mí me llegaría el momento en que, tras esconder un pensamiento dentro de mi frágil bola de cristal, me 
encerraría en ese vacío duro” 
534 “Bueno, es hora de acabar: el manuscrito y todo” 
535 “ya me he metido en su «yo»” 
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replantea el problema de la obra, esto es, a lo largo de la obra los conflictos ontológicos se 
plantean de diferentes maneras y desde diferentes puntos de vista: desde lo individual, desde 
lo histórico y desde lo social. Las primeras dos figuras se analizan en esta sección, y sobre la 
tercera versa la siguiente y última parte del análisis de la obra. 
 Dicha técnica narrativa es complementaria de la denominada estructura del cuento de 
cuentos que funciona de la misma forma que Las mil y una noches pero de forma cerrada, es 
decir, aunque las diferentes narraciones son interrumpidas por otras narraciones, todas están 
relacionadas entre sí. El máximo nivel de complejidad narrativa para este tipo de estructura es 
cuando un personaje de una historia narra un cuento que a su vez incluye otro y a esto se 
añade que el protagonista del primer cuento es asimismo personaje del marco principal, ya 
que está contando su propia vida y, cada uno de los sub-cuentos afecta directamente al 
inmediato anterior. A este procedimiento se le conoce como «caja china» 536 y el número de 
cuentos subordinados teóricamente es infinito. En este sentido, “Autobiografía de un 
cadáver” se estructura como caja china. 
“Autobiografía de un cadáver”, cuento corto con dos narradores, el primero, un 
narrador omnisciente que describe la historia de la llegada del periodista Shtamm de 
provincias a Moscú, su encuentro con un manuscrito y la reacción después de leerlo. El 
periodo temporal de este primer nivel narrativo comprende las primeras cuatro noches de 
Shtamm en Moscú, la primera en un espacio público durmiendo sobre tres sillas y las 
siguientes tres noches en la habitación número 24.  
En el segundo nivel diegético, aparece el narrador denominado por sí mismo: cadáver. 
Es autor del manuscrito que titula autobiografía, claramente narrada en primera persona del 
singular. Dentro de este segundo nivel, el cadáver se dirige directamente al lector hablando en 
el presente durante el que escribe; este nivel comprende la introducción, comentarios y 
                                                          
536 Cf. J. Lacarra. Cuentística medieval en España: los orígenes. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1979.  
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conclusiones del manuscrito dentro de las últimas cuatro noches del cadáver, tres escribiendo 
en la habitación número 24 y la última colgado de un gancho en el techo.  
Dentro del manuscrito se encuentra también el relato en un tercer nivel diegético: la 
historia del cadáver en la que el narrador se convierte también en personaje. Es un relato 
narrado en pasado, que comprende un periodo de alrededor de treinta y cinco años537. 
Comienza aproximadamente desde la era zarista de finales del siglo diecinueve hasta un 
tiempo después de terminada la Guerra Civil538 y se divide en tres etapas narradas una cada 
noche: pre-guerra, Guerra mundial y Revolución/Guerra civil.    
En este nivel narrativo, la historia avanza de manera irregular: ya se detiene en la 
descripción de un suceso, una conversación o ya describe un día en términos de génesis 
bíblico en donde el día corresponde a varios años. Las diferentes etapas que se narran son 
estados de transición, etapas que son de carácter social, general, pero también individual. Son 
además muestra del tremendo impacto que tuvieron específicas situaciones socio-políticas-
económicas a gran escala – en el país, en la sociedad como un todo – y a pequeña escala – en 
el individuo –.  
El cuarto nivel diegético lo constituyen todos los demás textos que se insertan dentro 
del texto, otras narraciones en las que se apoya el cadáver para narrar su historia. La 
autobiografía se construye a partir de otros relatos, tanto orales como textuales. De manera 
que al entrelazar los textos que el cadáver menciona, es posible, a partir de ellos, reconstruir 
su historia. A su vez, todos ellos funcionan como apoyo de las opiniones del narrador.  
Por ejemplo, “Одна старая индийская сказка рассказывает о человеке, из ночи в 
ночь принужденном таскать на плечах труп -- до тех пор, пока тот, привалившись к уху 
                                                          
537 Para 1925, la fecha con la que está marcada el cuento, Krzyzanowski tenía 37 años. 
538 Los marcadores temporales en este caso son, para el comienzo, la primera noche narra los años previos a julio de 1914, 
fecha con la que abre la narración de la segunda noche. Para el final, lo marca la descripción que da el cadáver sobre un 
escaparate remendado tras el cual hay productos a la venta, pues refleja una especie de estabilidad que no existía durante la 
Guerra Civil, así como la conversación con el desconocido sobre sus encuentros con los blancos hacía ya algunos meses al 
menos, tiempo necesario para recuperarse de los once balazos que recibió.  
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мертвыми, но шевелящимися губами, не рассказал до конца историю своей давно 
оттлевшей жизни”539 (512), tal y como Shtamm se siente obligado a leer al cadáver que 
comienza su historia diciendo que “Нелепица, о которой сейчас рассказ, произошла 
довольно много лет тому назад”540 (513), dando la pista temporal que enlaza una historia 
con la otra. El cuento indio es descripción del tema del relato en el nivel más superficial. 
En un libro del siglo XVIII, un libro de hace mucho tiempo, como la historia del 
cadáver, se describen “скуках земных”541. En los aburrimientos primaverales, “когда 
одинаковые любят одинаковых”542 (515), periodo en el que el cadáver amaba a la joven, 
pues “Мы читали одни и те же книги, отчего и слова у нас были схожи… в тонких 
голубых ободках зрачки моей новой знакомой, спрятанные (как и у меня) за стеклами 
пенсне, ласково, но неотступно следят за мною”543 (514). Después están los aburrimientos 
otoñales, “когда небо роняет звезды, тучи роняют дожди, деревья роняют листья, а «я» 
роняют себя самих”544 (515). Procedimiento que equipara los estados emocionales del ser 
humano con la naturaleza.  
Esto también otorga al hecho absurdo la posibilidad de suceder a cualquier individuo. 
La historia que le enseñó que el apéndice de cristal “он умеет ломать, но только лучи, 
попавшие к нему внутрь овалов”545 (513), podía romper la seguridad en él mismo y por lo 
tanto, romper al «yo» tras una historia de amor fallida. La explicación a “Мне не совсем 
понятно, как могло душу, если тогда она еще была у меня, этакой пылинкой придавить 
                                                          
539 “un antiguo cuento indio narra la historia de un hombre obligado a lleva a hombros, noche tras noche, a un cadáver, con 
sus labios muertos pero susurrantes pegados a la oreja, hasta que éste termine de contarle la historia de su vida pasada mucho 
tiempo atrás” 
540 “el absurdo del que habla ahora el cuento sucedió hace muchos años” 
541 “Los aburrimientos terrestres” 
542 “gente idéntica ama a otra gente idéntica” 
543 “leíamos los mismos libros y por eso usábamos palabras parecidas… las pupilas de mi nueva amiga, dilatadas 
enfermizamente en las finas monturas azules, y escondidas (como las mías) tras las lentes, me seguían de manera apremiante 
y cariñosa” 
544 “cuando el cielo deja caer estrellas, las nubes dejan caer lluvia, los árboles dejan caer hojas, y los «yos» se dejan caer a sí 
mismos” 
545 “podía romper algo más que los rayos de luz que caían dentro de sus óvalos” 
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и разбездушить”546 (516), (recordando que la totalidad del espacio se puede contraer y 
borrar como una mota de polvo), es el miedo y la inseguridad que permeaban todo. “если 
формула natura horreat vacuum опровергнута, то обращение ее -- vacuum horreat natura 
еще и не было под ударами критики. Думаю: оно их выдержит”547 (516). Es decir, 
prevalece el miedo y la inseguridad frente a procesos naturales como son el enamoramiento y 
las experiencias con la amistad.  
 La realidad procede de la ficción en los puntos en los que se encuentran las líneas, 
líneas que son cuentos, historias y libros, reflexiones y discursos que configuran la realidad.  
Я давно уже предпочитал узкие книжные поля однообразным верстам земных полей; книжный 
корешок всегда казался мне умнее путаных рацей о каких-то «корнях вещей»; самое нагромождение 
этих вещей, окружавших глаз, казалось мне куда грубее и неосмысленнее тонких и мудрых 
сцеплений из букв и знаков, запрятанных в книги548 (516) 
 
Es la razón por la que escribe en oposición a una narración oral de su historia. Algo que es 
congruente con el resto del cuento: el teléfono es sordo frente a las peticiones de Shtamm, 
Shtamm no escucha las palabras del hombrecillo con bufanda pues la bufanda no las deja 
salir; y tampoco escucha a la casera. En cambio, al llegar el manuscrito lo escucha 
atentamente, un manuscrito que narra la raíz de las cosas.  
Los libros como óptima vía de comunicación funcionan para ambos lados: para ser 
escuchados, para ser escritos y transmitir a través de las palabras, y como sabios 
interlocutores con los que podía llenar el vacío de su soledad, son representación de sus ideas 
y sustitución de relaciones con otros humanos. Pero son también arma de doble filo ya que 
menciona también a Chelyshev, quien desde 1783 “отмечено возникновение продуктов 
                                                          
546 “no entiendo en absoluto cómo pudo mi alma, si entonces aún la tenía, dejarse aplastar y desalmar por semejante mota de 
polvo” 
547 “Si la fórmula natura horreat vacuum ha sido impugnada, su inversión, vacuum horreat naturam aún no ha sufrido los 
dardos de los críticos. Pienso que prevalecerá sobre ellos” 
548 “Hace tiempo que prefiero las estrechas estanterías de libros a monótonas verstas de tierra, el lomo de un libro siempre 
me ha parecido más inteligente que los confusos sermones sobre la “raíz de las cosas” y la mera acumulación de esas cosas 
que rodean nuestros ojos me parecen cruda y carente de sentido contra la sutil y sabia concatenación de letras y signos que se 
esconden en los libros” 
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психического распада: он пишет об «ушельцах в кабинеты»”549  (522). Los libros, al 
igual que las habitaciones, pueden ser refugio pero también jaulas. El aislamiento es producto 
de siglos de mecanismos de desintegración social, de creación de “в разбрызге розных друг 
другу капель”550 (521).  
El proceso divisorio avanzó “Они десятилетиями долгой отупляющей жизни 
работой совершенствовали и изощряли свою технику расщепления общественности, 
пока в конце концов частью не вытравили, частью не обесчувствили соединительную 
ткань, сращивающую клетки в одно”551 (521-522). La progresiva metodología consistía, 
entre otras, en la división del trabajo como una de las fuerzas más poderosas de aislamiento y 
esclavizadora del ser humano; promoviendo el miedo a través de distintas formas de 
violencia, una estricta regulación y observancia: extrema injerencia del Estado en la vida 
privada y rígidas reglas sociales que derivaron en la desintegración del tejido social.  
Esta poética que explica la realidad a través de los textos, se confirma con el 
planteamiento ya mencionado sobre la realidad que se produce en el cruce de líneas 
imaginarias, así como con la sentencia última del cadáver: “Не бойтесь, я не стану Вам 
угрожать галлюцинациями. Это психологическая дешевка. Гораздо больше я 
рассчитываю на архипрозаичнейший закон ассоциации идей и образов… Я уже 
достаточно цепко впутан в Ваши так называемые «ассоциативные нити», уже успел 
всочиться к Вам в «я»”552 (541). Hilos asociativos que funcionan en más de un sentido, no 
sólo el cadáver logra instalarse como experiencia en el lector, también es a través de estos 
hilos que se conectan los textos dentro del texto con el relato principal. 
                                                          
549 “observó la aparición de productos de desintegración mental: escribió sobre los «ermitaños en su despacho»” 
550 “gotas esparcidas, aisladas unas de otras” 
551 “En el transcurso de largas décadas de trabajo en esa vida embrutecedora, perfeccionaron y refinaron su técnica de 
división de la sociedad hasta destruir o eliminar finalmente el tejido conector que unía las casillas en una” 
552 “No tema: no lo amenazaré con alucinaciones. Son mamarrachadas psicológicas. Confío mucho más en la archiprosaica 




Una narración más dentro de la narración es la que se refiere a la capacidad de ver, 
observar y todas las metáforas que de esto se derivan. La variedad de verbos relacionados con 
la vista que utiliza el autor es enorme, la lista es larguísima pues es muy cuidadoso al 
momento de elegir el verbo exacto para transmitir sensaciones específicas. Sobre este punto 
sobresalen tres alegorías. La primera es la importancia de los lentes postrados frente a los 
ojos del cadáver que le permiten jugar con las dimensiones del espacio y las formas de las 
cosas, no sólo en su dimensión física, también en la filosófica. Su apéndice de cristal en un 
primer momento es responsable de separarlo de la vida tras el incidente con la joven de cara 
ovalada y más adelante le otorga el derecho a vivir al no poder ser reclutado durante la 
guerra. 
La segunda habla de la deformación del pensamiento, una deformación que se produjo 
a lo largo de varios siglos: “маршруты наших логик были разорваны посередине”553 
(522). El funcionamiento es el siguiente:  
Мысль мыслила или не дальше «я», или не ближе «космоса». Дойдя до «порога сознания», до черты 
меж «я» и «мы», она останавливалась и или поворачивала вспять, или делала чудовищный прыжок 
в «зазвездность» -- трансцендент – «иные миры». Видение имело либо микроскопический, либо 
телескопический радиус: то же, что было слишком дальним для микроскопа и слишком близким 
для телескопа, попросту выпадало из видения, никак и никем не включалось в поле зрения.554 (522) 
 
La vista micro y macroscópica se refiere a los parámetros utilizados para medir la realidad, 
para comprender las relaciones entre el individuo y la sociedad: eran extremos y equivocados 
y, con el paso del tiempo, la guerra y la llegada del gobierno bolchevique, el abismo entre los 
extremos se agrandó. Los extremos eran el aislamiento y soledad individual o la disolución 
del ser en la sociedad, sin encontrar líneas de contacto entre uno y otros, ni posible equilibrio. 
 La tercera y última tiene que ver con la idea del espacio como metáfora del ser que 
                                                          
553 “las líneas de nuestra lógica estaban cortadas por la mitad” 
554 “el pensamiento pensaba o nomás allá del «yo» o no más cerca del «cosmos». Al llegar al «umbral de la conciencia», a la 
frontera entre «yo» y «nosotros», se detenía o volvía atrás o daba un monstruoso salto hacia «lo estelar», lo trascendente «de 
otros mundos». La visión tenía un radio microscópico o telescópico: todo lo que estaba demasiado lejos para el microscopio 




está directamente relacionado con las capacidades sensoriales. Siguiendo la tradición 
fantástica gogoliana, Krzyzanowski escucha imágenes y observa sonidos. El sentido del oído 
se agudiza y percibe aquello que estaba descrito para la vista. Así, hacia el final del cuento, 
Shtamm “ему нужен был какой-нибудь живой звук: хотя бы звук человеческого 
дыхания”555 (541), necesitaba un punto intermedio, pero sólo pudo escuchar lo micro: 
“Штамм повернул лицо к двери. Поднялся. До двери было шесть шагов. Третья справа: 
да, под пальцами ясно прощупывалась узкая дыра”556 (541). Y, “сквозь двойные 
промерзшие стекла”557, escuchó lo macro: “Издалека, с окраин, протянулся ровный и 
длинный бас гудка”558 (542). Dejando sentir el abismo existente entre el «yo» y el 
«cosmos». 
La segunda noche del relato del cadáver narra los procesos de desintegración que 
tuvieron lugar durante la Primera Guerra Mundial. Los alcances de la guerra de alguna 
manera los preveía el cadáver pues en una noche de julio del año catorceavo escribía sobre la 
“Кризисе аксиоматизма”559 (12). El título del artículo es un marcador de lo profundo que 
impactó la guerra en la vida y en la muerte. Con la guerra comenzó otro absurdo, diferente al 
anterior, incluso peor pues la vida se devaluó aún más. “Так с первого же дня газеты и 
винтовки поделили нас всех: на тех, которые умирают, и на тех, за которых умирают”560 
(525). Al principio, la línea fronteriza que dividía a unos y otros no era clara, pero fue 
agrandándose con el transcurrir del tiempo volviéndose más nítida. 
Al principio, la guerra sucedía lejos de casa, lejos de donde se pudiera ver a los 
muertos. Sin embargo, la muerte ya tenía una presencia: “Я слишком много и часто 
                                                          
555 “necesitaba oír algún sonido vivo, aunque fuera el sonido de la respiración humana”  
556 “Shtamm pegó el oído a la cifra, ansioso por oír algo. Pero sólo oyó el ruido de la sangre que fluía por sus venas” 
557 “a través de los dobles cristales helados” 
558 “desde lejos, desde las afueras llegaba el sonido sostenido y bajo de un claxon” 
559 “Crisis de la axiomática” 
560 “Desde el primer día, los periódicos y fusiles nos dividieron a todos entre aquellos que iban a morir y aquellos por los que 
iban a morir” 
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оперировал с символом «смерть», слишком систематически включал в свои формулы 
этот биологический минус, чтобы не чувствовать себя как-то задетым всем тем, что 
начало происходить вокруг меня”561 (526). Durante esos años, incluso los textos discurrían 
sobre la muerte:  
Под бухгалтерию смерти теперь шла вся типографская краска, смерть превращалась в программную 
правительственно рекомендуемую идею. Официально регламентированная, она стала выпускать и 
свой периодический, выходивший без запаздываний, как и во всяком солидно организованном 
издательском деле, орган. Это было самое лаконичное, деловитое и занимательное из всех 
известных мне доселе изданий: я говорю о белых, типа двухнедельника, книжках, дающих «полный 
список убитых, раненых и без вести пропавших».562 (526) 
 
Eran textos que “Но при известном воображении сухой, лапидарный стиль книжек 
только усиливал впечатление фантастики”563 (526), textos que daban a la realidad un halo 
de fantasía. Las personas se convirtieron en números y estadísticas que y “Знаю лишь, что 
дальние, сожженные боями поля, земля, обезображенная оспою снарядных воронок, 
все сильнее и сильнее притягивали мое воображение”564 (527). La realidad era el revés de 
la lógica, era el mundo al revés. 
 Es una cita además que refleja la situación durante los años de la guerra, la revolución 
y la guerra civil en lo referente a las posibilidades de publicar:  
The paralysis of belles-lettres, whatever the psychological causes, had also a definite economic explanation: 
the shortage of paper and printing facilities under conditions of civil war, intervention, and blockade. The 
bulk of the printed output had an official stamp. Only a thin trickle was allowed for items not directly 
connected with the immediate needs of a state engaged in a desperate fight against inner and foreign enemies, 
and against the very elements of nature” (Kaun, 56).  
 
Lo que comenzó durante la guerra, se agravó durante los años de guerra civil pues la pobreza 
que se vivió durante esos años fue demasiada. 
                                                          
561  “yo ya había operado demasiado tiempo y demasiado a menudo con el símbolo «muerte», había incluido demasiado 
sistemáticamente en mis fórmulas ese «minus biológico» como para no sentirme afectado de alguna manera por todo lo que 
comenzaba a suceder a mi alrededor” 
562 “Toda la tinta de las tipografías se ocupaba ahora del recuento de muertes, la muerte se convirtió en una idea 
recomendada por los programas de gobierno. Reglamentada oficialmente, la muerte comenzó a tener su propia publicación 
periódica que, como cualquier otra actividad editorial sólidamente organizada, aparecía sin retrasos. Era la edición más 
lacónica, entretenida y eficiente de todas cuantas he conocido: hablo de blancos folletos, del tipo de revistas quincenales que 
ofrecían «la lista completa de muertos, heridos y desaparecidos en combate»” 
563 “con cierta imaginación, el estilo seco y lapidario de esos folletos únicamente fortalecía la sensación de fantástico” 




Durante la guerra, el gobierno decidió quienes debían morir y quienes vivir, como si 
tuviesen potestad sobre la vida y la muerte de los ciudadanos, como si sólo los más vivos 
tuvieran que morir para conservar a los más muertos, otorgando arbitrariamente más valor a 
la vida de unos que de otros. La guerra, al estar fuera de las fronteras, parecía una ficción y la 
información que llegaba era completamente despersonalizada, convertida en estadística, 
cifras y números, no personas reales, vivas muriendo.  
Para mantener la ficción, la “искромсанная умирающая человечина”565 (527) volvía 
por la noche y de manera callada era retirada al interior de portales, pretendiendo esconder 
del resto de la población la realidad. Como si los moribundos no quisieran molestar a 
aquellos por quienes habían muerto. La crisis de la axiomática describe el desmoronamiento 
de los principios en los que se basaba y comprendía la realidad, después de la crisis, se instaló 
el absurdo. La escritura es entonces una intención de dar sentido al sinsentido, de racionalizar 
lo irracional, de regresar a la vida lo que se había reducido a cifras y estadísticas.  
Lo caótico e inteligible de la realidad permea en el individuo y los discursos, los textos 
tanto orales como escritos lo reflejan:  
нервно скомканные, пестрящие цифрой, то угрожающей, то лживо обещающей, газеты ото дня к 
дню менялись. Не существует (пока) чисто психологической статистики. Но, говоря схемами, 
можно утверждать, что диалектика войны заставила идти в смерть всех более или менее живых и 
закрепляла права на жизнь за всеми более или менее мертвыми566 (529-530) 
 
Dialéctica falsa y absurda en la que se entreveía la llegada del nuevo poder que compartía 
estas características y que pondría a unos contra otros, como enemigos. 
Ante lo violento e irracional de la realidad, comienzan los periodos de insomnio. Para 
llenar “пустые и длинные бдения”567 (529), compró un juego de ajedrez y comenzó a jugar 
contra él mismo. “После длительной борьбы мысли с противомыслью, 
                                                          
565 “mutilada y moribunda carne humana” 
566 “nerviosamente arrugados, llenos de cifras amenazantes o de falsas promesas, los periódicos cambiaban de un día a otro. 
No existe (todavía) una estadística puramente psicológica. Pero, hablando de manera esquemática, se puede afirmar que la 
dialéctica de la guerra obligó a ir a la muerte a todos aquellos que estaban más o menos vivos; y otorgó a aquellos que más o 
menos estaban muertos el derecho a vivir” 
567 “esas largas y vacías vigilias” 
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сосредоточеннейшей схватки ходов с ходами можно было ссыпать весь этот крохотный 
мирок, деревянный и мертвый, назад в коробку, и никаких следов от династий его 
черных и белых королей, от опустошительных войн, охватывавших все клетки мирка, 
не оставалось: ни во мне, ни вне меня”568 (62). V. Toporov, quien consideraba a 
Krzyzanowski un “genio del espacio”, escribió: “Стоит указать, что теория 
относительности Эйнштейна была хорошо знакома Кржижановскому, как и некоторые 
другие «безумные» идеи ХХ века, но – и это самое удивительное – многое было им 
предвосхищено на том уровне, где «несть ни поэзии, ни физики», но есть 
преображение их в некое высшее единство в духе платоновских идей”569 (Perelmuter, 
37-38). Es gracias a dicha comprensión de las transformaciones del espacio y del tiempo que 
Krzyzanowski logra meter en una caja de madera el verdadero trasfondo de la guerra. 
Otros subtextos que crean el texto son las historias que el cadáver narra como recuerdos 
personales, son breves fábulas, breves ficciones que completan la totalidad de la historia. Al 
igual que a partir de los textos escritos que intervienen en el relato se puede reconstruir la 
base de la narración, también a partir de los recuerdos narrados en pasado – introducidos por 
las palabras «помню» y «однажды»570 – y los narrados en presente – introducidos por 
«сейчас» y «тепер»571 es posible comprender la historia desde otra mirada. El relato se 
comprende no desde la Historia ni desde los textos sino desde el punto de vista de la 
experiencia.  
Durante la última noche, la narración describe los procesos que abrió la revolución.  
La révolution? Une accélération de faits que l’esprit ne parvient pas à suivre… Avant la Révolution, nous 
                                                          
568 “Después de una larga lucha entre pensamientos y contrapensamientos, de intensas batallas entre movimientos y 
contramovimientos, era posible meter de nuevo ese pequeño mundo muerto de madera en una caja y no quedaba huella 
alguna de las dinastías de los reyes blancos y negros o de las devastadoras guerras que habían emprendido: ni dentro ni fuera 
de mí” 
569
 “Vale la pena indicar que la teoría de la relatividad de Einstein era bien conocida por Krzyzanowski así como algunas 
otras “locas” ideas del siglo veinte, pero, y esto es lo más asombroso, muchas le fueron anticipadas en un nivel en el que no 
es “ni poesía ni física” sino una transformación de estas ideas en una única y más elevada idea en el espíritu platónico”. 
570 “recuerdo que..” y “en una ocasión”  
571 «ahora» y «ahora» 
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ne voyions pas le monde, car nous étions ensevelis sous les objets, égarés entre les trois éternels fauteuils 
du grand-père. Il fallait abandonner toutes ces choses, des plus familières aux plus abstraites, abandonner 
les murs et les toits, tout, en échange de ce qui nous était offert : l’univers, et son exigence.572  
 
Y dentro del relato expande su visión: “Да: революция, как я ее мыслю, это не 
междоусобие красных с белыми, зеленых с красными, не поход Востока против Запада, 
класса против класса, а просто борьба за планету Жизни со Смертью. Или – или”573 
(536) No era sólo la velocidad con la que sucedían los cambios con la llegada de la 
revolución y la aplastante cantidad de muerte; en aquel tiempo todo encontró una aceleración 
con respecto al pasado, el tiempo y el espacio se comprendían en términos einstenianos, no 
newtonianos, se abandona lo absoluto y se adopta lo relativo. 
A partir de la revolución, la vida toma otro ritmo, todo se volvió más dinámico y 
rápido. Los hechos sucedieron con mayor velocidad e incluso las letras y las palabras 
tomaron un dinamismo especial al estar plasmadas en pancartas y banderines, volvieron a 
empoderarse: gritaban y se movían, en vez de susurrar quedamente como en los libros. La 
destrucción de la forma de vida tradicional obligó a pensar y replantear las bases de la nueva 
forma de vida. Todas las normas sociales cambiaron radicalmente provocando una sensación 
de vértigo debido también a la posibilidad de que aquella enormidad colapsara.  
Los signos y símbolos son parte de la cotidianidad de la vida en un espacio dado, el 
cambio abrupto de signos que se dio en Rusia después de la revolución forzó a la población a 
aprender y aprehender todo un nuevo repertorio de signos y símbolos, que a su vez 
modificaron el espacio, el tiempo y el ser. Es una crisis que obligó al abandono de todos los 
esquemas previos, una situación ya conocida por el pueblo ruso desde el siglo diecisiete 
                                                          
572 “¿La revolución? Es una aceleración de hechos que el espíritu es incapaz de seguir. Antes de la revolución no veíamos el 
mundo como si estuviésemos enterrados bajo objetos, perdidos entre las tres eternas sillas del abuelo. Tuvimos que 
abandonar todas esas cosas, de las más familiares a las más abstractas, abandonar las paredes y los techos, todo a cambio de 
lo que se nos ofrecía: el universo y sus demandas”. La cita proviene del texto de Krzyzanowski que la editorial Verdier tiene 
en su página web.  
573 “La revolución, tal como yo la concibo, no es una lucha intestina entre rojos y blancos, verdes y rojos, no es una campaña 
de Oriente contra Occidente, de una clase contra otra, sino simplemente una lucha por el planeta entre la Vida y la Muerte. O 
lo uno o lo otro” 
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cuando Pedro I cambió por completo el modo de vida ruso, fijando una línea que dividía en 
antes y después. Una ruptura con la cotidianeidad, con siglos de esquemas previos rotos en lo 
referente a la vida privada, la vida pública y sobre todo, en el cómo se entendía el mundo. 
Excepto que la ruptura que trajo consigo la revolución fue mucho más draconiana que la 
ruptura petrina.  
 Esto último se puede explicar haciendo un símil con la aparición de la bombilla 
eléctrica. Por siglos se entendió que era necesario contar con la presencia de oxígeno para 
lograr la combustión, crear fuego y posibilitar la iluminación. En cambio, la bombilla 
eléctrica, este simple instrumento, surgió como resultado de hacer el proceso al revés: quitar 
el oxígeno y lograr que el material no arda para poder iluminar574. El cadáver lo llama 
“занятная игрушка для мысли”575 (531), que obliga a pensar en todo lo que supone concebir 
los supuestos básicos de la vida al revés. 
Metafóricamente lo utiliza el autor para retratar el sentimiento de asfixia y vacío 
predominante durante el periodo temporal descrito. Motivo al que ya hicieron referencia tanto 
Blok como Zamiatin. Para Blok la guerra era un proceso equivalente a sacar el oxígeno del 
aire, e ir moviendo el espacio de la vida hacia la muerte. Zamiatin, dentro de su estado 
totalitario, describe la máquina de tortura previa a la muerte como un aparato que retira el 
oxígeno. Krzyzanowski lo actualiza y lo describe en términos de bombilla eléctrica, y para 
relacionarlo con el ser afirma: “И у меня наступал момент, когда я, запрятав мысль 
внутрь ломкого дутыша, включился в жесткий вакуум”576 (531). Y la única solución 
frente al vacío es “Очень просто: разбить стекло”577 (531), rompiendo el frágil cristal que 
contiene al ser recurriendo al suicidio. 
                                                          
574 Para profundizar en esta idea cf. G. Bachelard. Le rationalisme appliqué.    
575 “un divertido juguete para pensar” 
576 “también para mí me llegará el momento en que, tras esconder un pensamiento dentro de mi frágil bola de cristal, me 
encerraría en ese vacío duro” 
577 “muy fácil, rompiendo el cristal” 
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También ayuda al autor a retratar la intensidad del proceso: “Революция упала, как 
молния. И молнию, разряд ее, можно запрятать в динамо и заставлять ее, разорванную 
и расчисленную на счетчиках, мутно мигать из-под колпачков тысяч и тысяч 
экономических лампочек”578 (533). El proceso de conversión del ser ruso al ser soviético 
fue un periodo de transición muy complicado debido, entre otras razones, a la rapidez con 
que se produjo el cambio y, la poca claridad en los nuevos conceptos. Se trataba de asimilar 
una realidad cultural muy diferente donde la política de integración al sistema implicaba 
abandonarse a sí mismo para volverse parte del colectivo; dejar a un lado al individuo y 
abrazar al colectivo, perderse a sí mismo. Tener una identidad individual era considerado 
como propio de la burguesía y por lo tanto prohibido; el proletariado, las masas y el colectivo 
eran el supuesto nuevo poder. 
El autor es muy crítico con los procesos que se generaron a partir de la revolución, al 
principio, “Миг: и все пороги были сняты -- не только комнат, келий, кабинетов, но и 
сознаний”579 (533). Pero con el pasar del tiempo “ярь подымалась все выше и выше, и 
многие уже были испуганы ее буйным ростом”580 (535). Y cuando la revolución empezó a 
vencer, “конечно, в нее полезли и трупы: все эти «и я», «полу-я», «еле я», «чуть-чуть я». 
И особенно открытая мною трупная разновидность: «мне». Они предлагали опыты, 
стажи, знания, пассивность, сочувствие и лояльность… Революция умела 
«использовать» и их”581 (536). Es decir, la revolución no era más que una continuación 
pervertida del régimen anterior. 
Ante la aparición de nuevos ojos, el cadáver siente pena por esos cadáveres que aún que 
                                                          
578 “la revolución cayó como un rayo. Y se puede guardar su descarga en un dinamo y usarla, fragmentada y calculada en un 
contador eléctrico, para hacer centellar turbiamente los filamentos de miles y miles de económicas bombillas” 
579 “en un instante, todos los umbrales desaparecieron, no sólo de las habitaciones, celdas y despachos, sino también de la 
conciencia” 
580 “la furia no dejaba de crecer y muchos estaban asustados de su fuerza violenta” 
581 “por supuesto, también se sumaron a ella los cadáveres, todos esos «y yo», «medio yo», «casi yo», «un poco yo». Y la 
variedad especial de cadáver descubierta por mí: «para mí»”. Los cadáveres ofrecían experiencia de vida, laboral, 
conocimiento, pasividad, compasión y lealtad…La revolución sabía cómo «hacer uso» de ellos” 
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aferran a la existencia pues después de la revolución “нет в да вклинилось; лево в право 
въехало; и у жизни их верх проломан, так низом прикрылась”582 (537). El cadáver 
comprendió demasiado rápido que tarde o temprano serían aplastados por el nuevo régimen. 
El nuevo discurso que jugó con la esperanza, con la posibilidad de cambio, se volvió, ya no 
absurdo, sino opuesto a la realidad. El discurso se volvió completamente diferente, se separó 
en extremo de los hechos hasta llegar a lo aberrante cuando se instaló Stalin en el poder. Pero 
la desviación comenzó desde la llegada de Lenin al poder, él comenzó el proceso. 
La ideología bolchevique se convierte en la nueva religión. Y aunque sometidos a un 
proceso de aculturación, una buena parte de la sociedad conservaba cierta capacidad de 
resistencia, como por ejemplo el suicidio como afirmación de su existencia. Suicidarse 
entonces significaba reafirmar la libertad al tomar la decisión de terminar con una vida que se 
llenaba cada vez más de prohibiciones. Bajo el régimen bolchevique, después llamado 
socialista, la vida humana, el ser humano pertenecía al colectivo y por lo tanto no estaba 
permitido el suicidio, era considerado un acto profundamente egoísta e inadmisible debido a 
que el individuo se debía al colectivo. 
Krzyzanowski, a través de sus relatos, deconstruye el mito del socialismo que proponía 
un paraíso en el que el proletariado, sin el dominio de los burgueses, podría vivir en la 
igualdad absoluta y encontraría compensación a todo el sufrimiento infligido a lo largo de la 
historia. La realidad era lo opuesto a un paraíso. El autor demuestra que la problemática 
social es producto de varios procesos en periodos largos de tiempo y que dicha problemática 
sólo se agravó con la llegada de la ideología revolucionaria rusa pues el individuo, 
independientemente de su pertenencia a la clase proletaria o burguesa, al perder su 
individualidad perdía también la libertad de manera absoluta.  
                                                          
582 “el no se ha intercalado en el sí, la izquierda ha entrado en la derecha, las cimas de sus vidas están rotas, pues se han 
protegido con lo más bajo” 
257 
 
Desde el comienzo del relato explica el por qué narrar en pasado, “Пишу об этом в 
прошедшем времени: точно расчисленное будущее мыслится как некая 
осуществленность, то есть почти как прошлое”583 (511). Deconstruye la promesa del 
socialismo que justificaba las barbaridades del presente bajo promesa de un futuro mejor, 
negando el pasado e imposibilitando el presente constantemente. Incluso hace alegorías sobre 
lo efímero de las promesas y la intensidad del mito de la revolución: “Вдруг внезапно (в 
Москве это бывает) проснулась где-то близко колоколенка, зазвонила бестолково, но 
истово, изо всей мочи стукаясь колоколами о тишину. И вдруг -- как оборвало”584 (542). 
Así suceden las cosas en Moscú – Moscú como metonimia del país–, los ruidos golpean 
fuertemente el silencio y después se apagan. El agitado cobre, la revolución, poco a poco se 
fue calmando hasta que dio lugar de nuevo a un silencio mortal. 
Durante el encuentro del cadáver con el desconocido hacia el final de la narración, el 
cadáver describe los detalles del espacio que los rodea: “внутри квадратной рамы тонул, 
запрокидываясь кузовом над нарисованным сине-белым морем, корабль. Под кораблем 
вдоль бумажной ленты четыре широко расставленные буквы. Если их складывать 
справа налево, получалось: И-К-А-Р, а если слева направо: P-А-К-И”585 (538-539). Es la 
misma imagen que el cadáver observa todos los días desde el marco de su ventana: los 
tejados de las viviendas de la Moscú revolucionaria como cascos de barcos vueltos hacia 
arriba, naufragando. En la imagen descrita se encuentran bajo un título doble: por un lado, 
Ícaro (el mito que, aunque ambicioso, está destinado a perecer, al igual que el mito de la 
revolución). Y por el otro, el cangrejo. Animales a los que su estructura corporal no les 
permite caminar hacia adelante sino hacia los lados o hacia atrás.  
                                                          
583 “escribo sobre ello en tiempo pasado: un futuro calculado con exactitud puede ser pensado como un hecho cumplido, esto 
es, casi como pasado” 
584 “De pronto, inesperadamente, despertó un campanario cercano: sonaron las campanas al azar, pero con brío, golpeando 
fuertemente contra el silencio. Y de pronto, cesaron” Traducción literal.  
585 “dentro del cuadrado del marco… “ 
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Krzyzanowski utiliza la autobiografía como un mito a través del cual desmitifica el 
ideal socialista. Al vivir los mitos “se deja de existir en el mundo de todos los días y se 
penetra en un mundo transfigurado... las personas del mito se hacen presentes, uno se hace su 
contemporáneo y es posible entender la realidad primigenia tal y como se entendía, 
desmitificada” (Eliade, 1991: 25). Así, se comprende el relato como una fotografía de la 
realidad rusa de principios del siglo veinte, sin olvidar que para 1925 el autor confirma que 
“В переходную эпоху -- меж двух Римов (сейчас оба мертвы)… Очевидно: и эпохи, и 
игры возобновляются”586 (540). Una referencia a las dos Rusias, ambas muertas: la pre y la 
post-revolucionaria. 
El Realismo experimental es también espejo de las formas soviéticas. Es jugar con la 
realidad, inventar personajes, situaciones y hechos, y luego hacer como si eso fuera la 
realidad. Del mismo modo que el gobierno inventaba cargos ficticios contra personas 
inocentes y los juzgaban y condenaban como si fuesen culpables, esforzándose en obligarlos 
a memorizar falsas declaraciones y llevar a cabo falsos juicios, intentando dar una imagen de 
realidad. Es así como, a través del lenguaje, es posible crear realidades y a través de los textos 
explicar la realidad.   
 
Desde sí misma: El lenguaje de la filosofía: Una ontología del ser como autobiografía o mito 
del origen que discurre sobre la identidad individual, la histórica, y la colectiva. Una filosofía 
narrada a través de la ficción. 
 
La tercer figura descrita por L. Dällenbach, la reduplicación apriorística, la obra dentro 
de la obra es la autobiografía como disquisición del «yo» junto con los subtextos sobre la 
                                                          




filología del «yo», la posibilidad de vivir en caso dativo, la renuncia a experimentar con otros 
«yos» ajenos y la presencia constante del «некий другой, чужеродное что-то»587 que no es 
más que reflejo de él mismo. Una ontología que comprende que la identidad individual se 
compone del «yo», la sociedad y la historia como elementos inseparables. Así, discurre 
también sobre la necesaria relación de mutua retribución entre el «Yo» y el «Nosotros» y, 
sobre la existencia de la psicorrea o enfermedad del alma que rompe, desde dentro, las 
posibles líneas de contacto junto con los discursos y acciones político-estatales de división de 
la sociedad a lo largo de la historia. 
El primero de los subtextos sobre el «yo» es el ya mencionado estudio del cadáver 
sobre la filología del «я»588. Incluso las notas de aquél entonces podrían estar perdidas, en 
cualquier caso, el cadáver cita de memoria y claramente, «неточно»589, pues él mismo ha 
perdido su «yo». “«я» изменчивый корень, но всегда короткая фонема. Я-ich-moi-I-yo-
έγώ-io-ego- аз. Можно предполагать процесс укорочения, так называемое стяжение. 
Вероятно, последствия обычных речевых скороговорок”590. Sin embargo, confirma que el 
centro del relato es el «yo»: “Кстати, при подсчете слова ich у Штирнера оказалось: под 
ich ушло почти 25 % текста (если считать все производные). Этак еще немного -- и весь 
текст зарастет сплошным «я». А если обыскать жизнь, много ли в ней его?”591 (517). 
Cuestionamientos sobre la presencia del «yo» en la vida y en los textos.  
Se define autobiografía según la poética determinada por Philippe Lejeune que 
establece que en una autobiografía, una parte importante es el lector, pues aquello que hace 
                                                          
587 “una especie de otro, un algo extranjero” 
588 «Я» en ruso designa la última letra del alfabeto y también significa «Yo» 
589 “de manera imprecisa” 
590 “El yo tiene una raíz cambiante, pero es siempre fonema breve. Я-ich-moi-I-yo-έγώ-io-ego- аз. Se puede formular la 
hipótesis del proceso de su acortamiento, de su así llamada “contracción”. Probablemente sea el resultado de hablas usuales 
y rápidas”  
591  “Por cierto, un recuento de la palabra ich en la obra de Stirner muestra que bajo el ich está el veinticinco por ciento del 
texto (si contamos todos sus derivados). Si vamos un poco más allá, todo el texto puede llegar a ser un continuo «yo». Y si 
se busca en la vida: ¿hay mucho «yo» en ella?”. Stirner, Max. 1806-1856. Filósofo alemán que trabajó con la idea de 
individuo soberano.  
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una autobiografía “es el signo de intención de sinceridad presente en el texto” (1994, 14), y, 
que dicho signo de sinceridad logre que se dé el pacto entre autor y lector que establece que 
lo que se dice es honesto, sincero y auténtico. A pesar de que la autobiografía narrada por el 
cadáver es una ficción dentro de otra ficción, Krzyzanowski la trata como si fuera la realidad.  
Es por tal motivo que el cuento que analiza el proceso de deconstrucción del «yo» en 
una narración que intenta reconstruirlo (al narrar los diferentes fragmentos de un texto se 
convierten en unidad) y validarlo, cumple con todas las características propias del género 
autobiográfico. En este sentido, el cadáver confirma explícitamente su sinceridad y 
honestidad a su lector: “Сейчас, когда я пробую в возможно более точных терминах 
описать тот”592 (519), y en varias ocasiones explicita su intención de describir lo más fiel 
posible a los hechos y sentimientos. 
En varias ocasiones, a lo largo del manuscrito, el narrador-cadáver brinca del tercer al 
segundo plano narrativo para dirigirse directamente a su lector, comentando aspectos 
relativos a lo narrado. Por ejemplo, “Как видите, человек из комнаты N 24, Ваш 
предшественник, вовсе не чужд шутке”593 (524), e inmediatamente regresa al relato en 
tercer nivel. Lo que es un signo más de la intención de incluir al lector como parte importante 
en la autobiografía; es también un recurso que ayuda a reducir la distancia entre lector y 
narrador, creando lazos a manera de diálogo entre autor y lector. 
En el caso de “Autobiografía de un cadáver”, el lector a quien está dirigido el 
manuscrito, toma un papel aún más relevante debido a la confesión final del cadáver: “мне 
издавна мечталось после всех неудачных опытов со своим «я» попробовать вселиться 
хотя бы в чужое. Если Вы сколько-нибудь живы, мне это уже удалось”594 (541). El 
cadáver confiesa su necesidad no sólo de escribirse para existir, sino también de ser leído 
                                                          
592 “ahora cuando intento describirlo en los términos más precisos” 
593 “como usted ve, persona de la habitación No. 24, su predecesor para nada es ajeno a bromas” 
594 “hace tiempo que soñaba, tras todos los intentos fracasados con mi «yo», con instalarme al menos en alguien ajeno. Si 
usted aún está vivo, ya lo he conseguido” 
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para existir al menos en Otro. Intenta alcanzar al menos una Vida, ya que ésta estuvo siempre 
ausente durante su estar en el espacio de la vida. La sinceridad del autor al escribir su 
autobiografía es muestra de la puesta en marcha del método del Realismo experimental.  
De acuerdo con Lejeune, la única manera de diferenciar la autobiografía de otros géneros 
como el ensayo, es que el nombre del autor coincida con el personaje principal y con el del 
narrador.  En “Autobiografía de un cadáver” dos aspectos permiten estudiar el relato como 
auténtica autobiografía: el seudónimo de cadáver y las nueve letras que lo llaman. El primer 
aspecto es el nombre del autor del manuscrito: cadáver, tomado como un seudónimo, es decir, 
una diferenciación o, como diría Lejeune, un desdoblamiento del nombre que no cambia en 
absoluto la identidad. Nombrarse cadáver es congruente con el resto del texto, es la historia 
de un YO que ha muerto, una identidad que se ha perdido y que al escribirse busca 
encontrarse.  
Un autor que firma bajo un seudónimo, “al escribir su autobiografía el autor mismo nos 
dará el origen de ese seudónimo” (Lejeune, 1994: 62). Después del desencuentro amoroso: 
“И у меня было ощущение, как если бы я в темноте наткнулся на труп… на моем новом 
трупьем положении ”595 (514)… “но я не стал извещать ни «друзей», ни «знакомых», не 
стал выпрашивать ни у кого причитающихся мне «прискорбии» и, не заботясь о 
траурной рамке для своего имени”596 (519). El nombre es parte inseparable del ser pues el 
individuo está “relacionado con esas letras en las que uno cree instintivamente que está 
depositada la esencia de su ser” (Lejeune, 1975: 74)597. El autor del manuscrito decide no 
                                                          
595 “tenía la sensación de que en la obscuridad había tropezado con un cadáver… mi nueva condición de cadáver” 
596 “no informé a «amigos» ni a «conocidos», no supliqué a nadie expresiones de «condolencia» hacia mí, ni me preocupé 
por una esquela para mi nombre” 
597
 En esta misma obra, afirma Lejeune: “Nombre propio y cuerpo-propio: La adquisición del nombre propio, es sin duda 
alguna, una etapa tan importante en la historia del individuo como la del estadio del espejo. El primer nombre recibido y 
asumido, el nombre del padre, y, sobre todo, el nombre de pila que nos distingue, son sin duda los datos capitales en la 
historia del yo. La prueba está en que el nombre no resulta jamás indiferente, que uno lo adora o lo detesta, que uno acepta 
recibirlo de otro o que prefiere dárselo a sí mismo: eso puede llegar hasta un sistema generalizado de juego o de huidas, a 
valorizar el nombre de pila y, de modo más banal, a todos esos juegos de azar, sociales o personales” (74). 
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escuchar más las letras de su nombre. 
El nombre de pila o nombre personal es la categoría lingüística por la que identificamos 
a un individuo. Es también el recurso que permite expresar unos vínculos culturales e incluso, 
defender unos ideales. La elección del nombre propio no es aleatoria pues sitúa al receptor en 
su medio social. El hecho de llamarse cadáver remarca la relación entre lengua e identidad, 
relación que en la realidad histórica que se desarrolla la historia es imposible de obviar o 
romper. Algo que pareciera una simple denominación personal resulta ser clave al momento 
de definir una identidad, aunque la identidad sea un campo semántico tan complejo. 
Pero en “Autobiografía de un cadáver” no hay sólo seudónimos, también hay pistas 
hacia el nombre. El segundo aspecto se encuentra cuando la «полузнакомой девушкой»598 le 
envía una carta al cadáver en la que las líneas le piden que vuelva. “Особенно внимательно 
осмотрел я свое имя: на конверте. Да: девять букв: и зовут. Слышу. Но не откликаюсь. 
С этого дня, помню, и начался период мертвых, пустых дней. Они и раньше приходили 
ко мне. И уходили. Сейчас же я знал: навсегда”599 (514). El cadáver decide dejar de 
escuchar las nueve letras de su nombre, tal vez una clave para leer la ficción como realidad, 
pues el nombre del autor, Sigismund, son también nueve letras. Resulta “imposible que la 
vocación autobiográfica y la pasión de anonimato coexistan en el mismo ser” (Lejeune, 1975: 
72), por lo que es posible entender el relato como muñeca rusa, con puntos de encuentro en la 
ficción y en la realidad.  
El análisis que realiza el cadáver de su paso por el mundo es aterradoramente honesto y 
sincero, hasta el punto en el que en lo más profundo de la ficción, asoma la realidad. A más 
de esto, Krzyzanowski trenza en el relato mismo los hechos históricos con la ficción. Aunque 
algunos de los acontecimientos de la vida del cadáver descritos en el relato que es su 
                                                          
598 “Chica medio-conocida”. Las cursivas son mías. 
599“Me fijé con particular atención en mi nombre, en el sobre. Sí, nueve letras: me llaman. Las oigo. Pero no responderé. A 
partir de ese día, recuerdo, comenzó el periodo de los días muertos y vacíos. También antes habían acudido a mí. Y se 
fueron. Ahora lo sabía: era para siempre” 
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autobiografía son ficciones dentro de la ficción, textos dentro del texto, ayudan al 
Krzyzanowski a dar cuenta fiel de la realidad individual, social, política y económica rusa. 
Ayudan a exponer la filosofía sobre la (in)existencia de la identidad individual en la Rusia de 
aquellos años. Una de las funciones que Lejeune otorga a la autobiografía es que “sirve para 
conocer cómo el átomo social, el individuo, vive, siente, piensa o funciona en un momento 
dado del desarrollo de la cultura” (1986: 270). Es decir, importa la situación social, histórica 
y política que rodean al narrador-personaje-autor pues forma parte de la creación de la 
identidad. 
Asimismo, al plantear el origen de una persona se define un lugar, un espacio, una 
cultura, un idioma, unas condiciones específicas. La rememoración hecha a través de la 
autobiografía se puede entender también como mito de origen pues cumple con la función 
primordial del mito definida por M. Eliade: revelar modelos y proporcionar una significación 
del mundo y la existencia humana, una memoria que es responsable con su historia. Según 
Eliade, los mitos responden a conflictos humanos que no tienen respuesta desde la 
racionalidad histórica y por lo tanto, se plasman en personajes. Hablar de las 
transformaciones del «yo» en la historia ayuda a esclarecer los procesos de momentos 
particulares de fenómenos socio-culturales. 
 Es por ello que el cadáver presenta una referencia explícita a la situación de cambios 
constantes de poder en los años del comienzo de la guerra y de la aparición de múltiples 
papeles y documentos que los individuos debían poseer físicamente como comprobantes de 
existencia e identidad. Pero tales documentos convierten a la identidad en estática, fosilizada 
en un trozo de papel y sepultada bajo sellos azules o negros: “Штемпеля не били по людям: 
только по их именам. Но все равно: и вокруг имен, как вокруг битых тел, круглились 
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синие и черные пятна”600 (523). Este entierro bajo sellos es una especie de segunda muerte 
de su nombre, siendo la primera el no haber escuchado las nueve letras que lo llamaban en la 
carta.   
 A pesar de la dificultad de mantener una identidad bajo tales circunstancias, el 
cadáver realiza un esfuerzo por existir: “Удостоверений -- кипа. Личность затерялась. Ни 
экземпляра. Сначала мысль: так, случайный просмотр. Но и после вторичной 
тщательной проверки -- бумажонка за бумажонкой -- всего исштемпелеванного хлама 
личность так и не была обнаружена”601 (524) y es entonces cuando comienza a derretirse 
de nuevo el «yo» en “«Yo», y «yo», medio «yo», casi «yo», apenas «yo»” en una especie de 
alegría amarga. “Вот лежит оно, -- думалось мне, -- мое стылое и мертвое имя. Было 
живо -- а вот теперь, глядь, все в синих трупных штемпельных пятнах. Пусть”602 (524). 
Pero como cualquier otro proceso, el cadáver especifica que es uno que va “от – до”603 (524), 
es decir, la pérdida tiene una historia. 
A lo largo de la narración, el cadáver explica de diferentes formas su situación, pero 
hay una en particular que resulta clave para la comprensión del texto en su totalidad. Es un 
guiño que parece extrapolar la problemática del «yo» del cadáver como representación del 
«yo» ruso, hasta el «yo» del autor. Son líneas que hablan en el lenguaje de la ficción y en el 
lenguaje de la poética del autor: “Или еще яснее: учение о кривых знает такие мнимые 
линии, которые, пересекшись, дают реальную точку. Правда, «реальность» ее 
своеобразна: из фикций. Пожалуй, это-то и будет мой случай”604 (519). De forma que su 
                                                          
600 “los sellos no golpean a la gente, sólo a sus nombres. Pero daba igual: también a los nombres, como los cuerpos, estaban 
rodeados de manchas azules y negras” 
601 “tenía muchas tarjetas, pero mi identidad se había perdido. No había ni un solo ejemplar. Al principio pensé que no había 
mirado bien. Sin embargo, tras mirar concienzudamente por segunda vez un papel tras otro, no pude encontrar mi 
«identidad»” 
602 “Aquí yace – pensaba yo – mi frío y muerto nombre. Estaba vivo. Pero ahora, míralo, está cubierto de cadavéricos sellos 
azules. Que así sea” 
603 “desde – hasta” 
604 “O aún más claro: el estudio de las curvas incluye ciertas líneas imaginarias que, cuando se cruzan, producen un punto 
real. Es cierto que la «realidad» de este punto es singular: procede de la ficción. Tal vez también sea ése mi caso”. Las 
cursivas son mías. 
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única posibilidad de existencia es a través de la ficción, a través de la lectura de alguien más 
de su manuscrito605. 
En el lenguaje de la ficción, la sinceridad pactada con el lector y el ejercicio del cadáver 
de crearse en su manuscrito, del autor a través de su obra convierte al relato en: “una 
arqueología de sí mismo, un irónico y satírico autorretrato fragmentario, ensamblado a modo 
de imagen caleidoscópica, en mosaico o imagen en movimiento” (Gabaldón, 21). Ello no 
significa en absoluto que el relato sea un reflejo fiel de la vida de Krzyzanowski, pero sí que 
está en íntima relación. En el lenguaje poético606 es también expresión del ejercicio del 
Realismo experimental que parte de supuestos creados en la ficción, en la fantasía y se 
desarrollan como si vivieran en la realidad, lo que da como resultado un hiperrealismo 
esclarecedor: el escritor conocido por ser desconocido escribe “Autobiografía de un cadáver”. 
Por otro lado, el género autobiográfico, ya en sí mismo, lleva implícito un esfuerzo por 
imponer el «yo» nacido exclusivamente en el espacio de la escritura, haciendo de la ausencia 
una presencia en la realidad. El sólo ejercicio de narrar es forjador de identidad. Así, la 
autobiografía es en parte historia, en parte ejercicio narrativo, en parte confesión, memoria, y 
ficción. En una autobiografía, la línea entre realidad y ficción no está totalmente definida; es 
una versión de la realidad y de la vida con potencial transformador. El acto de narrarse es 
ficción pues se hace uso de la retórica (es importante el cómo se narra, lo que se dice, lo que 
se omite, etc.) y es posible jugar con el tiempo (narrar linealmente o dar saltos en el tiempo, 
etc). 
Shtamm también es un personaje que firma bajo un seudónimo. Firma sus Cartas desde 
la provincia con el seudónimo “Идр'ом и др. Псевдонимами”607 (508). Por regla general los 
                                                          
605 El sentimiento de existir a través de las obras ya ha sido expresado por Blok, Zamiatin y muchos otros artistas rusos 
como M. Bulgákov, para quienes la privación de la libertad de escribir, crear y publicar es sinónimo de sentencia de muerte, 
exaltando la metonimia del autor por sus obras.   
606 Lenguaje poético aquí se refiere al tipo de lenguaje definido más arriba, aquel que describe dentro de la narración, la 
poética del autor. 
607 “«Y otros», así como bajo otros seudónimos” 
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seudónimos literarios no constituyen ni misterios ni mistificaciones; el segundo nombre es 
tan auténtico como el primero e indica simplemente ese segundo nacimiento constituido por 
los escritos. El seudónimo es “simplemente una diferenciación, un desdoblamiento del 
nombre, que no cambia en absoluto la identidad” (Lejeune, 1975: 62). De lo anterior se 
deduce que Shtamm también intenta existir en sus escritos, a través de otros.  
La función del antropónimo en el proceso de construcción o deconstrucción de una 
identidad es fundamental. Perder el nombre propio es la primera señal de una pérdida de sí 
mismo. En una sociedad como la rusa donde el nombre llevaba también el patronímico: una 
forma de marcar el linaje y la pertenencia a un grupo social, resulta más impactante perderlo 
ya que junto con el nombre se pierde todo sentimiento de pertenencia.  
Por otro lado, el hecho de presentar como protagonista a un individuo desconocido y 
sin nombres, permite mostrar que su situación es idéntica a la de muchos alienados608. Algo 
que además el cadáver afirma:  
Сейчас, проверяя материал памяти, я вижу, что в мое мышление всегда вкрадывался какой-то 
фатальный просчет, ошибка, неизменно и упрямо повторявшаяся от раза к разу: все совершавшееся 
под моей лобной костью я считал чем-то абсолютно неповторимым; психоррею мыслил только как 
бы в одном экземпляре. Я не подозревал, что процесс психического омертвления мог быть ползучим 
-- из черепа к черепу, с особи на группу, с группы на класс, с класса на весь общественный организм. 
Пряча свое полубытие за непрозрачными стенками черепа, тая его, как стыдную болезнь, я не учел 
того простого факта, что то же могло происходить и под другими черепными крышками, в других 
защелкнувшихся друг от друга комнатах.609 (521) 
 
Lo anterior se refuerza cuando, durante la narración de la tercera noche, el cadáver afirma 
que “Революция умела «использовать» и их”610 (536). Confirmando el estado de su 
enfermedad, la psicorrea o enfermedad del alma, – ese detenerse, frenarse ante la posibilidad 
experimentar con el «yo» de otros –, como epidemia.  
                                                          
608 A esto se aúna que, como ya se ha mencionado, ninguno de los personajes tiene nombre propio. El único personaje que sí 
tiene nombre propio, Shtamm y firma bajo “Y otros”. 
609 “Ahora, al revisar el material de mis recuerdos, veo que en mi pensamiento siempre se coló un cálculo fatal, un error que 
se repetía invariablemente y tercamente: consideraba como algo absolutamente irrepetible todo lo que tenía lugar bajo mi 
hueso frontal. Imaginaba la psicorrea como si estuviera sólo en un ejemplar. No sospechaba que el proceso psíquico de la 
mortificación podía deslizarse de esqueleto en esqueleto, de un individuo a un grupo, de un grupo a una clase, de una clase a 
todo el organismo social. Al esconder mi semi-existencia tras los opacos muros del esqueleto, al ocultarla como una 
vergonzosa enfermedad, no tomaba en consideración el simple hecho de que eso mismo podía ocurrir bajo otros cráneos, en 
otras habitaciones estancas”. La cursiva es mía. 
610 “la revolución supo cómo hacer uso de los cadáveres” 
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La incapacidad para relacionarse con otros, así como el espacio privado y el público, el 
propio con el ajeno, los describe Krzyzanowski hablando de umbrales. Comienza con el 
manuscrito tirado “На полу у порога”611 (511). El cadáver en la universidad, ante la fuerza de 
la palabra “Лишние”612 (520) decide cruzar el umbral y entrar en el aula. El cadáver después 
de intentar hablar con uno de los moribundos que regresaban de la guerra, frente a su casa: 
“дошагав до двери, долго не переступал порога”613 (528) pues sabía que tras el umbral 
dejaría atrás al «Nosotros» y se encontraría a solas con el «yo», o mejor dicho, con la 0.6 
persona que lo atormentaba. La revolución apareció con tal fuerza que derribó todos los 
umbrales e hizo que, incluso el cadáver, cruzara su propio umbral y tuviera un día de 
esperanza. 
Al mismo tiempo, al realizar un estudio de una autobiografía es necesario realizar un 
estudio multidisciplinario pues involucra, entre otras, narrativa, sociología, filosofía, 
sociología y psicología. El proceso de autoanálisis del «yo» se da siempre desde una instancia 
Otra, “el hecho de contar implica necesariamente una escisión de la personalidad, lo que 
parecería opuesto a la idea de narrarse para encontrar un punto de intersección de los 
diferentes niveles de una persona” (Amícola, 26). Esta escisión se evidencia en la frase de 
Rimbaud: “Yo Es otro” (Je Est un Autre), es decir, el sujeto que se ve como Otro de sí mismo.  
La escritura autobiográfica tiene como origen el centro del ser que escribe que es al 
mismo tiempo Otro. El «yo» escindido no es la única oposición presente en el género 
autobiográfico. También la autobiografía es una reflexión introvertida que pretende integrar 
al Yo con el Otro que narra y que sin embargo sólo toma sentido al ser leída por otros. Hay 
también un esfuerzo por integrar el pasado con el presente y encontrar al pasado con el 
destino. Todo lo cual no impide que, al escribirse se encuentra a sí mismo ya que en el 
                                                          
611 “en el suelo, junto al umbral” 
612 “superfluos” 
613 “al llegar a la puerta me quedé parado un buen rato sin traspasar el umbral” 
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manuscrito se encuentran las diferentes partes que componen al «yo» como líneas 
imaginarias que, al converger en un punto, hacen que éste sea real.  
Algunos de los temas del relato de Krzyzanowski, como la búsqueda de una identidad 
perdida, la escritura como ejercicio de autoconciencia, como reflexión introvertida que sólo 
toma sentido al ser leída por otros, y la muerte como afirmación de la vida, son temas que se 
encuentran dentro de la categoría de mitos culturales. En este sentido, es un texto universal, 
no exclusivo a una nación ni a un espacio-tiempo. Aunque, sin ninguna contradicción, el 
tiempo interno del relato esté bien definido. 
En este sentido, es posible entender la autobiografía como género literario que recrea 
las fuerzas que crearon al narrador y como tal un mito de origen. El mito, según Mircea 
Eliade, es una realidad cultural extremadamente compleja, que puede abordarse e 
interpretarse en perspectivas múltiples y complementarias. La autobiografía comparte con el 
mito dos de sus características esenciales que son: la oposición de temas universales que 
trascienden el tiempo y el espacio y, la versión particular que incorpora el contexto histórico 
con la historia personal. El cadáver rememora la historia mítica de su tribu como lo hicieran 
los hombres de las sociedades arcaicas con el objetivo de otorgar una significación al mundo. 
Así, la autobiografía como género tiene una estructura de mito de origen. Según Eliade, 
los mitos de origen tratan de explicar cómo, a partir de un estado diferente de las cosas, se ha 
llegado a la situación actual, cuentan cómo el mundo ha sido modificado, enriquecido o 
empobrecido. Un mito de origen revela la condición actual del hombre, de la muerte, de las 
reglas de conducta y del comportamiento humano. “Lo esencial no es ya solidario de una 
ontología, sino de una historia” (Eliade, 1999, 115). De la misma manera que el contexto 
social es determinante en el individuo, el pasado resulta determinante en el presente. 
En la mayoría de los casos, la autobiografía se escribe en la etapa final de la vida como 
una especie de resumen general que es fiel a aquello que el «yo» que escribe considera 
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verdad. Es un texto que en principio trata de la vida privada pero que es imposible de separar 
de la vida pública. Como en cualquier narración, en la narración sobre el «yo» – en la 
autobiografía – existe la posibilidad de definirse como un conjunto de recuerdos. Así, se 
eligen los episodios significativos que marcan la evolución o desarrollo del personaje, (en el 
caso que aquí se trata, un individuo ruso), con la intención de realizar una genealogía del ser.  
 La forma más clara de entender el impacto de lo social e histórico en el individuo es el 
ejemplo del cadáver hacia el final de la segunda noche, hacia el final de la guerra y principio 
de la revolución. En un “один толстый немецкий том”614 (530) lee sobre la posibilidad de 
vivir no en nominativo sino en dativo. Lo define como un descubrimiento práctico: “А что, 
если уж с «я» у меня сорвалось, что, если попробовать жить в дательном падеже? Mне: 
хлеба, самку, покоя, и царствьица б небесного. Если есть. И можно... Но события, 
катастрофически быстро надвигавшиеся на нас, делали затею с «мне» несколько 
запоздалой”615 (530). La realidad no le permite vivir para él, ni encontrarse con otros ni tener 
estabilidad. Una realidad tan dura limita las posibilidades del individuo. 
La realidad histórica es uno de los componentes fundacionales de una identidad. El 
relato es una narración sobre el proceso de desaparición del «yo» en Rusia. Así, el cadáver 
afirma que incluso dentro de la filosofía rusa misma se promueve la división: 
Именно среди нас, из поколения последышей, возникает философема «о чужом я»: не мое «я» 
мыслится чужим и чужеродным, непревратимым в «ты». Люди-брызги не знают ни русла, ни 
течения. Для них меж «я» и «мы» -- ямы. В ямы и свалились одно за другим поколения социальных 
оторвышей. Остается зарыть. И забыть.616 (522) 
 
Al hablar de generaciones enteras olvidadas en las que vivieron separadas las personas gotas 
hace referencia al proceso de décadas e incluso siglos de procesos divisorios en la sociedad, 
                                                          
614 “grueso tomo alemán” 
615 “si me quitaran mi «yo», podría probar vivir en el caso dativo. Para mí: pan, una hembra, tranquilidad, y un reino celeste. 
Si hay. Y quizás… Pero los acontecimientos que se cernían a una rapidez catastrófica sobre nosotros hicieron que mi 
empresa con el «para mí» se retardará un poco” 
616
 “Precisamente en nuestra generación ha surgido el principio filosófico del «yo» del otro: el «yo» que no es mío es 
pensado como ajeno y extraño, irreductible al «tú». Las personas-gotas no conocen los cauces ni las corrientes. Para ellas, 
entre el «yo» y el «nosotros» hay fosas. En las fosas han caído sucesivas generaciones de gotas sociales abandonadas. Sólo 
les queda ser enterradas. Y olvidadas”.  
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de soledades y aislamiento. 
 También es un componente esencial para la composición de una identidad el colectivo 
o grupo(s) a los que se pertenece: “Теперь мне ясно: никакое «я», не получая питания из 
мы, не сростясь пуповиной с материнским, обволакивающим его малую жизнь 
организмом, не может быть хотя бы только собой”617 (522). Sentencia que ya se ha 
mencionado desde los textos de Blok y que también comparten los textos de Zamiatin: una 
identidad individual no es posible más que entendida como un sano balance entre el individuo 
y la sociedad a la que pertenece. 
Krzyzanowski, como Blok, se reconoce a él mismo como parte de la intelligentsia rusa: 
inserta palabras en francés, en latín, juega al ajedrez, vive entre libros-rarezas antiguas en 
varios idiomas, conoce la filosofía alemana, consulta el diccionario de filosofía rusa de 
Gogotski, ha leído a Rabelais, describe el juego de cottabus practicado en la Roma y Grecia 
antiguas – especificidades que sólo aporta la lectura –. El cadáver es un miembro de la 
intelligentsia rusa que conoce bien la cultura occidental, oriental (habla de cuentos indios y su 
tesis doctoral es sobre la letra T en lenguas turcas) y la propia. Como parte de ese colectivo 
de artistas, plantea la necesidad de pertenecer y relacionarse como individuo dentro del 
colectivo. Pertenecer, no diluirse ni separarse.     
La “Autobiografía de un cadáver” describe las formas en las que los constructos 
sociales llevan a la alienación del ser dentro de la sociedad hasta perderse a sí mismo. 
Presenta el idioma, el lenguaje, las palabras como parte fundacional de aquellos constructos y 
al mismo tiempo como posible solución ante la pérdida. La introspección del «yo» interno es 
una libre asociación de ideas, más no es arbitraria pues a través del lenguaje se libera «un 
repertorio de proyecciones simbólicas». En la narración, la asociación de ideas juega un papel 
                                                          
617 “ahora está claro para mí: ningún «yo» que no reciba alimentación del «nosotros» ni esté conectado umbilicalmente al 
organismo materno que rodea su pequeña vida puede existir aunque sea sólo por sí mismo”. La cursiva es mía. 
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primordial pues, como ya se ha mencionado, los “hilos asociativos” funcionan en varios 
niveles; a lo largo del relato, Krzyzanowski se vale de varios recursos para crear asociaciones 
de distintos tipos.  
Las asociaciones, además, ponen el foco en especificidades que se convierten en puntos 
clave. Todo el cuento se va desarrollando sobre una misma idea, se va construyendo 
conforme avanza el relato y apoyándose en las imágenes creadas, crece sobre sí mismo para 
al final, tener «una red de asociaciones» que se reflejan unas a otras en los diferentes niveles 
narrativos desde diferentes voces. La principal es la voz del cadáver-narrador, pero es una voz 
encuentra constante eco dentro de Otros textos diferentes a él mismo y a la vez iguales.    
 La autobiografía es también una mitología de la memoria y el olvido. El olvido de sí 
mismo se asemeja a la muerte (ser un cadáver, un muerto en vida) e inversamente, el 
despertar (tomar consciencia de su identidad y su lugar en el mundo) “aparece como una 
condición de la inmortalidad” (Eliade, 1991: 123). Es necesario despertar, descubrir la 
historia propia y la de su contemporaneidad para poder recuperar su pasado – a través de la 
memoria – en un intento por recuperar el presente. La forma de recuperarse a sí mismo es a 
través de la palabra. Cuando esto se logra, se asemeja a un rito de paso o de iniciación 
presentes en los mitos de héroes. Representa un estado de transición de un estado a otro en la 
vida (la reintegración del «Yo» en el «Nosotros») o la transición de la vida a la muerte.  
La muerte en el relato se lleva en los hombros, como en el cuento indio el hombre lleva 
al cadáver cargando sobre sus hombros, la casera lleva el chal negro de luto sobre los 
hombros, los fusiles se llevan al hombro y los hombres llevan el féretro sobre los hombros. 
La muerte se presenta como una carga omnipresente. La muerte está muy viva en el relato. El 
cadáver tiene unos “мертвыми, но шевелящимися губами”618 (512), el “процесс 
психического омертвления мог быть ползучим -- из черепа к черепу, с особи на группу, 
                                                          
618 “muertos pero susurrantes labios” 
272 
 
с группы на класс, с класса на весь общественный организм”619 (521) y, “И воздух 
сочится бездуновенностью, мертвью и молчью”620 (523). Durante la primera etapa 
narrada, la muerte aparece como un elemento pasivo. 
Al avanzar en el tiempo, durante la guerra, la muerte toma protagonismo sobre la vida. 
No sólo metafóricamente, el cadáver afirma  
Я слишком много и часто оперировал с символом «смерть», слишком систематически включал в 
свои формулы этот биологический минус, чтобы не чувствовать себя как-то задетым всем тем, что 
начало происходить вокруг меня. Смерть, диссоциация, мыслимая мною в пределах моего «я», и 
только «я» (дальше практически меня не интересовавшая), теперь поневоле навязывала мышлению 
более широкие масштабы и обобщения.621 (526) 
 
Sin embargo, durante la guerra y en adelante, la muerte se convirtió en “смерть 
превращалась в программную правительственно рекомендуемую идею”622 (526). Otro 
de los objetivos de la autobiografía como género literario es traspasar la historia a la cultura.  
Hacia el final del relato, después de la revolución, y probablemente debido al exceso de 
muerte, la relación y aproximación del cadáver hacia ella es más serena. Ya no es algo 
impuesto sino decisión propia y afirmación de la vida, en oposición al signo negativo con el 
que operaba anteriormente. No obstante, la decisión no es independiente. “Сначала мертвые 
и живые жили вместе”623 (535), pero la vida fue forzada a la muerte con un mecanismo de 
arrastre. El gobierno separó a los muertos de los vivos queriendo galvanizar cadáveres. El 
cadáver se da cuenta del estado climatérico –ese estado en el que es vivido en vez de vivir por 
sí mismo–, de la muerte progresiva, y entonces decide terminar con esa vida tan llena de 
muerte. 
Después de sus intentos fallidos por establecer relaciones sociales en diferentes niveles: 
                                                          
619 “el proceso de mortificación psíquica se podía arrastrarse de esqueleto en esqueleto, de un individuo a un grupo, de un 
grupo a una clase, de una clase a todo el organismo social”. 
620 “el aire inmóvil rezuma muerte y silencio” 
621 “Yo había operado demasiado tiempo y demasiado a menudo con el símbolo de «muerte», había incluido demasiado 
sistemáticamente en mis fórmulas ese «minus biológico» como para no sentirme afectado de alguna manera por todo lo que 
comenzaba a suceder a mi alrededor. La muerte, una disociación que yo había imaginado en los confines de mi «yo» y sólo 
de mi «yo» (más allá de eso no tenía un interés práctico para mí), ahora me esforzaba a pensar, contra mi voluntad en 
términos más amplios y generales”. 
622 “programa del gobierno, en recomendada idea” 
623 “Al principio los vivos vivían con los muertos” 
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amoroso, amistoso e ideológico, lo inunda un sentimiento de soledad absoluta. Ello lo lleva a 
meditar sobre los distintos niveles de soledad, siendo el último de ellos la soledad sin uno 
mismo, la conciencia del vacío interno. El cadáver es completamente estático, no tiene 
movimiento, no se atreve a vivir, no se atreve a amar y a relacionarse con otros individuos. 
Irónicamente es cuando decide morir y moverse que empieza a sentir que está vivo y se 
escribe a sí mismo. Escribirse y terminar con la vida propia son acciones realizadas con 
intención de provocar más movimiento, con esperanza de mover a otros estáticos.  
Escribirse es también esperanza en la renovación, esperanza de “попробовать 
вселиться хотя бы в чужое”624 (541), en el «yo» de alguien. y existir, al menos en el espacio 
del lenguaje escrito. No es sólo existir por existir: la claridad con la que el autor expone la 
realidad al lector, crea conciencia. La autobiografía es también esperanza de renacimiento de 
algo mejor que la experiencia propia. El hecho de dejar su autobiografía para alguien más y 
esperar a ser leído, el quitarse la vida cuando se termina la noche y comienza el día es un 
mensaje de esperanza en la renovación y el cambio. El ejercicio de la escritura se comprende 
como una reflexión introvertida, tal y como se reconoce en el misticismo medieval: una 
meditación silenciosa heredada de Oriente. Una especie de confesión final del cadáver en su 
camino hacia la muerte. 
En los mitos arcaicos, la idea de la muerte iba de la mano de la idea de renovación. 
Según Eliade, en las escatologías o los mitos relacionados con el fin del mundo, “lo esencial 
no es el hecho del Fin, sino la certidumbre de un nuevo comienzo” (1991: 82). En 
“Autobiografía de un cadáver” es durante las terceras noches que suceden cambios, 
interrupciones dentro del cuento, donde la idea de muerte va de la mano con la idea de 
renovación. El cadáver lo confirma en una “На полях была поставлена помета”625: “Ибо 
                                                          
624 “instalarse en el «yo» de otro” 
625 “en el margen había una nota”. La cursiva es mía. 
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это венец мертвых -- видеть солнце в час своего погребения”626 (535). Y es así que el 
cadáver elige para morir el momento en el que la noche da paso al día.   
Durante la tercera noche narrada en el primer nivel narrativo, Shtamm lee el manuscrito 
y la figuración se instala en él. Es también durante la tercera noche narrada en el segundo 
nivel narrativo o diegético cuando el cadáver termina con su insostenible periodo de 
insomnios colgándose de un gancho en el techo. La narración en el primer nivel narrativo, 
comprende las primeras tres noches de Shtamm en la habitación y en el segundo nivel 
narrativo, las últimas tres del cadáver. Sin embargo, debido a la carga simbólica que posee el 
número tres asociada a la resurrección al tercer día, es que la lectura de Shtamm del 
manuscrito puede comprenderse como una resurrección sui generis del cadáver. 
Al narrarse y narrar los recuerdos propios, al incluir los recuerdos de una realidad 
socio-política y cultural particular y compartir todo esto con los Otros a través de la escritura 
es “un proceso que puede considerarse como integrante de los lazos que estrechan la 
solidaridad social” (Amícola, 37). Salir del anonimato, del encierro en sí mismo para que, al 
mostrarse, haya otros que encuentren un sentido de pertenencia. El acto de escribir no es sólo 
una búsqueda lingüística, es también ontológica y epistemológica. 
 Una última pista que define al narrador como escritor es su homología bromista con 
Rabelais. La tercera noche: “И еле вышел из просонок627 -- мысль: неужели боюсь? И все 
ли я точно учел и предвидел? А вдруг... Нет. Авдругу меня больше не провести. Я 
хорошо знаю его, всесветного путаника и шутника. Это он, назвавшись Grand Peut-
Etre, перешутил шутника Рабле, пригласив его «на после смерти». И тот поверил”628 
                                                          
626 “la gloria suprema de los muertos es ver el sol en la hora de su entierro” 
627 En los sueños es donde se pueden comprender con claridad los pensamientos: la decisión del cadáver de terminar con su 
vida no estaba exenta de dudas y miedos. En el estado entre la vigilia y el sueño pudo trasladar los sentimientos a la 
conciencia y afrontarlos. 
628 “Recién salido del sueño tuve una idea: ¿acaso tengo miedo? ¿He calculado y previsto todo? ¿Y si de pronto…? No. El 
«Y si de pronto» ya no me acompañará nunca más. Conozco bien a ese liante y bromista universal. Es él, el llamado Grand 
Peut-Être, el que gastó una broma al burlesco Rabelais incitándoles «para después de la muerte». Y Rabelais le creyó” 
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(532). El Y si de pronto expresa la posibilidad de aparición de algo inesperado, de situaciones 
que provoquen cambios positivos en el ser y en el estar. Lo identifica con la esperanza sintió 
al comienzo de la revolución, aunque después se apagara. 
El cadáver comprende que la muerte es preferible a una existencia ordinaria, obscura y 
vacía. La decisión de acabar por sí mismo con la propia vida ha sido, en gran parte, como 
respuesta ante una vida que no se permite ser vivida, a una realidad que se opone a unos 
principios éticos básicos. Desde Sócrates, el suicidio en tal situación ha sido afirmación del 
ser y de la vida. El cadáver, al igual que el autor, no teme a la muerte pues sabe que ahí 
encontrará la paz. Lo que no puede soportar es una vida que no permite vivir, que sólo 
permite ser vivida, como climatérico. “Autobiografía de un cadáver” lleva en sí la idea de que 
el «yo» es una unión de conciencia y lenguaje.  
El manuscrito es una necesidad de comunicación, de expresión y de contacto con otros 
que le ha sido negada en todas las demás formas y sólo se satisface a través de la literatura. 
La literatura resulta entonces una forma de comunicación con uno mismo y con otros, 
abriendo un espacio para la configuración de una identidad individual. El relato es también 
una reflexión en la que el espacio, el tiempo, la vida y la muerte, el amor y el desamor, la 
guerra interna y externa, son analizadas desde diferentes niveles: desde el interior, desde el 




Krzyzanowski, a través de los protagonistas de “Alguien” de 1921 y “Autobiografía de 
un cadáver” de 1925, refleja el aislamiento y la soledad que prevalecía en la mayoría de la 
población, así como las adversas condiciones espaciales, temporales y climáticas en las que 
se encuentra. Relacionando el espacio con su «yo», con su ser, explica cómo ha ido 
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disminuyendo y desapareciendo con el tiempo, lo que se opone a la inmensidad que es el 
territorio y el ser ruso. Sus personajes son desdoblamientos de su yo, como la semicriatura 
que habita en los territorios del norte, el cadáver que se encuentra cómodo en el interior de su 
habitáculo, su nombre aplastado por la infinitud de sellos estatales sobre su documento de 
identidad que el estado mismo ha creado, una frágil gota de agua de rocío, etc. 
El tema del suicidio como afirmación de vida y libertad de elección a partir de 1925 fue 
verdaderamente importante en la sociedad soviética. La excusa que disparó la preocupación 
sobre el tema en el Partido, fue el suicidio del poeta ruso Serguéi Yesenin en aquel año. El 
acto se convirtió en evento al tratarse de un poeta popular y de una personalidad del mundo 
de la Intelligentsia. El alboroto obligó al Partido a reunirse para discutir cómo afrontarían el 
asunto y qué significaba esto para ellos. Al finalizar las eternas reuniones se anunció una 
nueva enfermedad: el yesenismo (Есенинжина), cuyo diagnóstico consistía en una variedad 
de condiciones y comportamientos mórbidos, incluyendo apatía, desencantamiento con los 
prospectos de la revolución, individualismo incontrolado, decadencia, degeneración 
ideológica y sentido de alienación general. Los líderes del Partido consideraban que el 
yesenismo629 era altamente contagioso y podía infectar a cualquier individuo. 
Así, el suicidio se declaró como uno de los mayores crímenes contra la clase 
trabajadora. Era una conducta de una psicología pequeño burguesa propia de los miembros de 
la intelligentsia. El partido culpó directamente a quienes rodeaban al suicida por no haber 
sido capaces de prevenirlo, es decir, por no tener suficiente vigilancia mutua. Una 
justificación más del Partido para invadir la vida privada, convirtiéndola en pública, con el 
objetivo falso de salvaguardar la vida, pudiendo observar la cotidianeidad del individuo y 
cualquier atisbo de desviación en todas las áreas de la vida.  
                                                          




De esta manera, se comprendía a las personas como entes diferentes, pero nunca 
autónomos. El individuo debía estar socialmente integrado, participar en los eventos políticos 
y por lo tanto, ser socialmente activo; era por definición alguien que practicaba la vigilancia 
mutua porque comprendía la necesidad de ser vigilado/observado y de observar y vigilar. El 
suicidio era un acto individualista que no tenía cabida en el nuevo sistema colectivo, una 
reminiscencia burguesa que debía ser eliminada pues demostraba demasiado interés en uno 
mismo y no en los intereses del grupo, era propio de un ser que no había logrado integrarse 
en la sociedad soviética y por lo tanto, era peligroso. 
Los niveles político, gubernamental, personal y público se fusionaron en uno solo. Al 
denominar este tipo de conductas como enfermedades, su contrario -individuos saludables 
que abrazaban al colectivo-, eran lo que se esperaba de un colectivo saludable, es decir, un 
colectivo que actuaba de acuerdo a los objetivos del Partido. Las discusiones en torno al 
suicidio objetivaban al individuo y la acción de quitarse la vida aislándolos y así educando al 
resto una serie de valores que terminaron siendo los únicos permitidos: individuos 
colectivizados que se debían al Estado y estaban obligados a la vigilancia mutua.  
Esta definición aumentó la ansiedad asociada al miedo de encontrar al enemigo en las 
filas de dentro del Partido que con el tiempo se convirtió en una paranoia enferma que veía en 
cualquier conducta la posibilidad de una amenaza. Esto fue un elemento más que ayudó a 
consolidar la hegemonía bolchevique a lo largo y ancho de las fronteras del imperio. Lo que 
comenzó como la definición de un acto específico de un individuo sirvió como excusa para 
atacar incluso a colectivos que, debido a sus prácticas observables se les etiquetó como 
elementos no sanos y ajenos a los intereses de la mayoría, justificando así su aniquilación. El 
proceso funcionó en escala individual, grupal e incluso ayudó al Partido a desaparecer grupos 
sociales y comunidades enteras. 
Una justificación más del uso de la violencia excesiva y el terror que instaló Stalin a 
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partir de 1928 y que tuvo su auge a lo largo de la tercera y cuarta década del siglo, que 
encontró sólo un respiro con la muerte del autodenominado líder. La obligación de la 
vigilancia mutua y la obligación de denuncia se denominaron lealtad al Partido. Después de 
1930, el Partido decidió dejar de hacer públicos suicidios y estadísticas sobre ello pues eran 
marca de imperfección del estado que no se podían permitir; el asunto se trataba con 
discreción, como un asunto secreto, y siempre castigando a quienes rodeaban al suicida, 
desapareciendo así cualquier posibilidad de desviación de la norma. 
Este ejemplo sobre las formas en las que el Partido comprendió, trató y dirigió el 
suicidio, ayuda a evidenciar el proceso de consolidación de la ideología soviética y de los 
procesos que obligaron al individuo a diluirse en el colectivo. Es también ejemplo del 
proceso de perversión del lenguaje hasta llegar al absurdo, estableciendo un abismo entre la 
realidad y las palabras. Krzyzanowski continuó hasta su muerte creando obras magníficas 
bajo la fórmula de Realismo Experimental, el cuento filosófico, y el teatro, principalmente. 
La totalidad de su obra es reflejo fiel de la realidad que confirma la posibilidad de estudiar 
una cultura en un tiempo dado a través de su literatura.   
Krzyzanowski analiza los conflictos ontológicos desde lo social, lo histórico, lo 
individual y lo filosófico. Su inexistencia en la realidad lo obliga a buscar un espacio de 
existencia dentro de los textos. Al igual que los dos autores anteriores, con sus textos intenta 
llenar el vacío que producía la imposibilidad de ser y el anhelo del encuentro con otros 
individuos. A través de sus disquisiciones llega a la misma conclusión que Blok y Zamiatin, 
ningún «yo» que no esté conectado a un «nosotros» tiene posibilidades de supervivencia. Es 









A lo largo de la indagación histórica, realizada a partir de textos literarios y ensayísticos 
que aquí se presenta, se muestra, en primer término, la importancia y constante aparición del 
tema sobre los conflictos entre la identidad individual y la identidad colectiva en la Rusia de 
los primeros años del siglo veinte. A través de las tres miradas diferentes que aquí se 
desarrollan, es posible evidenciar también las consecuentes pérdidas de libertades que impuso 
la creación e instalación del régimen soviético. Asimismo, se constata la importancia que 
tuvieron los cambios socio-políticos y económicos en el individuo y en el colectivo y por lo 
tanto, en el arte y en la escritura.  
Al avanzar cronológicamente y reunir en un mismo trabajo obras que comparten una 
misma cultura y un mismo idioma, salen a la luz algunos de los principales mecanismos bajo 
los que se forzó a la identidad individual a diluirse en la identidad colectiva, mecanismos bajo 
los que se forzó al individuo a desaparecer. La repetición en los textos de estos mecanismos 
es un punto de encuentro más entre los autores elegidos para esta disertación. Los 
mecanismos que se repiten en los tres autores son: la confesión en sus diferentes formas pre y 
post revolucionarias, el rígido control y observancia por parte del Estado, la intromisión del 
Estado en todas las áreas de la vida, la constante y sistemática ruptura del tejido social y la 
violencia excesiva.  
El tema de la confesión aparece primero en Intelligentsia y Revolución al describir Blok 
a la burguesía y la costumbre que desde la enseñanza media, los obligaba a confesarse bajo la 
amenaza de penalizarlos con una mala nota en caso contrario. Obteniendo información de 
esta manera sobre la vida privada de las personas, la Iglesia en concordancia con el Estado, 
obtenía el poder que les permitía manipular y controlar a la población. La costumbre de la 
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confesión, además de quitarle responsabilidad al individuo y mantenerlo en un constante 
estado de infantilismo, poco a poco se transforma en una enmascarada obligación de 
denuncias y acusaciones entre hermanos que normalmente es premiada. Un mecanismo de 
control sumamente efectivo (no sólo en Rusia), que además, desgasta el tejido social y a 
través del cual se puede inocular en el individuo el miedo, la inseguridad, y un sentido de 
dependencia enfermiza. 
Después de 1918 y la desaparición de las instituciones religiosas tradicionales, la 
institución que toma ese lugar en el entramado social es la Checa y las confesiones toman un 
matiz diferente. Continúan siendo medio de control de la población con la adhesión de una 
nueva característica, la posibilidad de forzarla instigando a través de la violencia física. 
Zamiatin lo refleja en la novela Nosotros, al protagonista lo invitan a confesar como una 
responsabilidad propia de un buen ciudadano y, al no hacerlo, le practican una lobotomía con 
la que pierde la capacidad de raciocinio y entonces, confiesa. A la heroína de la historia 
también la intentan obligar a confesar bajo tortura física pero ella decide morir antes que 
confesar y traicionar a la revolución. Zamiatin retrata los nuevos métodos confesionarios. 
La confesión forzada era ya práctica común de la policía zarista, pero al convertir a la 
Checa en una institución con poderes ilimitados, la violencia también tomó dimensiones 
ilimitadas. Al llegar Stalin al poder, las confesiones inventadas que los individuos eran 
forzados a repetir o firmar como actos de verdad, se transformaban en su propia sentencia de 
muerte o de años en los campos de trabajo forzados que, en la mayoría de los casos, se 
convirtieron rápidamente en muerte. 
 Como ya se ha mencionado, la individualidad no ha sido una prioridad en Rusia desde 
sus orígenes debido a las difíciles circunstancias externas al ser: el clima, la enormidad del 
territorio, las invasiones de los vecinos, y la precariedad de las condiciones materiales de 
vida, hicieron que en la vida rusa se valorara la vida en colectividad, la necesidad de vivir en 
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grupo y la imposibilidad de sobrevivir individualmente. Debido al tipo de gobierno, la 
autocracia zarista que prevaleció durante tantos siglos y fue tan represiva, la población 
también aprendió que juntos podían generar una verdadera oposición ante el gobierno. 
 El gobierno también comprendía los mismos postulados y por ello ponía todos sus 
esfuerzos por dividir y separar, censurar, clasificar y limitar la libertad de asociación, de 
pensamiento y palabra como medidas preventivas frente a la posibilidad de su propia 
desaparición. Ante la realidad, los artistas proponen el conocimiento de uno mismo, la 
apertura de espacios para crear y estar con uno mismo, el respeto a la unicidad del individuo 
y ponen de manifiesto, otorgándole la misma importancia, una relación sana, de igualdad, con 
el colectivo.  
Se comprende el año de 1905 como uno de los primeros puntos de quiebra o 
discontinuidad dentro de la historia rusa, un año en el que la violencia represiva impactó en 
las formas de relación de la sociedad entera entre ella y con el gobierno. El extrañamiento de 
las formas anteriores a la revolución permitió que muchos artistas, entre ellos A. Blok, 
cuestionaran las relaciones entre las diferentes capas de su sociedad. Esto dio lugar al primero 
de los ensayos aquí analizados Pueblo e Intelligentsia en el que el poeta presenta el estado de 
las relaciones entre intelligentsia y pueblo a principios de siglo veinte. El poeta afirma que la 
intelligentsia ha sido incapaz de comprender al pueblo, a pesar de los aparentes esfuerzos por 
acercarse a ellos. 
La relación entre intelligentsia y pueblo es reflejo de la realidad rusa y un tema que 
preocupaba a muchos de ellos. Blok en 1908 es lo suficientemente lúcido como para predecir 
que, en caso de continuar por el mismo camino de hostilidades entre ambos grupos sociales, 
la intelligentsia terminaría por perecer. El poeta hace un llamado a la obligación moral que 
tiene cada individuo para su sociedad, para enfrentar juntos las enfermedades panrusas, 
reivindica la importancia del colectivo para el individuo. El poeta se ayuda de la historia para 
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explicar su presente, realiza analogías rememorando antiguas oposiciones y batallas. Es 
consecuente con su hacer y decir. Y en todo momento hace referencias e inserta 
intertextualidades con sus antecesores literarios.  
La siguiente discontinuidad es el comienzo de la Primera Guerra Mundial y tres años 
después las revoluciones de 1917. En el ensayo titulado Intelligentsia y Revolución, Blok 
continúa el camino comenzado al intentar comprender la violenta reacción del pueblo. En 
este ensayo el poeta confirma su conciencia y responsabilidad históricas. Se identifica como 
miembro de la clase alta de la sociedad que en términos generales, se identifica a su vez con 
la violencia física y simbólica perpetrada contra el pueblo a lo largo de siglos. Esto se tradujo, 
en palabras de Blok, en la misma violencia pero en sentido contrario desde el comienzo de la 
revolución. El poeta propone a la Intelligentsia unirse a la revolución y aprovechar la ruptura 
histórica para comenzar nuevas relaciones sociales desde la igualdad y el respeto a las 
diferencias.  
Inmediatamente después de la disolución de la Asamblea Constituyente, una 
discontinuidad dentro de un proceso de revolución que supuestamente persigue la 
democratización de las instituciones, Blok escribe el poema Los doce, imagen fiel del estado 
de confusión, desorden, violencia, inestabilidad, oposiciones, fragilidad, desconcierto y 
errores presentes en la sociedad ese enero de 1918. El acto autoritario y arbitrario de Lenin 
generó sentimientos encontrados frente al optimismo inicial que habían suscitado los 
movimientos sociales ante la posibilidad de cambios. El poema ilustra las características del 
movimiento artístico al que pertenecía el poeta: el Simbolismo. 
En ese mismo mes, las tropas alemanas, actuando en contra de los acuerdos de cesar el 
avance a tierra rusa, comienzan a acercarse a la frontera peligrosamente. Blok, absorbido en 
el optimismo y las esperanzas nacidos de la revolución, escribe el poema titulado Los escitas, 
siguiendo el esquema del poema de 1894 de su maestro V. Soloviov, titulado 
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Panmongolismo, y continuando la tradición universalista y mesiánica presente en el 
imaginario de la sección de la intelligentsia eslavófila. En este poema, el poeta demuestra la 
interiorización de la cultura rusa y de la cultura europea por igual. Hace un llamado a sus 
hermanos europeos a unirse a la ola de movimientos sociales y a la posibilidad de un 
renacimiento social, a la ocasión de modificar las estructuras sociales buscando un ideal de 
igualdad y justicia. 
Para marzo de 1918, la Guerra Civil daba señales de existencia, la violencia no cesaba 
en el interior del país, y los bolcheviques se apropiaban del poder utilizando la violencia. En 
el exterior, Rusia firmó un tratado nada favorable para finalizar su participación en la Primera 
Guerra Mundial. Entonces, Blok se separa de la política y define su lucha desde su posición 
artística, desde el arte mismo y lo expresa en el prefacio de una nueva edición de Arte y 
Revolución de R. Wagner. En mayo Blok se plantea la recurrente pregunta rusa de ¿Qué 
hacer ahora? cargada del mismo compromiso social de los artistas que lo precedieron. Para 
Blok, la certeza de permanentes cambios es lo que le permite mantener un optimismo frente a 
la realidad; desgraciadamente los cambios no sucedieron en un sentido positivo. 
Al año siguiente, 1919, sin el optimismo inicial de comienzos de la revolución como 
una posibilidad de mejoramiento de las relaciones sociales y de la vida en general, pues ya le 
es imposible negar que el camino revolucionario se ha truncado, el poeta, en un tono mucho 
más sobrio, explica la Crisis del Humanismo que es también la crisis de valores y de fe que 
vivían millones de individuos en aquel año. El Ocaso del Humanismo, comienza dando los 
marcadores propios de una era de transición histórica: el abismo entre una colosal riqueza y 
la más grande pobreza, generaciones anti-artísticas que no comprenden el verdadero sentido 
del arte, y la desaparición y silencio de individuos valiosos, sutilezas que encuentran 
paralelismos con el presente. 
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El poeta explicita algunos de los mecanismos de control que ya ejercía el imperio 
zarista, que muy pronto comenzó a ejercer el gobierno bolchevique y que aún permanecen. 
Esto es: un estado policial que obliga a la sumisión a través de la dominación, una 
dominación que requiere, primero que nada, la división y atomización de la sociedad, romper 
los tejidos básicos que unen a unos individuos con otros, expandida a todas los aspectos de la 
vida y ramas del conocimiento. La solución para el poeta, clara herencia de Wagner, 
Nietzsche, Soloviov, Tolstoi y Dostoievski, principalmente, es el camino del arte; la creación 
artística y la transformación del ser humano en ser artista que sabe escuchar la música de la 
naturaleza, un manifiesto sobre la importancia del arte dentro de la cultura y sociedad.  
El último discurso de Dostoievski es en honor a Pushkin para conmemorar el 
aniversario del nacimiento del poeta. El escritor describe la universalidad del poeta, esa 
capacidad de comprender tanto lo ajeno como lo propio, de absorber lo nacional y lo 
extranjero, lo atemporal de su obra y por lo tanto, la inmortalidad de la presencia del autor a 
través de sus obras, es un discurso que también marca un punto de quiebre en la historia 
literaria rusa al haber impactado tan profundamente en el imaginario ruso. Ese mismo año de 
1880, nació A. Blok, heredero de la universalidad de Pushkin, y comenzó el periodo de 
cambios y movimientos que se apagaron en 1921, precisamente el mismo año en el que el 
poeta, antes de morir, dictó su último discurso en el aniversario de la muerte de Pushkin.  
El discurso de A. Blok habla de A. Pushkin y de él mismo. Siguiendo su costumbre, 
Blok engarza un ciclo de vida con el otro estableciendo paralelismos y analogías, habla del 
abandono que sufre antes de su muerte, una muerte que lo encontró solo, y de la esperanza de 
permanecer en el tiempo a través de su obra. Reafirma el arte como camino hacia la 
salvación, la necesidad de morir para dar paso a nueva vida como la necesidad de la 
existencia del caos para que surja la armonía. Habla sobre la imperante censura a los artistas 
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y las ingeniosas formas para superarla, para evadirla, sobre todo en la mente, en el plano de 
las ideas, en las palabras.  
El poeta adivina demasiado pronto que las razones de la censura bolchevique son las 
mismas que las razones de la censura zarista y cualquier tipo de censura: “un presentimiento 
instintivo de que, tales asuntos, de una forma u otra, rápido o lentamente, los conducirá a su 
detrimento”. Sin embargo, al ser la poesía hija de la naturaleza, expresión de la armonía que 
nace del caos del mundo, ninguna censura es capaz de impedirla o limitarla; la poesía y el 
arte continuarán existiendo a pesar de los intentos burócratas por apagarlas y hacerlas 
desaparecer. 
Lo que sí muere es la carne mortal del poeta. En ese discurso, A. Blok anuncia la 
proximidad de su trágica muerte. Es una muerte producida por la falta de libertad para 
respirar que invadía el espacio contraponiéndose a las esperanzas de principios de la 
revolución. La misma falta de libertad que según Blok, mató a Pushkin y a muchos otros 
artistas rusos a lo largo de la historia. Toda la obra ensayística de Blok, a pesar de ser escrita 
en lenguaje prosaico, es agradablemente musical, muy cercana a la poesía en la composición 
estructural y en las metáforas, analogías, encabalgamientos, símiles y demás figuras propias 
de una mano acostumbrada a ellas. En los textos analizados, el poeta propone constantemente 
un abandono de sí por el bien común, la renuncia del egoísmo y el individualismo en aras de 
un colectivo sano y fuerte, una comunión equilibrada entre individuo y colectivo. La 
expresión de Blok no es única, lo suyo es un registro de preocupaciones, molestias, 
propuestas y sentir que compartían muchos miembros de la intelligentsia y el pueblo. 
La falta de libertad para respirar y sensación de asfixia es motivo que se repite en los 
textos de los tres autores analizados. Blok lo menciona en dos ocasiones, la primera en 
Intelligentsia y Revolución al describir la Primera Guerra Mundial afirma la sensación es 
como si se extrajera el aire del oxígeno para respirar; la segunda mención es la que hace 
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referencia a su propia muerte. En Zamiatin el motivo de asfixia se presenta como el método 
con el que se torturaba a los traidores al Estado hasta matarlos, la heroína muere dentro de 
una campana de vidrio transparente de la que es extraído el aire. En Krzyzanowski, el motivo 
se hace metáfora de la bombilla eléctrica que contiene un filamento aislado, encerrado en el 
vacío duro y, que para liberarlo del aislamiento, es necesario romper el material que lo 
contiene; es necesaria la muerte física para liberar al individuo de la soledad.  
En 1921, Zamiatin termina de escribir la novela distópica Nosotros. Utiliza la distopía 
para desfamiliarizar la realidad y prevenir sobre los excesos de un Estado que no permite 
ninguna libertad. Además, desarrolla en la distopía su poética expresada en el ensayo “Sobre 
el Sintetismo”; es una forma de escritura que el autor describe como un Neo-realismo en el 
que deja atrás el Realismo que servía como mero espejo de la realidad, y el Simbolismo que 
buscaba la esencia de la vida espiritual. El Neo-realismo da un paso más allá y no rechaza el 
mundo real sino que elige características particulares y las deforma, deconstruye o 
desfamiliariza. Para crear una distopía no es necesario ser capaz de ver el futuro, sólo es 
necesario describir el presente potencializando y extendiendo las líneas de comportamiento 
ya existentes en una determinada sociedad, es por esta razón que el lector puede relacionarse 
directamente con lo descrito. 
Asimismo, Zamiatin pone de manifiesto en la novela y en su vida, la importancia del 
acto de crear y la importancia del arte en la vida y en el proceso de creación de una identidad 
individual y una personalidad libre. Zamiatin fue siempre muy activo en su quehacer como 
escritor, profesor e ingeniero, participó en múltiples grupos literarios, editoriales, de crítica y 
análisis literarios y mantuvo siempre un interés por promover la fusión entre vida y arte. 
Tanto él como muchos artistas con los que convivía, abogaban por una revolución social y 




El escritor, al igual que Blok, se ayuda del pasado lejano para explicar su presente e 
introduce intertextualidades que dialogan con otros textos rusos. Zamiatin utiliza las palabras 
que Dostoyevski otorgó al Gran Inquisidor para describir una sociedad en la que se ha 
elegido la felicidad al precio de la libertad. Una sociedad mecanizada que va en contra de las 
leyes de la naturaleza y del comportamiento instintivo. En la entrada once del diario del 
protagonista, su amigo poeta le explica la situación dentro del Estado en el que viven: los 
antiguos escogieron la libertad y cometieron un error; en el Estado Único, el hambre y el 
amor estaban aparentemente controladas, y por lo tanto la felicidad era completa. Es la misma 
explicación del Gran Inquisidor a Cristo en Dostoyevski, y la preocupación de Zamiatin por 
su presente. 
Zamiatin predijo muchas de las características que tomó el gobierno soviético y que 
más tarde describió Grossman como ese Estado de felicidad aparente que ya había presentado 
Dostoievski: “Божественность, непогрешимость бессмертного государства, оказывается, 
не только подавляли человека, они и защищали его, утешали его немощь, оправдывали 
ничтожество; государство перекладывало на свои железные плечи весь груз 
ответственности, освобождало людей от химеры совести”630 (41). La censura e 
intolerancia zarista se repitió pronto después de la revolución, pues no se comprendió que: 
“свобода есть благо, равное жизни, и что ограничение свободы калечит людей подобно 
ударам топора, обрубающим пальцы, уши, а уничтожение свободы равносильно 
убийству”631 (Grossman, 45). 
Zamiatin muestra cómo el lenguaje de un Estado totalitario rompe con la lógica básica 
de la vida y vuelve imposible la comunicación. Los procesos de comunicación cultural 
                                                          
630 “la divinidad, la infalibilidad del Estado inmortal, no sólo oprimía al individuo sino que también lo protegía y lo 
consolaba de su debilidad, justificaba su nulidad. El Estado cargaba sobre su espalda de hierro todo el peso de la 
responsabilidad, liberaba a los hombres de la quimera de la conciencia” 
631 “la libertad era un bien igual a la vida misma, que la restricción de la libertad mutilaba a los hombres igual que los golpes 
de hacha, que cortan dedos y orejas, y que la destrucción de la libertad equivalía al asesinato”. Trad. Marta Rebón.  
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actuales presentan las mismas características que aquellos de principios del siglo pasado en 
Rusia. La propaganda política y ahora comercial, la manipulación de los discursos, la 
pretensión de buscar una única verdad y una única posible solución ante múltiples conflictos, 
estaban presentes antes como ahora. Las consecuencias de este proceso de colectivización 
ahora nombrado globalización son exactamente las mismas y se traducen en pérdida de 
libertades básicas. Lo mismo sucede en lo relativo a la atomización de los saberes y los 
individuos. El proceso de separación y especialización del conocimiento limita al individuo y 
limita la potencialidad del ser humano. 
Otro de los puntos que presenta el autor es la escisión interna que provoca la obligada 
autocensura dentro de la colectivización absurda de un estado totalitario. Hay un 
desconocimiento absoluto del ser y una negación de espacios físicos en los cuales tener una 
comunión con uno mismo. La relación del individuo con el mundo parte de la capacidad que 
tiene el individuo para conocerse a sí mismo, que si no sucede, entonces el individuo 
mantiene una relación sesgada del mundo. Una de las formas de autoconocimiento que el 
escritor considera es la literatura y presenta los manuscritos como potentes rompehielos que 
nacen de los heréticos. 
La Guerra Civil se dio por terminada en 1922 y los siguientes años fueron de una calma 
aparente pero que siempre tuvieron impresa la violencia y la muerte. Lenin murió y el aparato 
propagandístico del Estado puso en marcha una serie de discursos que lo convertían en un 
nuevo dios y justificaban cualquier barbarismo bajo la excusa de haber sido creado por ese 
dios. Krzyzanowski, a través de los protagonistas de “Alguien” de 1921 y “Autobiografía de 
un cadáver” de 1925, refleja el aislamiento y la soledad que prevalecía en la mayoría de la 




Relacionando el espacio con su «yo», con su ser, explica cómo ha ido disminuyendo y 
desapareciendo con el tiempo, lo que se opone a la inmensidad que es el territorio y el ser 
ruso. Sus personajes son desdoblamientos de su yo, como la semicriatura que habita en los 
territorios del norte, el cadáver que se encuentra cómodo en el interior de su habitáculo, su 
nombre aplastado por la infinitud de sellos estatales sobre su documento de identidad que el 
estado mismo ha creado, una frágil gota de agua de rocío, etc. 
Los conflictos ontológicos los analiza desde lo social, lo histórico, lo individual y lo 
filosófico. Su inexistencia en la realidad lo obliga a buscar un espacio de existencia dentro de 
los textos. Al igual que los dos autores anteriores, con sus textos intenta llenar el vacío que 
producía la imposibilidad de ser y el anhelo del encuentro con otros individuos. A través de 
sus disquisiciones llega a la misma conclusión que Blok y Zamiatin, ningún «yo» que no esté 
conectado a un «nosotros» tiene posibilidades de supervivencia. Es necesario encontrar un 
equilibrio entre el individuo y el colectivo que posibilite una vida sana. 
Uno de los diálogos que mantienen entre sí los textos literarios y ensayísticos aquí 
analizados, expresa el deseo de reestablecer la conexión entre el hombre y sus creaciones, 
entre el individuo y la sociedad, expresa el ideal de un arte comprometido con la belleza 
artística, el bienestar de la sociedad y la hermandad universal. Sobre todo, se escucha la 
expresión de la fe de los autores en el hombre mismo, una fe que conforme avanza la Historia 
les es negada, y su olvido permite tener a la sociedad entera adormecida y deprimida durante 
largos años. Avanzar el estudio siguiendo la línea temporal junto con la inclusión en cada 
capítulo de la realidad histórica, política, social y económica revela que los conflictos 
identitarios se encontraban ya presentes en Rusia desde antes de la revolución, cambiaron con 
la llegada de ésta y se potenciaron conforme se instalaba el gobierno bolchevique. Además, 
este ejercicio cumple con el compromiso de recuperación de la memoria histórica.  
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En este trabajo de investigación se demuestra la necesidad de realizar el estudio de las 
obras literarias y ensayísticas rusas avanzando cronológicamente al ser obras que mantienen 
un constante diálogo en el tiempo entre ellas y con la Historia. Se demuestra también la 
relevancia que tiene una indagación histórica realizada a través de los textos al evidenciar la 
unión de historia, filosofía, antropología, sociología y psicología en una misma expresión 
literaria y ensayística. Se constata la importancia que tiene la literatura dentro de la dinámica 
del sistema cultural así como su valor como documento histórico.  
Ya en 1888 V. Soloviev sentenció: “el cuerpo de Rusia es libre, pero su espíritu 
nacional todavía espera su diecinueve de febrero632...  pues la protección oficial impuesta 
sobre el espíritu nacional ruso podía ser beneficiosa cuando éste se hallaba en su estado 
infantil, pero actualmente sólo puede asfixiarlo” (1997: 201-202). Los paralelismos con su 
época y los años soviéticos continúan: “sean cuales sean las cualidades internas del pueblo 
ruso, no pueden manifestarse de una forma normal mientras su conciencia y su pensamiento 
quedan paralizados por la violencia y el oscurantismo gubernamentales” (1997: 202). La 
ideología soviética continuó con las mismas políticas zaristas expresadas en violentos 
intentos de dominación del cuerpo, la mente y el espíritu, ayudándose en gran parte, de la 
manipulación del discurso. 
En la presente disertación se exponen tres de los autores que fueron más críticos con el 
sistema. Los tres autores elegidos, A. Blok, E. Zamiatin y S. Krzyzanowski son parte de la 
resistencia frente a las imposiciones de gobiernos totalitarios. Son expresión de una gran 
riqueza literaria y de enorme capacidad creativa y de experimentación, son testimonio de 
libertad de pensamiento y de palabra. Son también defensores de una individualidad 
comprendida desde el concepto más puro del humanismo, esto es, una individualidad 
integradora, no atomizadora ni individualista. Pues como “Schiller ya dijo, y esto es parte de 
                                                          
632 El 19 de febrero de 1861, es la fecha de la emancipación de los siervos en Rusia.  
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su utopía, que mediante la violencia no habría transformación, que sólo mediante el juego de 
la belleza sería accesible la síntesis superadora del sujeto escindido” (Aullón de Haro, 28). Al 
darles voz a estos artistas se recupera su línea de resistencia activa y pacífica.  
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Pueblo e Intelligentsia 
 
En el primer curso de la sociedad filosófico-religiosa (en el año de 1908), se leyó la 
ponencia de Herman Baronov “Sobre Demoteísmo: la deificación del pueblo en Las 
Confesiones de Máximo Gorki”. Afirma Baronov: “Cuando las convulsiones sociales 
amainaron y los ríos de la vida pública regresaron a su cauce, sobre las orillas quedaron los 
residuos, residuos que se dividen en honestos y deshonestos. A los honestos pertenecen sólo 
aquellos que por sí mismos han reconocido haber naufragado, aquellos que, atormentados 
buscan al Dios vivo. A los falsos pertenecen toda esa parte de la sociedad intelectual, la cual 
directa o indirectamente se inclina por uno u otro partido político”. Basándose en algunas 
citas de las Confesiones de Gorki, Baronov identifica la visión del mundo del escritor con la 
ideología social-demócrata, particularmente la de Lunacharski. El ponente reprocha a 
Lunacharski y a Gorki la deificación del pueblo, igualando un proceso religioso con un 
proceso económico, poniendo la “silla de montar de la religión” sobre “la vaca de la ciencia”.  
En esencia no refuto la posición de Baronov y reconozco la importancia del tema que 
trata. Quiero comenzar definiendo mi propia opinión sobre la obra de Gorki (no estoy de 
acuerdo con la opinión de Baronov), y después pasar a lo que es para mí la pregunta 
principal, aquella sobre la relación entre el Pueblo y la Intelligentsia. Esta relación se me 
presenta no sólo como anormal sino también como impropia, entre ellos hay algo inquietante, 
el alma se llena de terror cuando se escruta con atención dicha relación, el miedo se estanca 
cuando el intelectual comienza a sentirse “animal social”, como sólo puede reconocerlo por sí 
mismo. Lo que existe entre la “gente de cultura” es una especie de responsabilidad mutua: 
cada miembro de la sociedad culta, sin diferencia de partido político, tendencia literaria o 
clase social, se presenta frente a sí como uno de los componentes de un todo. Dicho 
sentimiento social se convierte en conciencia y obliga al intelectual a empezar a sentir 
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responsabilidad frente al todo y quiera o no quiera, a afrontar las preguntas sobre las 
enfermedades panrusas. Me parece, y la realidad misma lo confirma, que la más esencial de 
ellas, es la relación entre Intelligentsia y Pueblo. 
Baronov resuelve la pregunta en una frase pero su solución no me satisface. Quisiera 
plantear la pregunta de forma más clara y despiadada pues es la más dolorosa e inquietante 
para muchos de nosotros. Temo incluso si la pregunta existe, ¿no sucede ya, mientras 
nosotros hablamos aquí, algo terrible y silencioso?, ¿no está condenado ya alguno de nosotros 
irreversiblemente al naufragio?  
Yo soy un intelectual, un literato y mi arma es la palabra. Aunque temo a las palabras 
las pronuncio. Aunque temo al “verbo”, temo a lo “literario”, espero al menos una respuesta 
“literaturizada”. Hay entre todos nosotros una secreta esperanza de que no exista un eterno 
abismo entre las palabras y los hechos, que existen palabras que se corresponden con hechos.  
Primero que nada, algunas palabras sobre Gorki. Los argumentos de Baronov sobre el 
“demoteísmo” son interesantes como un análisis crítico de Confesiones. Pienso que los 
reproches de Baronov a Gorki pasan al lado de Gorki; a pesar de la buena selección de citas, 
Baronov no consigue probar la “deificación del pueblo” en Gorki. Es más, en sus 
conclusiones sobre Gorki lo acerca a Lunacharski, sin embargo Gorki en su aproximación a 
las cosas, en la magnitud del alma y en el inconsciente, es extremadamente lejano y está por 
encima de Lunacharski. Gorki es un artista ruso y Lunacharski un teórico social-demócrata – 
son magnitudes incomparables. Existen hechos indiscutibles pero que por sí mismos no 
tienen ningún significado. Por ejemplo, Bacon aceptaba sobornos, Espinoza era pulidor de 
lentes, Garshin encuadernaba y Gorki es social-demócrata. Lo “social-demócrata” de Gorki 
me dice mucho menos que, por ejemplo la agricultura de Tolstoi o la práctica médica de 
Chejov. La insípida narración de Gorki, La Madre, es sólo una de las etapas de su largo y 
complicado camino desde Malva y Chelkash hasta Confesiones.   
Gorki nunca ha sido “dogmático” ni en el sentido teórico ni en el práctico de la palabra. 
Siempre temió instintivamente al dogmatismo teórico, es algo producido en él por su cercanía 
con toda la literatura rusa, la cual siempre, desde la eslavófila hasta la occidentalista, desde la 
social hasta la estética, se ha nutrido de algunos odios instintivos al pensamiento árido y 
riguroso, aspirando atravesar más allá de la lógica. La relación de Gorki con el dogmatismo 
vacío, con el comportamiento pragmático, con los dogmas de la vida cotidiana y estatal es 
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muy conocida: muchas de sus expresiones como “constructor de la vida” permanecen como 
expresiones coloquiales y entraron en el conjunto de proverbios. 
Si en sus Confesiones Gorki termina con una oración hacia algún pueblo entonces el 
pathos de su narración yace en un nivel mucho más profundo. Siguiendo la literatura rusa, 
Gorki rehúsa predicar, él solo, turbado, busca. Si hubiera hablado sobre el Dios encontrado 
entonces su voz sonaría completamente diferente, sonaría como una solemne alabanza. No 
hace mucho Gorki se ahogó en su furia, ahora adhiere a esa furia otro sentimiento distinto 
que innova en su última novela; sentimiento que no es el de un hombre que encontró algo que 
ningún otro hombre había encontrado. En este sentimiento no hay aún nada concreto. Gorki 
invariablemente nos muestra la cara del artista y dudamos si hay o no en él una cara diferente. 
Es precisamente esta opinión pública la que creyó en él mientras no entró en literatura 
publicística y la que está dispuesta a escucharlo de nuevo cuando comience a hablar la lengua 
artística. 
En Confesiones es perceptible aún el eco de la prédica de la publicística, pero es 
infinitamente más débil que las principales notas que van en aumento, y mucho más débil que 
en las obras precedentes. La vulgar publicística y la ingenua prédica pueden estar cercanas al 
corazón de Gorki, pero no nos dicen nada a nosotros, se alejan de él como se aleja del héroe 
de Confesiones la monja “negra, como retazos de nube negra en un día de viento”. Junto con 
ella se alejan las palabras vacías y las maldiciones que pronunció echando espuma por la 
boca y que no aciertan en ningún lado. Se clarifica su corazón como un río profundo y 
transparente, en el cual creemos más que en la razón – ocasionalmente retazos obscuros de 
nube vuelan por encima del río.  
Es por esto que las objeciones de Baronov no aciertan en su objetivo. 
Lo verdaderamente valioso en Confesiones de Gorki y que Baronov calla, es que la 
cercanía de Gorki no es con Lunacharski sino con Gógol, no es con el espíritu de la 
Intelligentsia contemporánea sino con el alma del Pueblo. Esto es el amor por Rusia como un 
todo, lo que puede ser que “deifique” la razón de Gorki y que acierta en la trama de las 
contradicciones intelectuales y la grandilocuencia de las “militantes” frases de Lunacharski. 
El corazón de Gorki no deifica, se preocupa y ama de manera exigente y severa por 
naturaleza, como sólo es posible amar a la madre, a la hermana y a la esposa, en la figura 
única de la patria – Rusia. Es un amor concreto, y sí es que es posible expresarlo de esta 
manera, un amor “limitado” a los andrajos de la patria, a los cuales “no entiende ni presta 
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atención la orgullosa mirada extranjera”633. Este amor lo conocieron Lérmontov, Tiútchev, 
Jomiákov, Nekrasov, Uspenski, Polonski y Chéjov.  
Me detengo en Gorki y sus Confesiones porque la posición de Gorki es ejemplar 
además de ser una excepción. Es un escritor que proviene del pueblo y tales casos son pocos 
entre nosotros. Puede ser que más que cualquiera de los escritores contemporáneos dignos de 
ser tomados en cuenta, Gorki se involucró en el mundo intelectual con construcciones 
precipitadas, contradictorias y abstractas. Pero al mismo tiempo, puede ser que él pertenezca 
a los pocos que no peligran ante el veneno de las precipitaciones y las abstracciones, alguien 
que posee el antídoto: “buena sangre – que es la materia de la cual se forma un alma 
orgullosa”.  
“Buena sangre – que es la materia de la cual se forma un alma orgullosa” – pronuncia 
distintivamente el padre Antonio en Confesiones y sonríe. “La proximidad con Dios te 
posiciona lejos de los hombres” – adivina para sí mismo el héroe de la narración. “son 
inmóviles las dudas de este hombre porque están muertas… sí, y ¿para qué le sirve Dios a un 
semimuerto? Dios es el sueño de tu alma, repito, pero no siento ganas de discutir sobre ello, 
es un pensamiento fácil” – reflexionó de nuevo para sí mismo el héroe de Confesiones.  
Gorki siempre prefirió tales personas reservadas y risueñas, “suyos en la mente”, que 
saben cuándo callar y cuándo pronunciar una destructora palabreja, además de poseer, 
ciertamente, una gran fuerza física que se deja sentir en todo momento. Al hablar con una 
persona así nunca se tiene certeza de que junto con las objeciones verbales, él no pondrá el 
puño en los dientes o no injuriará. Durante el periodo decadente por el que pasó Gorki, sus 
héroes eran sentimentalmente volubles, pero ahora han vuelto a ser los mismos de antes: 
silenciosos y con la sonrisa irónica de alguien que es “suyo en la mente”.  
Entonces, estas personas, ¿son o no son de nuestra clase? 
Desde los tiempos de Catalina La Grande se despertó en la intelectualidad rusa el amor 
por lo nativo y desde entonces no ha disminuido. Recogieron y recogen materiales para el 
estudio del folklore, atiestan estanterías con colecciones de canciones rusas, epopeyas, 
leyendas, conjuros, lamentaciones; analizan la mitología rusa, sus rituales, sus bodas y sus 
funerales; se afligen por el pueblo, se acercan a la gente, consuman esperanzas y decepciones; 
al final, se pierden, se dirigen a la perdición y mueren de hambre por la causa del pueblo. Es 
                                                          
633 Del poema de Tiútchev, Las pobres aldeas. 
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posible que al final, incluso comprendan el alma del Pueblo pero, ¿de qué manera? 
Comprenderlo todo y llegar a amar todo, incluso lo antagónico, incluso aquello que requiere 
renunciar a lo más querido para uno mismo, ¿no significa acaso que nada se entendió y nada 
se llegó a amar?  
Esto por el lado de la Intelligentsia. Es imposible afirmar que se quedaron siempre de 
brazos cruzados. Dedicaron voluntad, corazón y mente al estudio del pueblo. Por otro lado, 
esa fácil sonrisa irónica, ese silencio propio de alguien “suyo en la mente”, ese 
agradecimiento por las “enseñanzas” y esas disculpas por la “ignorancia” que sienten “por el 
momento”. ¿Es terrible pereza y terrible sueño, como siempre nos pareció, o es el lento 
despertar de un gigante, como nos empieza a parecer cada vez más a menudo? Despertar que 
lleva una sonrisa irónica en los labios. Los intelectuales no sonríen así a pesar de que 
conocen, al parecer, todo tipo de sonrisas. Frente a la sonrisa del campesino, que nada se 
parece a la ironía que aprendimos de Heine y el judaísmo, o a la risa entre lágrimas de Gógol, 
o a la carcajada de Soloviov, muere instantáneamente nuestra sonrisa, nos llenamos de terror 
y nos sentimos “fuera de nosotros mismos”. 
¿Es realmente todo así como yo lo digo? ¿No es un invento o una creación de la ociosa 
imaginación esta terrible división? A veces lo dudamos pero al parecer es realmente así: 
realmente existen no sólo dos conceptos sino dos realidades – Pueblo e Intelligentsia – medio 
millón por un lado y algunos cientos de miles por el otro lado; personas que no se 
comprenden las unas a las otras en lo más esencial. Entre los cientos de miles sucede una 
apurada fermentación, incesantes cambios de tendencias, de humores, de banderas de 
combate. Sobre las ciudades hay un rumor que no logran captar ni los oídos expertos; tal 
rumor era el mismo que había sobre el campo de los tártaros la noche antes de la batalla de 
Kulikovo634 según cuenta la leyenda. El crujir de innumerables carretas a orillas del rio 
Nepriadva, el gemido humano y, sobre el brumoso río, el inquietante salpicar y chillar de los 
gansos y cisnes. Entre decenas de millones reinan supuestamente el sueño y el silencio pero, 
también sobre el campo de Dimitri Donskói había silencio. Sin embargo, el comandante 
Bobrok comenzó a llorar al pegar la oreja a la tierra y escuchar cómo lloraba 
desconsoladamente la viuda y cómo la madre luchaba contra la partida del hijo. Sobre el 
campo ruso resplandecían los primeros relámpagos de una lejana y funesta tormenta. 
                                                          
634 Batalla de Kulíkovo. 8 de septiembre de 1380 entre los tártaros y los rusos. Terminó con la victoria rusa al mando del 
príncipe de Moscú, Dimitri Donskói.  
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Hay entre los dos campos – entre Pueblo e Intelligentsia – cierta frontera en la cual 
coinciden y llegan a acuerdos. Tal frontera conectora no existió entre los rusos y los tártaros, 
entre dos campos claramente antagónicos. Sin embargo, ¡cuán delgada es esta frontera actual 
entre dos campos antagónicos en secreto! ¡Qué extraña y poco común convergencia existe 
entre ellos! ¿Qué tribu, dialecto o clase social no está representada aquí? Coinciden el obrero, 
el secretario, el vagabundo y el campesino con el escritor, el funcionario público, el burócrata 
y el revolucionario. Pero en la delgada frontera, como usualmente sucede, ambos campos no 
se miran y no quieren conocerse el uno al otro y, como usualmente sucede, aquel que desea la 
paz y llegar a acuerdos, tanto la mayoría del Pueblo como la mayoría de la Intelligentsia lo 
tratan como a los traidores y los desertores. 
¿No es igual de delgada esta frontera que el brumoso riachuelo Nepriadva? La noche 
antes de la batalla serpenteaba transparente entre ambos campos; la noche después de la 
batalla y las siete noches consecutivas, corría rojo por la sangre de rusos y tártaros. En la 
delgada y conciliadora frontera entre el Pueblo y la Intelligentsia aparecen de vez en cuando 
grandes hombres y grandes hechos. Dichos hombres y dichos hechos siempre atestiguan que 
la enemistad es eterna, que la pregunta sobre la convergencia no es una pregunta conceptual 
sino práctica, que para resolverla es necesario algún camino particular aún desconocido para 
nosotros. Las personas que provienen del pueblo y muestran un profundo espíritu propio se 
encuentran de inmediato hostiles a nosotros, hostiles porque son incomprendidos en lo más 
profundo.  
Lomonosov635, como es bien sabido, fue en su tiempo detestado y perseguido por sus 
colegas académicos; los poetas populares nos parecen entretenidas curiosidades; los 
principios del eslavofilismo que poseen un profundo apoyo en el Pueblo, siempre fueron 
fatídicas desventajas para los principios de la Intelligentsia; tenía razón Samarin636 cuando 
escribió a Aksákov637 sobre la “impenetrable frontera” existente entre los Eslavófilos y los 
Occidentalistas. Ante nuestros ojos la intelligentsia permitió que Dostoievski muriera en la 
miseria y se comportaron con un considerable odio encubierto contra Mendeléyev638. 
Según ellos tuvieron razón, entre nosotros y ellos había una “impenetrable frontera” (en 
palabras de Pushkin), que define la tragedia de Rusia. Esta tragedia en los últimos tiempos se 
                                                          
635 Mijaíl Lomonosov. 1711-1765. Científico y poeta. La Universidad Estatal de Moscú lleva su nombre desde 1940.  
636 Yuri Samarin. 1819-1876. Filósofo hegeliano convertido al eslavofilismo por Aksakov. Participó en posibilitar la     
emancipación de los siervos en 1861.  
637 Constantin Aksakov. 1817-1860. Lingüista, poeta y crítico literario, de los primeros y más notables eslavófilos.  
638 Dimitri Mendeléyev.1834-1907.Químico, creador de la Tabla Periódica.   
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volvió aparente de manera aguda en dos irreconciliables principios: el de Mendeléyev y el de 
Tolstói. Dicha oposición es mucho más aguda e inquietante que la oposición entre Tolstói y 
Dostoievski mencionada por Merezhkovski639.  
La última aparición memorable en la frontera conectora entre el Pueblo y la 
Intelligentsia fue la aparición de Máximo Gorki. Una vez más él confirma que lo que él ama 
y la forma en la que ama son terribles e incomprensibles para la Intelligentsia. Su amor es 
Rusia, la cual amamos nosotros también pero con un amor distinto e incomprensible. Sus 
héroes, en los cuales vive su amor, son ajenos a nosotros. Éstas personas silenciosas, “suyas 
en la mente”, con sonrisa irónica nos son supuestamente desconocidos. Gorki en espíritu no 
es un intelectual, “nosotros” amamos lo mismo, pero con un amor diferente y frente al 
pernicioso veneno de “nuestro” amor, él tiene un antídoto: “sangre buena”. 
El discurso de Baronov, predominantemente “literario”, habla sobre la obligación de no 
deificar al pueblo. Pienso que pocas personas lo han deificado, nosotros no somos salvajes 
para crear una deidad de lo desconocido y temido. Hace mucho que no nos inclinamos ante el 
pueblo, pero aún así no podemos ni repudiar ni renunciar al pueblo ya que desde tiempos 
inmemorables hemos estrechado hacia él nuestro amor y nuestros pensamientos.  
¿Qué hacer entonces?640 
“No se debe deificar al pueblo sino trabajar con ellos, sacarlos (sobre todo y por 
supuesto, sacarlos de ellos mismos), del cadavérico pantano panruso” – dice Baronov. Ésta es 
la única parte extra-literaria de su ponencia. Nunca indica las vías y métodos de acción para 
lograrlo. Si dichas vías las busca la literatura rusa, no hay posibilidad de que las indique un 
solo hombre.  
Es necesario amar a Rusia, es necesario “viajar por Rusia”, escribió Gógol antes de 
morir. “¿Cómo empezar a amar a tus hermanos? ¿Cómo empezar a amar al prójimo? El alma 
quiere amar algo hermoso pero la gente pobre es imperfecta, entre ellos hay poco de 
hermoso. ¿Cómo hacer esto entonces? Agradezca a Dios antes que nada por ser ruso. Al ruso 
se le abre ahora este camino, este camino es la misma Rusia. Si sólo los rusos amaran Rusia – 
amaran todo lo que hay en Rusia641. En este amor nos guía ahora Dios mismo. Sin las 
                                                          
639 Dimitri Merezhkovski. 1866-1941. Escritor y crítico literario. Uno de los primeros simbolistas, esposo de Zinaida 
Gippius, escritora y poeta de las primeras simbolistas.  
640 Un guiño al lector que hace referencia a la obra titulada ¿Qué hacer? de Nicolái Chernishevski de 1862 que inspiró a 
muchos revolucionarios rusos. 
641 Cita de Gógol 
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enfermedades ni los sufrimientos que se acumulan dentro de ella, y de las cuales tenemos la 
culpa nosotros mismos, no empezaremos a sentir, ninguno de nosotros, compasión hacia ella. 
Y la compasión es ya el principio del amor”… “¡Nuestro monasterio es Rusia! Vístase usted 
mismo en la mente con el manto negro y renuncie a usted mismo pero no a la voluntad de 
Rusia, camínela activamente. Ella ahora llama a sus hijos aún más fuerte que antes. Le duele 
el alma y resuena el grito de su enfermedad. ¡Amigo mío, o usted tiene un corazón insensible 
o usted no sabe lo que es Rusia para un ruso!”. 
¿Entendió estas palabras el intelectual? No, le parecen delirios de moribundo, apelando 
al mismo grito histérico e insultante que chilló Belinski642, “padre de la intelligentsia rusa”, a 
Gógol. Tampoco comprendemos las palabras de la compasión como principio del amor, del 
amor que conduce hacia Dios, que Rusia es un monasterio en el cual es necesario “renunciar 
a uno mismo para sí mismo”643. No comprendemos porque ya no conocemos ese amor que 
nace de la compasión, porque la pregunta sobre Dios parece “la pregunta menos interesante 
de nuestros días” como escribió Merezhkovski; y porque, para “renunciar a uno mismo”, para 
renunciar a lo más querido y personal, es necesario saber en nombre de qué se hace esto. En 
cualquier caso, esto último fue incomprensible para el “hombre del siglo diecinueve” para el 
cual escribió Gógol y es aún más incomprensible para el hombre del siglo veinte frente al 
cual se presenta sólo “una gigantesca forma de aburrimiento que alcanza cada día un 
inmensurable crecimiento”… “más y más dura se hace la vida… todo está sordo, hay tumbas 
en todas partes” (Gógol). 
¿Realmente es infranqueable la frontera que separa a la Intelligentsia de Rusia?  Aún 
existe tal aduana, la intelligentsia está condenada a deambular, moverse y girar en un círculo 
vicioso, no tienen razón para renunciar a ellos mismos mientras no crean que tal renuncia es 
una directa demanda vital. No sólo renunciar les es imposible sino que incluso, es posible 
afirmar sus debilidades, debilidades que llegan al punto del suicidio. ¿Qué puedo yo objetar a 
la persona que se dirige al suicidio por demandas de individualismo, de eudemonismo y 
estética, o por la más común de las demandas: la desolación y la melancolía, si yo mismo 
amo la estética, el individualismo y la desolación, en pocas palabras, si yo mismo soy un 
intelectual; si en mí mismo no hay nada que ame más que mi propio enamoramiento 
                                                          
642 Visarión Belinski. 1811-1848. Crítico literario considerado occidentalista. 
643 Juan 12:20. Jesús respondió: “Si el grano de trigo que cae en la tierra no muere, queda infecundo; pero si muere produce 
mucho fruto. El que ama su vida la perderá y el que odia su vida en este mundo la conservará para la vida eterna. El que 




individualista y mi propia melancolía que como sombra sigue siempre y persistentemente a 
dicho enamoramiento? 
Las personas intelectuales que se salvan por los principios positivos de la ciencia, por 
las actividades públicas o por las artes, son cada vez menos; lo observamos y escuchamos 
sobre ello cada día. Naturalmente, sobre esto no hay nada que hacer; es necesario un 
principio de orden superior. Como no existe, se intercambia por todo tipo de revueltas y 
desordenes que van desde una vulgar “negación de Dios” de los decadentes hasta las 
imperceptibles y abiertas humillaciones de sí mismos: libertinaje, borracheras, suicidio en 
todas las formas. En el Pueblo no hay nada semejante. La persona que se condena ella misma 
a una sola de las mencionadas características, se excluye por sí misma del elemento del 
pueblo, permanece “intelectual” en espíritu. El alma del Pueblo se opone a semejantes 
características repugnantes. Si la Intelligentsia se impregna cada vez más de “voluntad de 
morir”, entonces el Pueblo desde tiempos inmemorables lleva en sí mismo la “voluntad de 
vivir”. Claramente en este caso, el incrédulo se arroja hacia el Pueblo y busca en ellos fuerza 
vital simplemente por instinto de auto-preservación; se arroja y se encuentra con la sonrisa 
irónica y el silencio, con el desprecio y la lástima condescendiente, con la “impenetrable 
frontera”; y es posible que incluso, con algo más terrible e inesperado.  
A Gógol y a muchos otros escritores rusos les gustaba imaginar a Rusia como la 
personificación del silencio y del sueño, pero este sueño termina, el silencio cambia por un 
rumor distante y creciente, un rumor que en nada se parece al híbrido rumor de las ciudades. 
Gógol también se imaginaba Rusia como una troika voladora644: “Rusia, ¿a dónde te diriges? 
¡Respóndeme!”. Pero no hay respuesta, sólo “el maravilloso tintineo” penetrante de la 
campanilla.  
Dicho rumor que crece tan rápido que cada año lo escuchamos más y más claro, es “el 
maravilloso tintineo” de la campanilla de la troika. ¿Si es la troika la que alrededor “truena y 
se convierte en viento que rompe el aire”, vuela directo hacia nosotros? Arrojarnos al pueblo 
es arrojarnos directamente bajo las cuchillas de la frenética troika, al seguro naufragio.  
¿Para qué visitamos cada vez más seguido dos sentimientos: el auto-olvido placentero y 
el auto-olvido melancólico, desolado y apático? Pronto no habrá lugar para sentimientos 
                                                          
644 La troika se considera el símbolo ruso, es un trineo jalado por tres caballos, el del centro siendo el más importante ya que 
se considera la locomotora. Se compara normalmente a la troika con un pájaro en vuelo (debido a la velocidad con la que se 
puede llegar a desplazar) y, también en ocasiones con un instrumento musical ya que lo equivalente a la bocina moderna en 
la troika eran unas campanillas. Se refiere al pasaje final de la primera parte de Almas Muertas. 
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distintos. ¿No es por esto que alrededor predomina ya la obscuridad? Cada uno de estos miles 
aún no siente a otro, se siente sólo a él mismo. Puede ser que ya se imagine que tal 
obscuridad sucede, como en los sueños de terror y en las pesadillas, porque sobre nosotros 
cuelga el velludo pecho del caballo de la troika que se prepara para descender sus pesados 
cascos. 




Alexander Blok  
Intelligentsia y Revolución      
 
“Rusia se hunde”, “Rusia no existe más”, “Memoria eterna a Rusia” escucho a mi 
alrededor. Pero frente a mi está la Rusia que han visto en sueños terribles y proféticos 
nuestros grandes escritores. Ahí está Petersburgo como la vio Dostoievski; Rusia, a la cual 
Gógol llamó troika voladora. Rusia es una tormenta. La democracia llega “cargada de 
tormentas” dice Carlyle645. Rusia está destinada a sufrir tormentos, humillaciones y 
separaciones, pero saldrá de éstas humillaciones nueva, y como nueva, será grandiosa. 
En la corriente de pensamientos y sentimientos que me embargaron hace una década, 
había sentimientos mezclados hacia Rusia: angustia, miedo, arrepentimiento y esperanza. Fue 
un tiempo en que el gobierno del zar, por última vez, logró lo que quería: Witte646 y 
Durnovó647 doblaron la cuerda de la revolución. Stolypin648 amarró fuerte la cuerda alrededor 
de su nerviosa mano de noble. La mano de Stolypin se debilitó. Cuando no existió este último 
noble, el poder, en palabras de una persona distinguida, pasó a manos de “los jornaleros”, 
después, la cuerda se soltó y cayó por sí misma.  
Todo esto sucedió durante algunos años, pero esos pocos años pesan sobre los hombros 
                                                          
645 Carlyle, Thomas. 1795-1881. Filósofo, escritor e historiador escocés.  
646 Witte, Serguei. 1849-1915. Ministro de Hacienda y Primer Ministro bajo el gobierno de los últimos dos zares de Rusia.     
   Autor del “Manifiesto de Octubre” de 1905 que es considerado el precursor de la Constitución   
647 Durnovó, Piotr. 1845-1915. Ministro del Interior bajo el último gobierno zarista. 
648 Stolypin, Piotr. 1862-1911. Ministro de Asuntos internos en la Rusia zarista, pro-monárquico.   
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como una larga noche de insomnio llena de fantasmas: Rasputín649 por todos lados, Azef650 
expuestos y no expuestos, y al final los años de la masacre europea. Pareció por un minuto 
que ella limpiaría el aire, nos pareció a nosotros, personas excesivamente sensibles. En 
realidad, ella se convirtió en digna de una corona de mentiras, porquerías y abominaciones en 
las cuales se bañó nuestra patria. 
¿Qué es la guerra? 
Pantanos, pantanos, pantanos, cubiertos de hierba o de nieve. Sobre el oeste, el triste 
proyector alemán busca noche tras noche. En los días soleados aparecen los Fokker651 
alemanes, con obstinación vuelan una y otra vez sobre la misma senda. Exactamente en el 
mismo trozo de cielo, como si pudieran gastar y ensuciar la senda; alrededor de él se dispersa 
la niebla blanca, gris, rojiza – esto es, aunque nosotros le disparemos, casi nunca atinamos, y 
lo mismo los alemanes a nosotros – el Fokker duda, titubea, pero intenta mantener su sucia 
ruta. 
Ocasionalmente y de manera metódica, tira una bomba; esto significa que el lugar al 
que quería atinar ha sido agujereado en el mapa por decenas de manos de oficiales alemanes. 
La bomba cae a veces sobre un cementerio, a veces sobre un rebaño de animales, a veces 
sobre un grupo de personas, y a veces, claro, en un pantano. Son miles de rublos del pueblo 
en el pantano. 
La gente observa todo esto muriéndose de aburrimiento, desapareciendo de ociosidad; 
toda la suciedad de pre-guerra de los apartamentos ya se ha desplazado a las trincheras: la 
infidelidad, el alcoholismo, las peleas, los chismes. Europa se ha vuelto loca: lo mejor de la 
humanidad, lo mejor de la intelligentsia sentados sobre el pantano por años, sentados con una 
convicción – ¿no es esto un símbolo? – sobre la delgada línea que se llama “frente”. 
Las personas son diminutas, la tierra es enorme. Es insensatez cómo se percibe la 
guerra mundial: un pequeño pedazo de tierra, los lindes del bosque, un claro para apilar 
cientos de cadáveres de personas y de caballos. ¡Y cuántos pueden caber en un pequeño hoyo 
que pronto se cubrirá de hierba o sobre el que caerá nieve! Esta es una de las razones 
palpables por las que la “gran guerra europea” es tan miserable. 
Es difícil decir qué es lo más nauseabundo: el derramamiento de sangre o la ociosidad 
                                                          
649 Rasputín, Grigori. 1869-1916. Místico y consejero real bajo el gobierno de Nicolás II. Al ser un personaje tan cercano a 
la    
   zarina de origen alemán, se sospechaba que tramaban traiciones a la patria.  
650 Azef, Yevno. 1869-1918. Agente de la policía zarista infiltrado en el movimiento revolucionario, particularmente en el  
   Partido Social Revolucionario.  
651 Avión de caza alemán de la Primera Guerra Mundial. 
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como aburrimiento o trivialidad. El nombre de ambos es “gran guerra”, “guerra nacional”, 
“guerra para la liberación del pueblo oprimido”, ¿o cuál otro? No, bajo estos signos nadie 
será liberado. Bajo el yugo del lodo y la abominación de la desolación, bajo el peso del loco 
aburrimiento y la insensata ociosidad, las personas de alguna manera han desaparecido, se 
han silenciado y “salido de sí mismas” sentadas bajo gorros a los que gradualmente se les 
sacó el aire. Fue entonces cuando de verdad se mostró lo zafio de la humanidad y 
particularmente de los patriotas rusos. 
El torrente de premoniciones que se hizo famoso sobre algunos de nosotros entre las 
dos revoluciones se debilitó, se detuvo, se fue a algún sitio bajo la tierra. Pienso que no soy el 
único que sintió enfermedad y melancolía durante los años de 1909 a 1916. Ahora, cuando 
todo el aire de Europa cambió con la revolución rusa, comenzado con el “idilio sin-sangre” 
de los días de febrero y que crece sin parar y amenazadoramente, parece a veces, como si 
aquellos viejos y distantes años no fueran tan recientes. Y el torrente se fue bajo la tierra y 
fluyó en silencio en las profundidades y la obscuridad, y está aquí de nuevo ruidoso, el ruido 
de la nueva música. 
Amamos estas disonancias, estos rugidos, estos tintineos, estas transiciones no 
esperadas… en la orquesta. Pero si de verdad las amáramos y no sólo cosquilleáramos sus 
nervios en las concurridas salas de teatro después de la comida, deberíamos escuchar y amar 
los mismos sonidos ahora, cuando provienen de la orquesta del mundo, si escucháramos y 
entendiéramos que son los mismos, son todos los mismos. Ya que la música no es un juego. 
Es una bestia quien cree que la música es un juego y se conduce a sí mismo ahora como 
bestia: ¡temblando, arrastrándose y cuidándose a sí mismo! 
Nosotros los rusos sobrevivimos a una época que tiene no pocas diferencias con las 
grandiosas. Recordemos las palabras de Tiútchev:  
bendito es aquel que visitó este mundo 
en sus minutos decisivos, 
en su llamado grandioso, 
como interlocutor en el banquete, 
ha asistido a los mejores espectáculos… 
 
No es asunto del artista examinar cómo se cumple lo que está siendo planeado, sino 
cuidar si se cumple o no. Para el artista, todo lo común, lo cotidiano, cambia rápidamente, 
encuentra su propia expresión sólo cuando se ha esfumado de la vida. Aquellos de entre 
nosotros que sobrevivamos, aquellos que no “serán aplastados al instante por el ruidoso 
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torbellino”, serán los dueños de incalculables tesoros espirituales. Para dominarlos, es 
probable que sólo pueda un nuevo genio, el Arión de Pushkin: “él lanzará las olas a tierra”, 
cantará “los viejos himnos” y “sus ropas húmedas” secará “bajo el sol, sobre una roca”. 
Los asuntos del artista, la obligación del artista, es ver qué está siendo planeado, escuchar la 
música que resuena en el “aire cortado por el viento”.  
 
¿Y qué está siendo planeado?  
Rehacerlo todo. Organizarlo de tal forma que todo sea nuevo para que nuestra falsa, 
sucia, aburrida, deformada vida se vuelva verdadera, limpia, alegre y hermosa. Cuando estos 
planes652, que desde siempre han merodeado el alma humana, el alma del pueblo, rompen los 
grilletes de las cadenas y se arrojan al tempestuoso torrente, rompen completamente el dique 
esparciendo los excesos sobre la orilla, se llama revolución. En menor grado, más moderado, 
más baja corriente, se llama motín, revuelta, rebelión. Y esto, se llama revolución. 
Ella es muy afín a la naturaleza. Pena para todos aquellos que piensan que encuentran 
en la revolución sólo el cumplimiento de sus sueños por muy elevados y nobles que puedan 
ser. La revolución, como un torbellino en la tormenta, como una ventisca de nieve, siempre 
trae algo nuevo e inesperado, cruelmente defrauda a muchos, fácilmente tuerce en su 
vorágine a quien era digno, frecuentemente lleva a tierra firme a quien no lo merece. Pero su 
particularidad es que ello no cambia la principal dirección del torrente, ni el terrible y 
ensordecedor ruido que proviene de la corriente. Este ruido, de cualquier modo, siempre es 
sobre lo grandioso. 
La amplitud de la revolución rusa desea abarcar todo el mundo – no puede desear 
menos la verdadera revolución, que se cumpla este deseo o no, no nos concierne adivinar. 
Ella tiene la esperanza de levantar un ciclón mundial que lleve a los países cubiertos de nieve 
un aire templado y el suave aroma de los naranjales, que humedezca las estepas del sur 
quemadas por el sol y las refresque con la lluvia del norte. “Paz y fraternidad a la gente” es el 
signo bajo el cual sucede la revolución rusa. Es lo que ruge en su corriente. Esta es la música 
que debe ser escuchada por aquel que tenga oídos653.  
Los artistas rusos tuvieron suficientes “premoniciones y presagios” sólo para esperar de 
Rusia precisamente este destino. Ellos nunca dudaron que Rusia es un enorme barco 
destinado a grandes viajes. Ellos, como el alma del pueblo, se nutrieron de las premoniciones 
                                                          
652 La palabra que utiliza el poeta en ruso puede significar planes, intenciones o creaciones artísticas. 
653 Evangelio según San Mateo 13.9: “el que tenga oídos para oír, oiga”. Parábola del sembrador que introduce El propósito 
de las parábolas.  
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y presagios, nunca distinguieron prudencia, moderación, precisión: “todo, todo lo que el 
naufragio amenazaba”, escondía para ellos “un inexplicable deleite” (Pushkin). El 
sentimiento de malestar, de desconocimiento del día de mañana, los acompañaba a todas 
partes. Para ellos como para el pueblo, su más profundo sueño era todo o nada. Ellos sabían 
sólo pensar en la belleza, aunque “la belleza sea difícil” como enseñó Platón. 
Los grandes artistas rusos: Pushkin, Gógol, Dostoievski, Tolstói, se sumergieron en la 
obscuridad, pero tenían la fuerza para estar y merodear en esa obscuridad porque creían en la 
luz. Conocían la luz. Cada uno de ellos, como todo el pueblo, desde su corazón, rechinaba los 
dientes en la obscuridad con desesperación y a menudo con malicia. Pero ellos sabían que 
tarde o temprano, todo será como nuevo, porque la vida es hermosa. 
La vida es hermosa. ¿Para qué vive el campesino o la persona que secretamente no cree 
en nada o aquellos desengañados de la vida que viven “de limosnas”, “de la caridad”? Para 
aquel que piense que la vida “no es particularmente mala pero tampoco buena” o “todo va por 
su propio camino”: el camino es la revolución. Estas personas, en general pobres e 
imperfectas dan sólo a Dios para procrear su siglo tal cual, desviarse de la sociedad y del 
Estado, se protegen unos a otros con murallas de derechos y obligaciones, leyes que 
condicionan, relaciones condicionadas... Estos pensamientos no se sostienen, y para quienes 
así piensan, en efecto, la vida no se sostiene. Morir es fácil, es posible morir sin dolores. 
Ahora en Rusia, como nunca, se puede incluso morir sin el pope, el pope no se ofenderá por 
un soborno para leer en el funeral... La vida se sostiene solo para mostrar las inmensas 
aspiraciones de la vida: todo o nada, espera lo inesperado, no creas en lo “que no existe en 
este mundo” sino en lo que tiene que existir en este mundo, incluso si ello no existe o falta 
mucho para que exista. Pero la vida nos lo dará, porque la vida es bella.   
La fatal fatiga se reemplaza por el vigor animal. Después del profundo sueño se 
aproxima un frescor que limpia los pensamientos del sueño, en medio de la luz del día 
parecen estúpidos tales pensamientos. Miente el día luminoso. Es necesario conocer de dónde 
provienen tales pensamientos. Es necesario comprender ahora, que el pueblo ruso, como 
«Iván el idiota», acaba de salir de la cama y que sus pensamientos para sus hermanos 
mayores, si no son hostiles y estúpidos, poseen una gran fuerza creadora. 
 
¿Por qué la Constituyente? (a propósito, esto no es nada ofensivo. Entre los campesinos 
existe el clásico “potrebilka”654)  




Porque nosotros mismos intentamos decidir sobre “las agitaciones electorales”, 
nosotros mismos juzgamos a los oficiales por “abusos” frente a tales agitaciones. Porque los 
países más civilizados – Estados unidos, Francia – ahora se ahogan en elecciones 
fraudulentas, elecciones compradas. Porque – yo estúpidamente – quiero controlarlo todo, 
quiero todo por mí mismo, no deseo que me “representen” – en esto hay una gran fuerza 
vital: la fuerza del incrédulo Tomás655. Porque nunca en la sala de columnas se ha escuchado 
la voz de trompetas de un alto personaje: “el proyecto de tal ley se rechaza en la trigésimo 
novena lectura”. En esta voz de trompeta habrá un poco torpeza, un poco de pesadilla, tal 
tremendo bostezo, “una sociedad organizada”, tal horror sin nombre que de nuevo y de nuevo 
el más sensible, el más musical de nosotros (rusos, franceses, alemanes, todos igualmente) 
nos arrojaremos al “individualismo”, “escaparemos de la sociedad” en la sorda y solitaria 
noche. Porque al final, sólo Dios sabe cómo eligió, quién eligió y dónde eligió a la Rusia 
iletrada del día de hoy. Rusia a la que le es imposible hacer entender que la Asamblea 
Constituyente no es el zar. 
 
¿Por qué “abajo los tribunales”? 
Porque existen tomos de “códigos” y tomos de “clarificaciones”, porque el juez tiene la 
palabra final, y entre él y el “abogado” noble interpretan los “delitos”; suceden “debates 
judiciales”, suceden sobre la miserable cabeza del rufián. El rufián es sólo un rufián, sí pecó, 
sí perdió el alma; le queda una maldición o unas lágrimas de penitencia: escapar o trabajos 
forzados; si sólo pudiera ser fuera de la vista. ¿Qué más podría caer sobre él, la peste y las 
burlas?   
Dostoievski describió al abogado liberal. Dostoievski durante su vida fue perseguido, y 
después de muerto lo llamaron el cantante de “los humillados y ofendidos”. Tolstói también 
describió lo que yo digo. ¿Quién pone un enrejado alrededor de la tumba de este excéntrico? 
¿Quién ahora vocifera sobre cómo no “profanar” esta tumba?  ¿Y cómo saber si a Lev 
Nikoláevich le alegraría si sobre su tumba se escupiera y se tiraran colillas de cigarro? No 
particularmente escupitajos, dioses y enrejados. 
  
¿Por qué agujerear antiguas catedrales? 
Porque por cien años aquí el pope engordó, eructó, aceptó sobornos y comerció con vodka. 
¿Por qué dañar las haciendas señoriales tan amadas? 
                                                          
655 Tomás es uno de los doce apóstoles quien dudó que Cristo resucitaría.  
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Porque ahí violaron y azotaron muchachas, si no el dueño entonces el vecino. 
¿Por qué tirar parques centenarios? 
Porque por cien años sobre los esparcidos arces los nobles exhibieron su poder poniendo 
delante de la nariz del pobre el bolso, y del tonto, su educación. 
Es así. 
 
Yo sé lo que digo. Este caballo no dará la vuelta. Ignorarlo no es una posibilidad. Y sin 
embargo, lo ignoran. Yo no dudo de la nobleza de nadie ni de la pérdida de nadie. Pero ante el 
pasado ¿nosotros respondimos? Nosotros somos eslabones de una sola cadena. ¿O es que 
sobre nosotros no pesan los pecados de los padres? Si no sienten esto todos, al menos deben 
sentirlo “los mejores”.  No se preocupen. ¿Es posible perder un grano de lo verdaderamente 
valioso? Amamos poco si temimos al amado. “El amor perfecto ahuyenta el miedo”. No 
teman ante la destrucción del Kremlin, de los palacios, las pinturas y los libros. Hay que 
protegerlos para el pueblo, pero perderlos no es una pérdida total para el pueblo. Un palacio 
que es destruible no es un palacio. Un Kremlin que puede desaparecer de la faz de la tierra, 
no es un kremlin. Un zar que por sí mismo ha caído del trono, no es un zar. El Kremlin para 
nosotros está en el corazón, el zar en la mente. Las formas eternas se revelan ante nuestros 
ojos, fallan sólo si fallan el corazón y la mente. 
 
¿Y qué pensaban ustedes? 
¿Que la revolución es un idilio? ¿Que al construirse no destruye nada en su camino? 
¿Que el pueblo era un buen niño? ¿Que cientos de ordinarios rufianes, provocadores, 
centurias negras, cálidas manos amables, no intentarían hacerse de todo lo que está mal 
puesto? ¿Y al final, que “sin-sangre” e “indoloro” se resolvería un siglo de conflictos entre 
“negro” y “blanco”, entre “educados” y “sin educación”, entre intelligentsia y pueblo? 
¿No son ustedes ahora a quien hay que despertar de “siglos de sueño”? ¿No deben ahora 
ustedes gritar: “Noli tangere circulos meos”656? Ustedes amaron poco, y ustedes tienen 
mucha responsabilidad, más que nadie. Entre ustedes no hubo este sonido de cristal, esta 
música del amor, ustedes insultaron al artista – dejemos de lado al artista –, pero a través de 
él, ustedes insultaron el alma misma del pueblo. El amor hace milagros y la música hechiza a 
las fieras. Y ustedes – todos nosotros – vivimos sin música y sin amor. Es mejor permanecer 
                                                          
656 Literalmente: “No toquen mis círculos”, que quiere decir que no distraigan sus cálculos; fue la última frase de 
Arquímedes a los soldados romanos antes de ser asesinado.  
330 
 
ahora en silencio si no hay música, si no se escucha la música. Todo, excepto la música, todo 
lo que no tiene música, cualquier “materia seca”, ahora sólo despertará y enojará a la fiera. 
Ahora, sin música es imposible alcanzar a tocar a la humanidad.  
Y los mejores hombres afirman: “estamos decepcionados de nuestro pueblo”. Los 
mejores hombres maldicen, resoplan, se enfurecen, no ven nada a su alrededor más que 
agresión y brutalidad – y la humanidad está ahí, al lado. Los mejores hombres incluso dicen: 
“no hay revolución y no la hubo”.  Quienes no encontraban lugar del odio al “zarismo”, se 
preparan para arrojarse de nuevo a sus brazos sólo para olvidar lo que está sucediendo ahora. 
Los “derrotistas” de ayer doblan los brazos frente a la “dominación alemana”. Los 
“internacionalistas” de ayer se lamentan por la “santa Rusia”. Los ateístas de nacimiento se 
preparan para encender velas rezando para vencer al enemigo externo e interno. 
 
No sé qué es más terrible: ¿el gallo rojo y el linchamiento por un lado o esta opresiva 
amusicalidad por el otro657? 
Yo me dirijo a la “intelligentsia”, no a la “burguesía”. En ellos no hay ninguna música 
excepto el fortepiano658, no hay sueños. Para ellos todo es muy sencillo: “en el futuro cercano 
nosotros estaremos a cargo”, volverá “el orden” y todo será como antes. El deber civil 
consiste en proteger los bienes y el pellejo. El proletariado son “villanos”, la palabra 
“camarada” es injuriosa. El que se salvó, ya pasó el día: es posible reírse de los tontos que 
piensan que toda Europa se agita, lleno el estómago, conseguir tomar en algún lado un 
pedazo de sobras. Con ellos no hay que discutir porque sus asuntos son indiscutibles, son 
asuntos del estómago. Pero ellos son personas “iluminadas a medias” o completamente “no 
iluminadas”. Ellos escucharon sólo lo que les gruñeron en la casa y en la escuela. Uno se 
pregunta, ¿qué les gruñeron?: 
En la familia: “Obedece a papa y mamá”, “Ahorra dinero para la vejez”, “Aprende, 
hija, a tocar el piano, pronto tendrás que casarte”, “No juegues, hijo, con niños de la calle 
porque descreditas a tus padres y no rompas el abrigo”. 
En la Primaria: “Obedece a tu tutor y honra al director”, “Informa sobre los niños 
malos”, “Recibe buenas notas”, “Sé el primero en la clase”, “Sé servicial y oficioso”, “Sobre 
todo, en la clase de religión”. 
En la Escuela media: “Pushkin es nuestro orgullo nacional”, “Pushkin adoró al zar”, 
                                                          
657 El gallo rojo es el Pueblo y la a-musicalidad es la Intelligentsia.   
658 Mención de un instrumento – individualismo – que va en contra de la orquesta – colectivo –.  
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“Ama al zar y a tu tierra”, “Si no te confiesas y tomas la comunión, llamaremos a tus padres y 
bajarás en conducta”, “Observa a tus compañeros que no lean libros prohibidos”, “Mira a la 
hermosa sirvienta”. 
En la Universidad: “Ustedes son la sal de la tierra”, “La existencia de Dios es 
imposible de probar”, “La humanidad se mueve hacia el progreso y Pushkin cantaba a las 
piernas de mujeres”, “Son muy jóvenes para participar en política”, “Hazle la higa al zar 
desde el bolsillo”, “Observa quién habló en las reuniones”. 
En la Administración pública: “El enemigo interno es el estudiante”, “La moza no está 
de mal ver”659, “Yo te enseño cómo discutir”, “Hoy vuelve su Excelencia, estén todos en su 
lugar”, “Observe a Ivanov660 e infórmeme”. 
 
¿Qué se puede pedir de quien religiosamente escuchó todo esto y lo creyó todo? ¿Los 
intelectuales al parecer, revaloraron estos valores? ¿Tuvieron que escuchar otras palabras? 
¿Se iluminaron con la ciencia, el arte y la literatura? ¿Bebieron de las fuentes no sólo 
contaminadas, sino también de fuentes transparentes y vertiginosamente profundas, donde 
mirar es peligroso y donde el agua canta canciones no escuchadas por oídos no iniciados? 
Para la burguesía el suelo bajo sus pies está determinado, como para los cerdos, es 
estiércol: la familia, la fortuna, el cargo oficial, el orden, el rango, Dios en el ícono y el zar en 
el trono. Quitas esto y todo se evapora (vuela hacia arriba). Para el intelectual, como él 
siempre se jactó, ese suelo nunca ha existido. Sus valores son inmateriales. Su zar solo puede 
desaparecer si desaparece su cabeza. La habilidad, el conocimiento, los métodos, las 
destrezas, los talentos, son bienes nómadas y alados. Nosotros somos trotamundos, sin 
familias, sin ceremonias, pobres, ¿qué tenemos que perder? 
Vergüenza deben ahora sentir, sonríen maliciosamente, lloran, se tuercen las manos, 
gimen por Rusia sobre la que vuela el ciclón de la revolución. ¿Entonces ellos cortaron esta 
rama donde ahora se sientan? Su posición es lamentable: con toda la voluptuosa malicia 
juntaron por montones, húmedos por la nieve y la lluvia, maderas, ramas secas, pedazos de 
tronco, astillas, y cuando las llamas súbitamente se encendieron y se levantaron hacia el cielo 
– como un estandarte –, corren en círculos y gritan: “¡ay, ay, nos quemamos!”. 
Y no hablo de las figuras públicas a los que “la táctica” y “el momento” no les permiten 
mostrar el alma. Pienso que no pocas personas ahora en Rusia sienten alegría en el alma pero 
                                                          
659 A lo largo del ensayo, Blok da varios ejemplos del abuso y maltrato que daba la clase alta a la clase baja. 
660 Iván es el nombre más utilizado en literatura rusa para referirse a los miembros del Pueblo.  
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por obligación fruncen el ceño. Hablo de aquellos que no están en la política. De los 
escritores por ejemplo – si ellos hacen política entonces pecan contra ellos mismos ya que 
“aquel que comienza muchas cosas, termina pocas”, no hacen políticas y pierden su voz –. 
Pienso que no sólo su derecho sino también su obligación consiste en ser poco delicados, “sin 
tacto”, escuchar la gran música del futuro, los sonidos que llenan el aire, y no buscar tonos 
individuales y notas falsas en el majestuoso rugir y tintinear de la orquesta mundial. 
A la intelligentsia rusa, precisamente “se le paró un oso en el oído”661, miedos 
mezquinos, palabras mezquinas. ¿No es vergonzoso burlarse de algunas declaraciones 
iletradas o escritos redactados por alegres pero torpes manos? ¿No es vergonzoso guardar 
silencio orgullosamente ante las preguntas “estúpidas”? ¿No es vergonzoso pronunciar entre 
comillas la hermosa palabra “camarada”? 
Esto cualquier tendero lo sabe. Esto solo puede enfurecer a las personas y despertar en 
ellos la fiera. A tal llamado, tal eco. Si consideras a todos rufianes entonces los rufianes 
vendrán a ti. Ante tus ojos hay cientos de rufianes pero más allá de los ojos hay millones de 
personas aún “no iluminadas”, aún “en la obscuridad”. Pero la iluminación no la recibirán de 
ustedes. Entre ellos hay algunos que se han vuelto locos por el linchamiento público, no 
pueden aguantar la sangre que derramaron en la obscuridad (pues es la propia), hay otros que 
se dan puñetazos a sí mismos en su desgraciada cabeza. Nosotros somos idiotas, no podemos 
comprender. También hay en quien aún duerme la fuerza creadora; en el futuro ellos podrán 
decir las palabras que hace mucho no pronuncia nuestra cansada, rancia y pedante literatura. 
La politiquería arrogante es un gran pecado. Cuanto más orgullosa y ofensiva sea la 
intelligentsia, más horrible y sanguinario será su alrededor. Es terrible y peligroso este 
elástico, seco e insípido “dogmatismo adogmático” de condimentada y condescendiente 
cordialidad. Tras la cordialidad hay sangre. El alma atrae a la sangre. Sólo el espíritu puede 
luchar contra el horror. ¿Con qué bloquear a la cordialidad en el camino a la espiritualidad? 
Lo bello es difícil. El espíritu es la música. El demonio en otro tiempo ordenó a Sócrates 
escuchar el espíritu de la música. Con todo su cuerpo, con todo su corazón, con toda su 
conciencia, escuchen a la Revolución. 
 
9 enero 1918 
 
                                                          











¡Panmongolismo! Aunque la palabra es salvaje, acaricia mi oído como un gran heraldo lleno 
de un destino divino. 
Mientras en la corrupta Bizancio se enfriaba el altar divino y renunciaban al Mesías el cura y 
el príncipe, el pueblo y el rey, 
Él levantó del Este a un pueblo desconocido y ajeno, y bajo la pesada mano del destino, la 
segunda Roma se inclinó bajo las cenizas. 
El destino de la derrotada Bizancio no queremos aprender, y todos repiten adulando a Rusia: 
tú eres la tercera Roma, tú eres la tercera Roma. 
¡Que así sea!, la furiosa mano divina aún no agota sus recursos. Se prepara para nuevos 
ataques, un enjambre de tribus que despiertan. 
Desde las aguas de Malasia hasta Altái, los líderes de las islas del este, en la abatida muralla 
china, han juntado a sus regimientos. 
Como innumerables langostas, insaciables como ellas, protegidas por un poder no-terrenal, 
las tribus caminan hacia el norte. 
¡Oh Rusia!, olvida tu gloria pasada, el águila de dos cabezas está saqueada, y niños amarillos 
se divierten con los restos de tus destrozadas banderas.  
Será abatido por el temblor y el miedo, aquel que puede olvidar el legado de amor… la 
tercera Roma yacerá sobre sus cenizas y una cuarta no habrá. 
 







Alexander Blok  
Escitas 
 
Ustedes son millones, nosotros, hordas y hordas y hordas. ¡Intenten meterse con nosotros! Sí, 
somos escitas, sí somos asiáticos con los ojos inclinados y avariciosos. 
Para ustedes es un siglo, para nosotros una hora. Nosotros, como esclavos obedientes, 
levantamos un escudo entre dos razas enemigas: mongoles y europeos. 
Por siglos y siglos su vieja fragua forjó y apagó truenos y avalanchas. Para ustedes fue un 
salvaje cuento la caída de Lisboa y Mesina. 
Por cientos de años miraron al Este, acumulando y destruyendo nuestras perlas. Y ustedes 
contentos contaron los días, hasta que apuntaron sus cañones hacia nosotros.  
Ha llegado la hora. El peligro mueve las alas y cada día nuestro rencor crece, y vendrá el día 
en que toda traza de su Paestum desaparecerá.  
¡Oh, viejo mundo! Aún no has perecido, mientras sufres tu dulce tortura, ven a inclinarte, 
como Edipo frente al antiguo acertijo de la esfinge. 
Rusia es una esfinge. ¡Regocijándose y sufriendo y empapada en sangre negra, te observa y 
observa y observa con amor y con odio! 
Sí, ese amor con el que ama nuestra sangre, hace mucho que ninguno de ustedes ama así, 
ustedes han olvidado que en el mundo existe ¡un amor que y destruye y quema! 
Nosotros amamos todo, el calor de las frías cifras662, y el regalo de las visiones divinas. 
Nosotros comprendemos todo, el agudo sentido gálico y el sombrío genio alemán.  
Nosotros recordamos todo, las infernales calles parisinas y los vientos venecianos, el aroma 
distante de los limoneros y las torres humeantes de Colonia.  
Nosotros amamos la carne, su sabor y color, y el aroma mortal de la carne. ¿es nuestra culpa 
si su esqueleto truena bajo nuestras pesadas y tiernas garras? 
Estamos acostumbrados a que, cogiendo las riendas de juguetones y ardientes caballos, se 
rompan las espinas de los pesados caballos y a reprimir a las obstinadas esclavas. 
¡Acérquense a nosotros! ¡Aléjense de los horrores de la guerra, acérquense a nuestro abrazo 
pacífico! Aún no es tarde, ¡enfunden sus viejas espadas camaradas! ¡Seamos hermanos! 
Pero si no, ¡nosotros no tenemos nada que perder y no somos comprensibles frente a la 
traición! ¡Por siglos y siglos ustedes estarán maldecidos en sus enfermos descendientes! 
                                                          
662 La fría ciencia 
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¡A todo lo ancho de los bosques y pantanos, frente a la gentil Europa, nos esparciremos! 
¡Miraremos hacia ustedes con nuestra fisionomía asiática! 
¡Vengan todos, vengan a los Urales!, ¡estamos creando un campo de batalla con máquinas de 
acero, donde respiran las integrales junto con las hordas salvajes mongolas! 
Pero nosotros mismos, desde hoy no somos su escudo. Desde hoy nosotros no nos uniremos a 
la batalla, sólo observaremos cómo se desarrolla la batalla mortal con nuestros ojos rayados. 
¡No levantaremos un dedo cuando los crueles Hunos esculquen los bolsillo de los cadáveres, 
quemen ciudades, junten ganado en las iglesias, y cocinen la blanca carne hermana! 
¡Por última vez, vuelve en ti viejo mundo! ¡Al banquete de hermandad, de trabajo y de paz, 
por última vez al feliz banquete de hermandad, te llama la lira bárbara!  
 








Tengo miedo  
 
Tengo miedo que preservemos con demasiado cariño mucho de lo que heredamos de 
los palacios. Por ejemplo, estas sillas doradas, sí, seguramente deben ser preservadas: son tan 
finas, abrazan tan tiernamente el trasero que se deposita en ellas. Puede ser tal vez verdad que 
los poetas de la corte se parezcan a las sillas doradas en su elegancia y ternura. ¿No es un 
error preservar la institución de los poetas de la corte con tanta diligencia como la que 
preservamos las sillas doradas? Después de todo, sólo los palacios permanecen, las cortes ya 
no están aquí.  
Tengo miedo que somos demasiado amables y que la revolución francesa fue mucho 
más despiadada en destruir todo lo conectado con la corte. En el onceavo día del Mesidor, en 
1974, Payan, Jefe de la Comisión de Educación Pública, emitió un decreto que establecía 
entre otras cosas: 
«Tenemos una multitud de escritores astutos que mantienen un ojo constantemente a la 
última tendencia, conocen la moda y el color de una cierta estación, conocen cuando es 
tiempo para dar la capa roja y cuando para deshacerse de ella… como resultado 
corrompen y degradan el arte. El verdadero genio crea atentamente y encarna sus ideas 
en bronce, pero la mediocridad, escondiéndose bajo el patrocinio de la libertad, arrebata 
un fugaz triunfo bajo su nombre y arranca las flores del éxito efímero...». 
Con este despectivo decreto, la revolución francesa guillotinó a los poetas de la corte 
disfrazados. Pero nosotros ofrecemos los escritos de estos “escritores astutos que saben 
cuándo dar la capa roja y cuando deshacerse de ella”, cuando cantar saludos al zar y cuando 
al martillo y la hoz, los ofrecemos al pueblo como una literatura digna de la revolución. Y los 
centauros literarios se apresuran, pateando y aplastándose unos a otros, en una carrera por el 
gran premio: el monopolio en la escritura de odas, el monopolio en la caballeresca búsqueda 
de lanzar lodo a la intelligentsia. Me temo que Payan estaba en lo correcto: esto sólo 
corrompe y degrada el arte. Y tengo miedo que si esto continúa, todo el periodo reciente de la 
literatura rusa será conocido en la historia como la era de la escuela veloz, todos los que no lo 
han sido han estado en silencio los dos años pasados. 
¿En qué han contribuido a la literatura aquellos que no se han silenciado? 
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Los más veloces fueron los Futuristas. Sin dejar pasar un minuto, se proclamaron la 
escuela de la corte. Y por un año no escuchamos más que sus triunfales cantos amarillo, 
verde y rojo frambuesa. Pero la capa roja revolucionaria con la blusa amarilla y la flor azul de 
ayer aún visible en la mejilla, fueron demasiado deslumbrantes, incluso para los más 
exigentes. A los Futuristas les mostraron la puerta aquellos quienes bajo su pregonado 
nombre galopaban. El Futurismo desapareció. Y, tal y como antes, un único faro se levanta 
entre el mar plano del Futurismo: Maiakovski. Porque no es uno de los veloces. Cantó la 
revolución cuando otros, sentados en Petersburgo, disparaban sus versos de largo alcance a 
Berlín. Pero incluso este magnífico faro, aún arde con las viejas reservas de su «Yo» y «Tan 
simple como hablar entre dientes». En «Los héroes y las víctimas de la revolución», en 
«Rosquillas» y el poema sobre la mujer campesina y Wrangel, ya no es el mismo 
Maiakovski, el Edison, el pionero a quien todos sus pasos fueron seguidos en la jungla. Ha 
salido de la jungla hacia la carretera pavimentada, se ha dedicado a perfeccionar los temas y 
rimas oficiales. Pero, ¿por qué no? Edison perfeccionó la invención de Graham Bell. 
La caballería Imaginista de Moscú es claramente hundida por la sombra de hierro de 
Maiakovski. No importa cuánto se esfuercen por apestar y gritar, les es imposible saltar o 
superar a Maiakovski. La América Imaginista, desgraciadamente, ya ha sido descubierta hace 
mucho. En la época de Serafino, un poeta que se consideraba a sí mismo el más grande de los 
poetas escribió:  
«si no temiera molestar el aire de su modestia con una nube dorada de honores, no me 
hubiera podido abstener de embellecer las ventanas del edificio de la fama con los más 
brillantes vestiduras, con las que las manos de alabanza adornan la espalda de los 
nombres que pertenecen a la porción de seres superiores» (Carta de Pietro Aretino a la 
Duquesa de Urbino).  
“Las manos de alabanza”, “la espalda de los nombres” ¿no es esto Imaginismo? Un excelente 
y mordaz medio – la imagen – se ha convertido en fin en sí mismo, el carro jala al caballo. 
Los escritores y poetas proletarios diligentemente intentan ser aviadores sentados a 
horcajadas en una locomotora. La locomotora jadea y resopla sincera y asiduamente pero no 
parece que pudiera levantar el vuelo. Con pequeñas excepciones (como Mijaíl Volkov de la 
«herrería» moscovita), todos los practicantes de la cultura proletaria tienen el más 
revolucionario contenido y la más reaccionaria forma. Pero el arte proletario es, por lo tanto, 
un paso atrás hacia 1860. Y me temo que los aviones de los veloces siempre van a ir más 
rápido que las más honestas locomotoras y “escondiéndose bajo los auspicios de la libertad, 
tomarán algunos fugaces triunfos a su nombre”. 
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Afortunadamente las masas tienen un olfato más agudo que lo que se les da crédito. Y 
por lo tanto, el éxito de los veloces es sólo momentáneo. De aquí el breve triunfo de los 
Futuristas y el igualmente breve triunfo de Kluiev tras sus patrióticos versos sobre la base 
Wilhelm y su entusiasmo con el “rechazo de los decretos”, y la ametralladora (¡admirable 
rima: ametralladora y miel!). Y pareciera que incluso esta breve medida del éxito se le fue 
negada a Gorodetski: en la noche en la Duma tuvo un recibimiento frío, y su noche en la Casa 
de las Artes no asistieron ni diez personas.  
Y los no-veloces callan. Hace ya dos años que golpeó Los doce (Двенадцать) de Blok 
y con el doceavo y último golpe, Blok se silenció. Casi sin ser notados, hace ya mucho, Los 
Escitas (Скифы) se apresuraron hacia las negras y vacías calles. Las Notas de los soñadores 
(Zapiski mechtateley)663 es sólo un solitario brillo en el obscuro ayer publicado el año pasado 
por Alkonost. En ellas escuchamos como se lamenta Andrei Bely:  
«Las condiciones bajo las que vivimos nos están destrozando. El escritor se colapsa 
bajo el peso del trabajo que le es ajeno. Por meses no tiene oportunidad de concentrarse 
y terminar una frase incompleta. Últimamente el escritor se pregunta si alguien lo 
necesita, esto es, si alguien necesita Petersburgo (Петербург) o La paloma de plata 
(Серебряный Голубь) ¿Tal vez se le necesita como profesor de “prosodia”? Y si es así, 
de inmediato bajaría la pluma y buscaría un lugar entre los limpiadores de calles para 
no violar su alma con sustitutos de actividad literaria». 
Sí, esta es una de las razones del silencio en la verdadera literatura. El escritor que no puede 
ser veloz debe marchar penosamente a una oficina con un portafolio si quiere permanecer 
vivo. En nuestros días, Gógol estaría corriendo con un portafolio a la sección de teatro, 
Turgéniev estaría definitivamente traduciendo a Balzac y Flaubert para la editorial Literatura 
Universal (Всемирной Литературе). Herzen daría clases a marineros de la flota del Báltico y 
Chéjov trabajaría para la Comisaría de Salud Pública. De otra manera, para vivir como un 
estudiante vivía hace cinco años con cuarenta rublos, Gógol tendría que escribir cuatro 
Inspectores Generales (Ревизор) cada mes, Turgéniev tendría que producir tres Padres e 
Hijos (Отцов и детей) cada dos meses y Chéjov tendría que producir cientos de historias 
cada mes. Suena como una absurda broma pero desafortunadamente no es una broma, son 
cálculos realistas. El trabajo de un artista literario que “encarna sus ideas en bronce” con pena 
y júbilo y el trabajo de un prolífico parlanchín (la obra de Chéjov y la de Breshko-
Breshkovski) son hoy valoradas de la misma forma, por longitud, por folio. Y el escritor se 
                                                          
663 Notas de los soñadores. Series de antologías del grupo simbolista publicadas por la editorial Alkomost de 1919-1922 
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enfrenta a la siguiente disyuntiva: o se convierte en un Breshko-Breshkovski o guarda 
silencio. Para el escritor y para el poeta genuinos, la opción es clara. 
Pero incluso esto no es lo principal. Los escritores rusos están acostumbrados a pasar 
hambre. La principal razón de su silencio no es la falta de pan o la falta de papel, la razón es 
mucho más pesada, mucho más difícil, de hierro. Y es que la verdadera literatura sólo puede 
existir donde es creada no por oficiales diligentes y confiables sino por ermitas, locos, 
heréticos, soñadores, rebeldes y escépticos. Pero cuando un escritor debe ser prudente y 
rígidamente ortodoxo, cuando se debe hacer útil hoy, cuando no puede violentarse ante 
cualquiera, como Swift, o sonreír ante todo, como Anatole France, no puede haber literatura 
de bronce, sólo puede haber literatura de papel, literatura de periódico que se lee hoy y se usa 
para envolver mañana.    
Aquellos que están intentando construir una nueva cultura en nuestro extraordinario 
tiempo constantemente miran hacia el pasado lejano: al estadio, al teatro, a los juegos del 
demos ateniense. La retrospectiva es correcta. Pero no se debe olvidar que el ágora ateniense, 
el pueblo ateniense, sabía cómo escuchar más que sólo odas, no tenían miedo del severo 
azote de Aristófanes. Y nosotros, ¡qué lejos estamos de Aristófanes incluso cuando el 
totalmente inofensivo Trabajador de palabras (Работяга Словотеков) de Gorki es retirado 
del repertorio para proteger de la tentación a ese tonto infantil: el demos ruso! 
Tengo miedo que no tendremos una literatura genuina hasta que dejemos de mirar al 
demos ruso como un niño cuya inocencia debe ser protegida. Tengo miedo que no tendremos 
una literatura genuina hasta que no nos liberemos a nosotros mismos de este nuevo tipo de 
catolicismo, el cual no menos que el anterior, teme a cualquier palabra herética. Y si esta 
enfermedad es incurable, entonces tengo miedo que el único futuro posible para la literatura 








Evgueni Zamiatin  
 
Sobre sintetismo 
+ , – , –  – 
Estas son las tres escuelas en arte y no hay otras. Afirmación, negación y síntesis: la 
negación de la negación. El silogismo está cerrado y el círculo completo. Sobre él se levanta 
un nuevo círculo, nuevo y a la vez el mismo. Y así, de estos círculos, se apoya en el cielo la 
espiral del arte.  
Una espiral, la serpenteante escalera en la torre de Babel, el camino de un avión 
elevándose en el aire en círculos, tal es la forma del arte. La ecuación del movimiento 
artístico es la ecuación de una espiral. Y cada círculo de esta espiral es la cara, el gesto, la voz 
de cada escuela y tiene una de estas estampas.  
+ , – , –  – 
El signo positivo es Adán, sólo barro, el mundo, sólo barro. El húmedo barro esmeralda 
del césped, el color durazno tibio, el desnudo cuerpo de Eva contra el esmeralda. Rojo cereza, 
los labios y las puntas de los pechos de Eva, manzanas, vino. Vívido, simple, firme, piel 
áspera: Moleschott, Büchner, Rubens, Repin, Zola, Tolstoi, Gorki, Realismo, Naturalismo. 
Pero ahora Adán está saciado de Eva. Ya no lo atraen las flores escarlata de su cuerpo, 
se pierde por primera vez en sus ojos y en el fondo de estos inquietantes pozos cortados en 
tres dimensiones, el mundo de barro, encuentra el vago destello de otro mundo. Y el césped 
esmeralda palidece, los firmes labios rojos son olvidados, los cuerpos abrazados se 
desenroscan. Esto es el signo negativo, todo el mundo de barro, no a toda la carne. Porque 
ahí, en las profundidades, en los espejos fluidos, hay una nueva Eva, miles de veces más bella 
que ésta pero trágicamente inalcanzable, es la Muerte. Y Schopenhauer, Botticelli, Rossetti, 
Vrubel, Ciurlionis, Verlaine, Blok, Idealismo, Simbolismo.   
Pasan años, minutos y Adán se agita de nuevo. Ha tocado los labios y rodillas de Eva. 
De nuevo la sangre sube a sus mejillas, sus fosas nasales tiemblan bebiendo del verde vino 
del césped. ¡Adiós al signo negativo! Pero el artista y poeta de ahora, el Adán de ahora está 
ya envenenado con el conocimiento de la otra, la entrevista Eva, y con dulzura sus besos 
dejan en los labios de esta Eva un toque de ironía. Bajo la radiante carne, Adán, quien ha 
pasado por la negación, quien se ha vuelto más sabio, conoce el esqueleto. Pero esto hace que 
sus besos sean más estáticos, su amor más intoxicante, los colores más vívidos, la mirada más 
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aguda, comprendiendo la esencia más fugaz de las líneas y las formas. Entonces, la síntesis: 
Nietzsche, Whitman, Gaugin, Seurat, Picasso, el nuevo Picasso aún desconocido para 
muchos, y todos nosotros, grandes o pequeños, quienes trabajamos en el arte contemporáneo, 
como sea que se llame: Neorrealismo, Sintetismo, Expresionismo. 
Mañana no estaremos. Mañana comenzará un nuevo círculo. Adán se embarcará en una 
nueva experiencia artística: así es la historia del arte. 
La ecuación del arte es la ecuación de una espiral infinita. Lo que quiero hacer aquí es 
encontrar las coordinadas del círculo de hoy de esta espiral y, Yuri Annenkov, para mí, es el 
un punto matemático en el círculo desde donde poder estudiar la ecuación.  
Hay un axioma táctico: cada batalla requiere un grupo de exploradores auto-
sacrificados condenados a cruzar una cierta línea temida para pavimentar el camino con sus 
cuerpos bajo la cruel carcajada (de las metralletas).   
En la batalla entre antítesis y síntesis, entre el Simbolismo y el Neorrealismo, el rol de 
estos exploradores auto-sacrificados lo tomaron los numerosos clanes del Futurismo. El 
Hindenburg del arte les ha dado la misión sobrehumana en la que tiene que perecer hasta el 
último hombre: la misión era: reductio ad absurdum. La llevaron a cabo precipitadamente, 
heroicamente, honestamente, su patria no los olvidará. Pavimentaron la tierra bajo la cruel 
carcajada, pero su sacrificio no fue en vano. Cubismo, Suprematismo, arte no-objetivo eran 
necesarios para mostrar las direcciones que no se deben tomar, para avisarnos sobre lo que 
yace después de la línea que cruzaron los héroes. 
Y esto es precisamente lo que fueron: un destacamento explorador. Y de entre ellos, 
aquellos cuyo instinto de vida fue más fuerte que su precipitado coraje, volvieron del 
reconocimiento a la unidad que los había enviado para reincorporarse en la batalla en hileras 
cerradas, bajo la bandera del Sintetismo, Neorrealismo.  
Así le sucedió a Picasso. Sus últimas obras como el retrato de Stravinski y las 
decoraciones para el ballet Tricorne de Diaghilev, son un regreso a Ingres. El mismo camino 
pudo haber sido tomado por Maiakovski, si solo se diera cuenta que su estatura es más alta 
que la de “ROCTa”664. Y así también Annenkov se salvó a sí mismo. 
El techo de la escuela cubista estaba a punto de caer sobre su cabeza, pero su fuerte y 
vital organismo artístico tomó la delantera. Un fuego invisible envolvió sus líneas rectas. Se 
doblaron y comenzaron a moverse: de las formulas elementales, el triángulo, el cuadrado y el 
                                                          
664 Serie de posters de la Agencia Rusa de Telégrafos (de ahí las siglas ROCTA) en cuya creación participó Maiakovski 
entre 1919 y 1921. Zamiatin hace un juego de palabras, ya que “roct” en ruso significa altura, estatura.  
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círculo, temerosamente se movió hacia complejas curvas integrales. Pero las líneas estaban 
todavía rotas. Se intercalaban como una infusión en una gota de agua, como las agujas que se 
forman en una solución saturada que cristaliza. Otro momento, año, y la solución se 
fortaleció por facetas, cristales vivos, cuerpos: Luto amarillo de Annenkov, sus amplios 
lienzos Adán y Eva y sus retratos.   
Y hoy Annenkov está donde han venido aquellos con los ojos más clarificados, amantes 
de la vida, imperceptible para ellos, del obscuro refugio simbolista, de las trincheras de 
“Mundo del arte” (Мир Искусство). Fue de aquí, del Sintetismo y Neorrealismo, que Blok 
vino después de su muerte con su poema Los doce (no por casualidad eligió a Annenkov 
como su ilustrador). De aquí es de donde Andrei Bely vino, de manera imperceptible para él, 
con El crimen de Nicolái Letaiev. Sudeikin parece estar aquí también con su Tomando té, 
Paseo en trineo en Maslenitsa, y algunas de las últimas obras. Y por supuesto, Boris 
Grigoriev con sus gráficas, todo su magnífico ciclo Rusia. Y es seguro que muchos han 
venido al Neorrealismo desde otras direcciones en París, en Berlín, en Chicago y en Londres, 
solo que nosotros aún no sabemos de ellos. 
 
Pero el profesor Letiaev de Bely es al mismo tiempo un escita con su arpón, volando en 
su caballo a través de la estepa, y la cañería en la casa de los Kosiakov no es una cañería sino 
el tiempo. Y el Adán de Annenkov camina hacia Eva con la balalaika en sus manos, y a sus 
pies, en el paraíso, hay una pequeña locomotora, un gallo y una bota. Y en su profético Luto 
amarillo en el cielo un pequeño con una armónica. ¿No es absurdo hablar de Realismo aquí, 
incluso con un “neo”? después de todo, es bien sabido que una cañería es una cañería y que 
no hay ni gallos ni botas en el paraíso. 
Pero esto es bien sabido para Tomás. Para nosotros es bien sabido que Tomás de los 
doce apóstoles, sólo uno no era un artista, sólo uno no podía ver nada aparte de lo que pudiera 
tocar. Y nosotros que nos hemos dosificando a través de Schopenhauer, Kant, el Idealismo y 
el Simbolismo. Para nosotros es bien sabido que el mundo, la cosa en sí, la realidad, no es 
aquello visible para Tomás.  
Toma algo aparentemente real e incuestionable: tu propia mano. Ves la suave y rosa 
piel cubierta con una ligera pelusa. Tan simple e incuestionable.  
Y he aquí un pequeño trozo de esta piel bajo la cruel ironía del microscopio: zanjas, 
hoyos, surcos, gruesos tallos de plantas desconocidas que alguna vez fueron vello, una 
enorme masa de tierra o un meteorito que cayó del infinitamente distante cielo, el techo, hasta 
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hace poco una manchita de polvo, todo un mundo fantástico, tal vez una llanura en alguna 
parte de Marte. 
Pero todo esto es tu mano. ¿Y quién diría que es “real” es esta mano que es familiar, 
suave y visible para todos los Tomases y no la otra, la fantástica llanura en Marte? 
El Realismo vio el mundo a través del ojo desnudo. El Simbolismo vislumbró el 
esqueleto a través de la superficie de la tierra, y el Simbolismo se alejó de la tierra. Estas son 
la tesis y la antítesis. La Síntesis se aproximó al mundo con un complejo surtido de lentes y 
se le revelan multitudes de grotescos y extraños mundos. Ha descubierto que el hombre es un 
universo en donde el sol es un átomo, los planetas son moléculas y la mano, por supuesto, es 
la vasta y brillante constelación de la Mano. Descubrió que la tierra es un leucocito, que 
Orión es una fea marca de nacimiento en un labio y que el vuelo del sistema solar hacia 
Heráclito es una perístasis gigantesca de los intestinos. Descubrió la belleza de un tronco de 
madera y la abominable forma de cadáver de la luna. Descubrió lo más insignificante y lo 
más grandioso del hombre. Descubre la relatividad de todo. ¿No sería natural que en la 
filosofía del Neorrealismo, al mismo tiempo, haya un enamoramiento con la vida y un 
explosivo de vida, la más terrible de las dinamitas: la sonrisa?  
 
En nuestros días la única cosa fantástica es la vida de ayer reposando sobre la inmutable 
fundación de tres ballenas. Hoy el Apocalipsis puede ser publicado como un periódico diario, 
mañana tranquilamente compraremos un billete para un viaje en sleeping car’e665 a Marte. 
Einstein arrancó desde el fondo el tiempo y el espacio. Y el arte que crece de esta realidad del 
presente, ¿puede ser algo más que fantástica, cercana al sueño? 
No obstante, aún hay casas, botas y cigarrillos. Y al lado de la oficina que vende 
billetes a Marte está la tienda que vende salchichas de perro. Entonces, en el arte de hoy: la 
síntesis de lo fantástico con lo cotidiano. Cada detalle es palpable, todo tiene su medida, peso 
y olor, a todo le sale jugo como a una cereza madura. Y aún así, de las piedras, las botas, los 
cigarros y las salchichas tenemos al fantasma, al sueño.  
Este es la verdadera aleación cuyo secreto era tan bien conocido para Hieronymus 
Bosch (El Bosco) y el «infernal» Pieter Brueghel el Viejo. Este secreto es también conocido 
para algunos jóvenes, incluyendo a Annenkov, puede ser que sobre todo, para Annenkov. Su 
fantástico tocador de armónica en las estrellas y su cerdo jalando un ataúd y su paraíso con 
botas y una balalaika son, por supuesto, la realidad, nueva, la realidad de hoy; no realia, sino 
                                                          
665 En ruso original la frase está en inglés: sleeping car’e.  
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realiora. Y no es casualidad sino bastante lógico que en su obra en el teatro Annenkov esté 
asociado a la producción de La nariz (Нос) de Gógol, Un desafortunado incidente 
(Скверного анекдота) de Dostoievski y a Lulu (Лулу) de Wedekind. 
 
Después del terremoto geométrico y filosófico producido por Einstein, el viejo espacio 
y tiempo han muerto irrevocablemente. Pero incluso antes de Einstein, el terremoto ya estaba 
registrado por el sismógrafo del nuevo arte, incluso antes de Einstein, los axiomas de la 
perspectiva se habían sacudido, los ejes de las X y las Y y Z se habían separado en múltiples 
rayos. Un solo segundo tiene no uno sino cientos de segundos. Y al lado de la cara del retrato 
de Gorki, pintado por Annenkov, cuelga: en un segundo, una calle repleta de bayonetas; en 
un segundo, un buda soñador, todo suspendido en el retrato al mismo tiempo. Adán, una bota, 
un tren existen simultáneamente en una pintura. Y en los argumentos de las pinturas verbales 
vemos lado a lado, en el mismo plano, mamuts y comités del Petersburgo de hoy, Lot y el 
profesor Letayev. Ha habido un desplazamiento de los planos en el espacio y el tiempo. 
Para la representación del presente, de la fantástica realidad, el desplazamiento de los 
planos es un método tan necesario lógicamente, como la proyección de planos de X, Y, Z en 
la geometría clásica descriptiva. La puerta para este método fue abierta por los Futuristas con 
el costo de sus frentes. Pero lo emplearon como un estudiante de primer año que ha desafiado 
las diferenciales pero que no sabe que una diferencial sin una integral es como un boiler sin 
manómetro. Como resultado, su mundo, el boiler, explotó en miles de piezas inconexas, 
palabras descompuestas a insignificantes sonidos. 
El Sintentismo emplea desplazamientos integrales de los planos. Aquí las piezas del 
mundo que se conjuran en un mismo marco espacio-temporal nunca son accidentales. Están 
soldadas por la Síntesis y, ya sea de cerca o lejos, los rayos que emiten estas piezas 
invariablemente se encuentran en un punto, las piezas siempre forman un todo único. 
Por ejemplo, Petruja y Katka dibujados por Annenkov en Los doce de Blok. Katka: una 
botella y vaso vacíos volteados hacia arriba, un reloj barato decorado con flores pintadas, una 
ventana negra con un agujero de bala, telarañas y nomeolvides. Y Petruja: una rama de otoño, 
cuervos graznando, cables eléctricos, un cuchillo de brigada y una cúpula de iglesia. Un 
aparente caos de objetos aparentemente contradictorios, accidentalmente puestos en el mismo 
plano. Pero mira de nuevo Los doce y verás el foco donde todos estos rayos se encuentran, 
los fuertes enlaces que unen las botellas y los sentimentales nomeolvides, el cuchillo de 
brigada y la cúpula de iglesia. 
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Esto es así en las últimas pinturas de Annenkov. En su obra temprana tal integración de 
los fragmentos es muchas veces imposible, ahí hay sólo diferenciales independientes, 
deificadas, y el mundo hecho trizas sólo por el infantil deseo de comportarse violentamente. 
En ocasiones también se encuentra ahí uno de los errores favoritos de los Futuristas: un 
desesperanzado intento de poner en el lienzo la secuencia de varios segundos, de introducir 
en la pintura un arte tridimensional: la continuidad, el tiempo (una dimensión que sólo se le 
da a las palabras y a la música). Y entonces hay estas trazas de una supuesta mano en 
movimiento del retrato de Elena Annenkova (un dibujo magnífico en su economía sintética 
de líneas), las trazas de una supuesta caída desastrosa de la burguesía (ilustración para Los 
doce). Pero todo esto pertenece a una etapa claramente superada por Annenkov. Sus últimas 
obras han mostrado más allá de cualquier duda, que ha comprendido que la fuerza de una 
pintura no está en cristalizar cinco segundos, sino uno; y que la fuerza de una pintura en 
nuestra era que va a la velocidad de un automóvil está en cristalizar no uno sino cientos de 
segundos. 
 
Todos nuestros relojes son, por supuesto, sólo juguetes; nadie tiene un verdadero reloj. 
Hoy una hora, un año, son diferentes unidades de medir de lo que eran ayer, y no nos damos 
cuenta de ello sólo porque, flotando en el tiempo, no vemos las orillas. Pero el arte tiene 
mirada más aguda que nosotros y el arte de cada época refleja la velocidad de la época y la 
velocidad de ayer y de hoy. 
Ayer y hoy son una carreta y un automóvil. 
Ayer se viajaba por la estepa por carreta sin prisa. Un lento trotamundos, una iglesia de 
pueblo, flota hacia ti. Sin prisa, se abre la ventana, se cierran un poco los ojos contra el 
brillante sol de la estepa, testigo de las paredes, pones los ojos sobre los pequeños trozos de 
cielo azul, se recordará el techo verde, cayendo, como las mangas de una bata oriental, las 
mangas de encaje de un sauce llorón, como las mangas de una bata oriental, la solitaria mujer 
se recarga contra el sauce. 
Hoy, en automóvil se pasa por la misma iglesia. Un momento, se levanta, aparece y 
desaparece. Lo único que permanece es un rayo en el aire, coronado con una cruz bajo la cual 
hay tres formas agudas y negras en el cielo, una sobre otra y una mujer-sauce, una mujer con 
ramas que lloran. Ningún detalle secundario, ninguna línea superflua, ninguna palabra que 
pueda ser tachada. Nada más que la esencia, el extracto, la síntesis revelada al ojo en una 




Annenkov no pintó este campanario de iglesia. La pintura es mía, verbal. Pero sé que 
de haberla pintado así es como lo habría hecho. Porque tiene una afilada consciencia de la 
extraordinaria prisa y dinamismo de nuestra época. Su sentido del tiempo está desarrollado a 
la centésima de segundo. Tiene la habilidad característica del Sintetismo, dar sólo la esencia 
sintética de las cosas. 
El hombre de ayer, el hombre diligente, puede encontrarlo insatisfactorio. Pero el 
hombre de hoy, el hombre del automóvil, será llevado mucho más lejos y más profundo por 
la luz del rayo que termina en una cruz y las tres siluetas en el cielo que una excelente 
descripción de la torre de la iglesia, ahogada en detalles con palabras o pintura.  
El lector de hoy y el espectador de hoy, sabrá completar el cuadro, llenar las palabras, y 
lo que él llene, será grabado de manera mucho más viva en él, se convertirá en una parte 
orgánica de él mismo con más firmeza. Entonces, el Sintetismo abre un camino a la acción 
común entre el artista y el lector o espectador. Ésta es su fuerza. Y es precisamente bajo este 
principio que la mayoría de los retratos de Annenkov están creados, especialmente sus 
retratos de líneas y el resto de su trabajo reciente. 
El retrato de Gorki: una cara sombría, arrugada y silenciosa. Pero las tres arrugas que 
aparecieron apenas ayer sobre las cejas, hablan. El rojo rombo con las letras R.S.F.S.R. 
gritan. Y al fondo una extraña combinación: la red de metal de una enorme ciudad fantástica 
y las cúpulas de siete picos de la vieja Rusia hundiéndose en la tierra o tal vez, levantándose 
de la tierra. Dos almas. 
El retrato de Ajmátova, o para ser más exactos, el retrato de las cejas de Ajmátova. 
Como nubes echan luz y sombras pesadas sobre la cara y en ellas hay muchas pérdidas. Son 
como la clave para una pieza musical, la clave está dada y se escucha el discurso de los ojos, 
del cabello de luto, del rosario negro en los peines. 
El retrato de Remizov: la cabeza se levanta sobre los hombros con precaución, como 
saliendo de la madriguera. Todo él cubierto, envuelto en la blusa de Serafima Pavlovna con 
un remiendo en el cuello. La habitación es fría o, tal vez, tibia sólo cerca de la estufa. Y una 
mosca de invierno, revivida por la estufa acaba de detenerse sobre la frente. Pero el hombre 
no tiene siquiera la fuerza para levantar la mano y espantar a la mosca. 
Sologub: en plata, tocado por lo helado del invierno. Piast: la cara sobrecrecida con 
barba oxidada, los labios y cejas de tejido ajustado, el cataléptico ojo sin movimiento. 
Chukovski: con mirada de desesperada y fatiga por las lecciones y reuniones. Schegolev: la 
cara se ha vuelto suelta y guanga, como un traje confeccionado, pero aún sonriendo con un 
ojo y como siempre, como mamut, como siempre, absorto en los libros. El retrato lacónico de 
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Annenkov: un cigarrillo hecho con la Izvestia oficial y una mirada única y atenta, atento 
precisamente porque el otro ojo no está dibujado. Algunos rostros se han anatomizado de 
manera irónica por dicha mirada cercana, atenta, pero la ironía es vagamente discernible y 
para encontrarla, el modelo está tentado a mirar el otro lado, el lado del espejo donde los 
niños y los gatos buscan la realidad. 
Algunos de estos retratos, como el de Gorki, aunque han sido concebidos con agudeza 
sintética, resultaron con poca concentración, demasiado explícitos en la ejecución. Otros aún 
tienen las marcas de la infancia futurista de Annenkov. Pero son sus experimentos tempranos 
en retrato; sus obras recientes ganan mucho por yuxtaposición con ellos.   
Los retratos como el de Ajmátova y Altman son tanques japoneses de cuatro líneas, 
modelos de la habilidad para crear imágenes sintéticas. Están hechos con un mínimo de 
líneas, no más que unas pocas docenas, las líneas se pueden contar. Pero las docenas están 
cargadas con tal tensión creativa como el arte de ayer cargaba cientos de líneas. Por lo tanto, 
cada una de estas líneas tiene una carga multiplicada por diez. Estos retratos son borradores 
de rostros, de personas, y cada uno de ellos es parte de una biografía del hombre de nuestro 
tiempo.  
La última página de esta biografía es Blok en su ataúd. Y esta página impía y 
despiadada sólo puede ser la última ya que no es un retrato de Blok muerto sino un retrato de 
la muerte misma: la suya, la de ella y la tuya. Y después de este rostro que ya huele a 















Alguien     
 
 Ya desde mis primeros años como escolar, entretenido con las costuras del calicó del 
rojo cuaderno de aritmética, intentaba yo visualizar la imagen de un hombre a quien 
vagamente nombré «Alguien». Cientos de ejercicios numerados se convertían frente a mí en 
los encabezados de extrañas historias sobre la vida y aventuras del enigmático «Alguien»: 
«Alguien» contrató trabajadores: multiplicó monedas por metros, dividió todo esto entre 
kilogramos; «Alguien» compró una finca; él mismo, de pronto, la dividió entre sus tres hijos, 
sumando y restando, no sé por qué, de estas cifras sus edades, «Alguien» obtuvo ganancias, y 
él mismo dio a los pobres ocho monedas; construyó una extraña piscina de dos tubos: a través 
de uno el agua desemboca y emana a través del otro... ¿Quién es él? 
 Se estiraban las largas tardes de invierno. La lámpara a media luz y en la desgreñada 
cabeza el sueño se balanceaba sobre las cuadrículas azules del cuaderno bajo los pesados 
párpados enmarcados. De las negras cifras emergió el conocido rostro, como si fuera familiar 
desde hace mucho, mucho tiempo: el viejo señor, los ojos escondidos detrás de los azules 
anteojos de cristal, la barba erizada, encanecida y puntiaguda.  
 
 Del primero al segundo se presentó una repetición distorsionada666. Faltaban cinco 
días para el examen. Me hallaba en uno de los parques de la ciudad en un banco vacío frente 
a una murmurante fuente; estaba adivinando, – o esta o la otra –, la necesaria cifra de 
trabajadores que «Alguien» contrataría para cavar un pozo tan profundo como dos sazhen667: 
“Si un trabajador668 extrae en una hora un metro de tierra y, si ellos trabajan tres horas, 
entonces”… los trabajadores serían dos enteros, dos tercios de persona.  
 Lo reflexioné profundamente, intentaba imaginar gráficamente a los trabajadores. El 
cuaderno perplejo me miraba con sus cifras grises a través de los cuadrados azules.   
 De pronto, una sombra cayó sobre la hoja. Yo no había escuchado pasos.  
– ¿Y bien? ¿No sale? – preguntó en tono un poco burlesco una queda pero clara voz.  
 Levanté la mirada.  
                                                          
666 El autor se refiere aquí tanto al examen como al encuentro.  
667 Medida de altura 




– ¿Usted?  
– Yo  
 Sentado a mi lado en el banco, miraba las azules cuadrículas del cuaderno a través de 
los azules anteojos de cristal un señor de edad con una barba puntiaguda y erizada, vestido 
con un amplio y raído traje gris. El desconocido se detuvo un momento, sonrió de forma 
cortés y señaló secamente las cifras con los cortos dedos de la mano. 
– Bueno... – dijo tomando mi lápiz. Y las grises cifras ágil y dócilmente comenzaron a correr 
bajo la presión del lápiz. – Listo. 
 La tarea resuelta se encontraba sobre mis rodillas. 
– Necesita usted saber jovencito – continuó en voz rítmica el señor en traje gris arreglándose 
los anteojos – si yo contratara trabajadores...  
 Las palabras golpeaban de manera rítmica y serena. 
– ¿Y bien? ¿Entendió?  
 Yo guardé silencio.  
 En ese momento se acercó a nuestro banco una mendiga con dos niños harapientos: 
uno, todavía niño de pecho, con los labios pegados a su suciedad, exponía de entre los 
harapos el pecho; el otro, un niño de cuatro o cinco años, cogiéndose a la falda, arrastraba sus 
curvas piernas por la tierra. 
– Ayuda por amor a Dios, por clemencia – 
 «Alguien» trasladó los ojos del alumno669 hacia los mendigos, sonrió sutilmente, 
introdujo tres dedos de la mano derecha en el bolsillo del chaleco y extendiendo la palma de 
la mano, les tendió cinco monedas nuevas de cobre.  
– Tengo – comenzó aún queda y claramente – tres monedas de kopek con valor de un kopek 
y dos con valor de dos kopeks. La pregunta es, – «Alguien» levantó la voz e irguió la cabeza, 
como si se dirigiera no a los mendigos, sino a las frondosas flores que se esparcían por los 
caminos radiales – la pregunta es: ¿cuántos kopeks les daría yo si el número es igual a la 
cantidad de unidades de la cifra que se obtiene de multiplicar el número de sus hijos, señora, 
por la cantidad de monedas de menor valor, y, como resultado, la división del producto 
obtenido entre la cantidad de monedas de mayor valor? 
 Se restableció el silencio. La mujer mantenía la cabeza agachada. El niño mantenía 
los ojos fijos en la inmóvil y extendida palma con las brillantes monedas. «Alguien» sonrió 
indulgentemente y se precipitó:  
                                                          
669 En ruso original приготовишки, palabra utilizada para nombrar a los estudiantes antes de la Revolución 
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– Bueno  
 Y, con la cabeza aún más baja, la mujer se alejó silenciosamente.  
 El señor en gris hizo una pausa, regresó las monedas de cobre al bolsillo, la sonrisa se 
arrastraba y se arrastraba encima de la cara y se escondió rápidamente en algún lugar adentro, 
exactamente bajo la piel. Una vez más, silencio, sólo la fuente no callaba.  
– Usted piensa – suspiró «Alguien» y me miró de soslayo – usted piensa que tengo lástima 
por las monedas. No es así. Probablemente, ¿supone usted que me es muy beneficioso 
relacionarme con estos trabajadores parásitos del ejercicio 1136? Puede ser que usted sepa 
jovencito, por qué no cavan hasta llegar al agua y el dinero fructifica. Sí, puede ser, yo no 
necesito tal fosa – «Alguien» de algún modo, sonrió con tristeza – y yo cavo, cavo, cavo. Que 
tomen, a mí las cifras no me dan lástima, pero el orden es necesario. Y qué por respuesta. Y 
ese “por amor a Dios”, yo mismo no puedo, entienda usted...  
 «Alguien» giró hacia mí la cara y de pronto, bruscamente interrumpió el discurso 
probablemente recordando que su interlocutor era demasiado joven y estúpido.  
– He allí, usted me ayuda a decidir un mejor ejercicio – comenzó a hablar cambiando el tono 
y balanceando la puntiaguda barba en dirección a la apacible y murmurante fuente. – Si por 
decir, las paredes de este mismo depósito de agua se elevaran hasta el nivel del chorro de 
agua. Si dentro se coloca a una persona y un tubo llevando agua, eso se cierra, comprenda, 
herméticamente cerrado, entonces la pregunta es: ¿después de cuánto tiempo la persona se 
ahoga? ¿Eh?  
 Yo impotente, examinaba los cuadrados azules del cuaderno.  
– Me temo que reprobará el examen de recuperación – añadió severamente «Alguien» – ¿Qué 
edad tiene usted? ¿Doce? Como debe ser. Dos años en la octava clase, 2X8=16 y 12+16 son 
28. Anda, sus asuntos van mal. Bueno, bueno, deje de parpadear así, bromeaba. Hasta luego.  
 Moviendo indulgentemente la cabeza «Alguien» se levantó despacio y su gris figura 
se pudo ver a lo lejos entre los caminos de flores del parque.  
 En el examen de recuperación, reprobé.  
 
 Pasaron alrededor de diez años. Era de noche. Con las manos dentro de los bolsillos 
del saco de estudiante, iba yo por las calles vacías escuchando mis propios pasos y mis 
propios pensamientos. De pronto, en la misma oreja: – Ah, ah, cuántos años, cuántos 
inviern... 
 Esa voz queda y conocida, esa voz clara y conocida. Me giré y bajo el reflejo de la luz 
de la farola: anteojos, barba puntiaguda, burlesco perfil. 
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– Disculpe. ¿Ha olvidado? 
– No – respondí esforzándome por sonar desenvuelto – es verdad que hace unos cuatro años 
no me encuentro con usted por el rojo calicó pero, recuerdo... ¿Qué se le ofrece? 
– Sí, sí – distraídamente, como si no escuchara mis palabras, dejó caer «Alguien» – otros 
ejercicios... intereses... problemas... Yo entiendo, claro. 
 Caminaba detrás de mí. Mi compañero de viaje670 salió del área con luz y su cara se 
volvió imposible de distinguir. Caminamos en silencio.  
– Bueno, y ahora ¿a qué se dedica usted? – pregunté secamente, intentando amortiguar el 
desagradable sentimiento.  
– ¿Yo? Lo de siempre, todo como antes. Divido capitales, cavo pozos, ¿recuerda?, piscinas 
por ahí, viajo de la ciudad A a la ciudad B, de B a A, sin prisas... ¿Y usted? Claro, joven, ama 
a la primera “única”, a la segunda “única”, a la tercera “única”... ¿en cuál va ahora? Pasión 
religiosa. ¿Cómo es esto en Molière? Creo que 2X2=4 y 2X4=8. Exactamente. 
 La queda y clara voz de mi compañero me ponía incómodo. Apresurando mis pasos, 
lancé sobre mi hombro:  
– Aunque fuera así, no hay nada gracioso: el corazón, señor «Alguien», no es una bola del 
ábaco ensartada en una varilla. Si quiero, amo; si quiero, no amo. Los latidos del corazón no 
se rigen por cuentas. Y en general, no comprendo a qué vino usted por segunda vez... 
– Mil perdones – dijo mi compañero no quedándose atrás. El murmullo de nuestras voces 
chocaba contra las paredes de piedra de la obscura calle – Mil perdones. Yo considero 
mucho, mucho sus opiniones y siempre estimé... diez años, dos meses y catorce días atrás 
tuve ya el gusto de conversar con usted, y ya entonces, estaba extremadamente interesado en 
lo  a-matemático, si me permite decirlo así, de su pensamiento, altamente curioso. La 
juventud jamás toma en cuenta ni los años, ni la experiencia, ni las reglas, ni el sobrio 
cálculo. Y yo fui jove... 
– ¿Usted?  
 Nos miramos a los ojos. 
– ¿No lo cree? Lo fui. Pero sucedía así: mire, si las estrellas orbitan desde... no, no, si las 
bolas del ábaco, las cuales usted de forma extremadamente ingeniosa tuvo a bien comparar 
con el corazón, son ensartadas en la varilla de hierro y además... Usted calla, me toma a la 
ligera: milenio tras milenio, siglo tras siglo, año tras año, y en cada uno, sólo piénselo, 525 
600 minutos, no, 31 536 000 segundos, y todos son idénticos, comprenda, idénticos y vacíos. 
                                                          
670 En ruso original спутник, satélite 
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Solo - entre millares de vacíos. Cifras, cifras, cifras: y cada pulgada, metro, etapa, versta, 
espacio, infinito, trabajador, hijo, hermano, persona, profundidad, altura, anchura, 
aparentados. Solo, siempre solo entre millares de vacíos. 
– ¿Quién es usted? – pregunté súbitamente deteniendo el sentido del retumbar de las palabras. 
 De nuevo la luz de la farola arrastró el brillo amarillo desapareciendo el gris, 
ocultando sus ojos tras el cristal de los anteojos sobre su cara. Por un largo tiempo no 
contestó.  
– Es imposible llamarme «Alguien» – dijo finalmente, sordamente, apoyando la espalda 
contra la varilla horizontal que sobresalía delante de un escaparate brillando bajo la luz de la 
farola. – Es imposible llamarme «Alguien», yo no soy «Nadie». Solamente una letra me 
separa de...671 –Y rodeando la varilla de la vitrina con las cobrizas y viscosas manos que la 
luz volvía amarillas, justo enhebrándose en ella, terminó: – Hay un ejercicio... el más difícil 
de todos. Yo lo resolví: tiene como respuesta el cero. Bueno, vaya joven, vaya a donde tenga 
que ir, yo voy para allá – interrumpió «Alguien» girando la cabeza hacia el escaparate.  
 Miré en dirección de su movimiento, sólo entonces comprendí, esa era la estrecha 
ventana de una pequeña tienda de libros: entre folletos, impresiones viejas, libros baratos y 
revistas brillando como oro ante los ojos, estaba el rojo “Ejercicios de aritmética”. 
– Yo voy para allá – murmuró de nuevo mi compañero.  
 Por un momento dudé. 
– Adiós – y me alejé rápidamente.  
– Hasta luego – me corrigió a continuación una clara pero queda, queda voz. 
 Me giré: ni cerca del escaparate, ni a lo largo del largo, inmóvil corredor con puertas 
clavadas a la calle había nadie.  
 
 Pasaron 31 536 000 y de nuevo 31 536 000 segundos. Se encendió la luz incendiaria 
de la guerra. No me encontré con la luz de «Alguien», pero a menudo percibo su cercanía y la 
posibilidad de un encuentro, al fin y al cabo él dijo “Hasta luego”. 
 Llegaron personas a las trincheras y alguien les dijo claro pero quedo: “Cuéntense en 
orden numérico”, “Primero, segundo, cuén - ten - se”. Alguien quedamente escribió con 
precisión los caracteres: “1000 – 2000 – 100 000 bayonetas”, era cómodo contar aquellas 
puntas erguidas al aire, unidades en filas de acero afilado. Ahí, bajo las bayonetas algo se 
agitaba, se persignaba y suspiraba, pero las bayonetas de cualquier forma ennegrecían sus 
                                                          
671 En original ruso el autor utiliza кто para decir Alguien y кекто, su negación, para Nadie. 
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puntas. Al mismo tiempo, para nosotros era tan cómodo ensartar, como en la varilla de 
cuentas, – bolas de ábaco – carne crujiente. Y alguien, desde la mañana hasta el anochecer, – 
qué claramente lo sentía entonces, que en cada día hay 86 000 segundos terriblemente largos 
y que cada embate nulifica tu propia vida –, un tal alguien oculto en la retaguardia contaba 
personas: disparo-disparo-disparo. Derribado. Se sacudieron las cuentas: disparos al unísono. 
Y de nuevo empezó a contar: disparo-disparo-disparo. Y las columnas de cifras cubiertas de 
gris, los paños del color del lápiz, crujían lejos de la tierra; y la asesinada cifra dócilmente 
yació bajo el paño de la verde hierba.   
 En una ocasión me pareció ver a «Alguien». Al atardecer llegaron reemplazos: 
bondadosos y saludables hombres. Murmuraron – suspiraron: “¡Reina inmaculada!”. El 
sonido de la cantimplora, el crujido del seguro de las armas de fuego. Resonó la bocina de un 
automóvil: “Colóquense en orden numérico...” 
– ¿Cuál regimiento? – retumbó desde la obscuridad, queda pero claramente. 
– Ciento setenta y ocho ava infantería. 
– ¿Cuántas bayonetas?  
– Dos mil sesenta. 
– Ah, comandante del regimiento – dijo a media voz desde el automóvil y terminó: – Ataquen 
a las 4.30. Desde el sector del grado 171 al grado 93. No tengan compasión... 
– Pero, Vuestra Excelencia...  
– ¡A un lado! – Y alejándose, las ruedas del automóvil crujieron de manera queda pero clara 
sobre el camino de tierra.  
 
 Y millares de segundos más. La Revolución. 
 ¿Dónde estará «Alguien»? Probablemente bajo la cubierta de un libro de ejercicios, en 
un sótano, pasando la noche ahora en el número mil y uno, ahora en el número seiscientos 
sesenta y seis; tiene miedo, todas las cifras han sido encontradas, buscadas y restadas. 
 Y de pronto... es verdad que fue únicamente un encuentro parcial. En una ocasión 
junto con amigos, nos detuvimos frente a una grieta de la puerta de recepción del hombre de 
cuyo trazo con lápiz gris dependía decidir nuestro destino, como resolviendo un simple 
ejercicio número... Yo no lograba obtener audiencia, pero a través de la delgada grieta de la 
puerta, apareció por un momento y hacia mí – por un instante – los azules anteojos de cristal, 
el traje gris raído y la puntiaguda y erizada barba. Desde el tablero, detrás de la puerta, una 
rítmica y clara voz pronunció: – Usted ha sido eliminado de la lista compañero, nada puedo 
hacer... Siguiente –. La grieta se cerró.  
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 Y todavía, tarde o temprano, habrá un encuentro. El último. Recuerdo su “hasta 









Los conflictos entre la identidad individual y la identidad colectiva en la literatura rusa de la 
época de la revolución. 
El objetivo principal del presente trabajo de investigación es estudiar obras literarias 
rusas de la época de la revolución a las que recorre un mismo tema que ha sido poco 
estudiado o reconocido y que, sin embargo, se presenta como una constante, esto es, la 
evolución de los conflictos entre la identidad individual y la identidad colectiva junto con la 
correspondiente pérdida de libertades. Los textos literarios y ensayísticos objeto de análisis 
en el presente trabajo comparten muchas características que van más allá de la época y lugar 
en la que fueron escritas, siendo la principal y literaria, el tema de los conflictos identitarios. 
Tema que es abordado desde distintos puntos de vista y en diferentes momentos en el avance 
de la consolidación del estado soviético, es decir, diferentes momentos históricos, dentro de 
un periodo de transformación total de la cultura de rusa a soviética. 
El orden que sigue el análisis es dictado puramente por la fecha que cada autor asignó a 
los textos, avanzando cronológicamente, pues otra de las metas es comprender bajo qué 
mecanismos se forzó a la identidad individual a disolverse en la identidad colectiva. El 
presente trabajo de investigación no es el primero ni el único en tratar el tema de la identidad 
durante la era soviética, algunos de los trabajos anteriores han servido de apoyo y están 
citados a lo largo de los siguientes capítulos. La diferencia y originalidad de la presente 
disertación estriba en el hecho de que los conflictos se rastrean e intentan comprender a partir 
de expresiones literarias analizadas de una manera global, i.e., realizando un análisis que 
incluye todas las partes tanto intra como extra textuales. 
Un objetivo más es avanzar en el estudio y presentación de diferentes metodologías de 
análisis de textos literarios dentro de un contexto multidisciplinar. Se presenta un análisis 
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literario que busca desentrañar las relaciones entre emisores, receptores y textos, tanto dentro 
como fuera de los mismos. Es un análisis al que es posible denominar holístico y que se 
desarrolla en el apartado dedicado a la metodología.  
Otro de los objetivos de la presente disertación es la recuperación de textos que resultan 
relevantes no sólo para la comprensión de la cultura rusa sino también para la comprensión 
de algunas de las características humanas presentes en todas las culturas. Como ya se ha 
explicitado, el ser humano es discurso y la materia de la literatura son las palabras, por lo 
tanto, estudiar las palabras literarias, expresión máxima del discurso, permite comprender 
mejor el contorno histórico, social y antropológico que rodea dicho discurso. Lo anterior 
también facilita la comprensión de momentos históricos específicos con características 
similares. 
En el primer capítulo, son analizados en profundidad tres ensayos del poeta Alexander 
Blok. El primero de 1908: El pueblo y la intelligentsia (Народ и Интеллигенция); el 
segundo, como continuación del anterior, Intelligentsia y Revolución (Интеллигенция и 
Революция) de 1918, y el tercero: El ocaso del humanismo (Крушение Гуманизма) de 1919. 
En los tres ensayos Blok muestra cómo la revolución rusa es una consecuencia derivada de 
una crisis de la visión humanista del mundo que produce como resultado la privación de la 
libertad del individuo. Alexander Blok es un poeta simbolista, uno de los movimientos 
modernistas rusos en los que el lenguaje y sus diferentes posibilidades de uso eran discutidos 
y experimentados. Algunas de las teorías y transformaciones del discurso creadas por los 
modernistas se utilizaron después como estandartes de la revolución y con el tiempo se 
pervirtieron hasta convertirse en discurso soviético. 
Asimismo, en el primer capítulo se incluye un apartado en el que se discute la 
producción artística del poeta durante el año de 1918, año en el que los bolcheviques tomaron 
posesión total del poder y la Revolución dio lugar a la Guerra Civil. Se da cuenta de lo social 
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y lo político, de manera obligatoriamente abreviada y condensada para mantener la unidad 
temática, junto con el análisis literario con la intención de esclarecer los lazos entre los 
cambios producidos en los diferentes niveles. Blok es uno de los autores más relevantes tanto 
por sus ideas sobre la literatura y el arte como por sus ideas vanguardistas y su implicación 
socio-política. 
El segundo capítulo analiza de Zamiatin la novela Nosotros (Мы), una distopía de 
1921. Es un análisis que atraviesa la poética del autor expresada en sus ensayos. Los 
paralelismos sociales y la feroz crítica al régimen Leninista le ganó las etiquetas de anti-
revolucionario y enemigo del pueblo y sus obras fueron prohibidas. En Nosotros, Zamiatin 
expresa la pérdida de la identidad individual, la pérdida del «Yo» frente al «Nosotros» dentro 
de la identidad colectiva. Describe las formas en las que esta última, instalada como forma de 
vida, aniquila la individualidad. A través del discurso del protagonista y de los juegos con los 
pronombres personales de la primera persona en singular y en plural, el autor presenta la 
escisión del individuo. Por un lado está la razón, donde el individuo ha interiorizado su 
pertenencia y obligaciones para con el colectivo, y por el otro lado está el amor, el erotismo, 
los impulsos sexuales, todos los impulsos humanos imposibles de ignorar y gobernar.  
En la novela pareciera imposible reconciliar ambas partes viviendo dentro de un sistema 
colectivo, sin embargo, Zamiatin presenta una solución al problema: liberarse de las cadenas 
del colectivo, del «Nosotros», para ser libre como un guerrero escita, i.e., pertenecer al 
colectivo sin convertirse en su esclavo, sin perderse a uno mismo. Vivir como un guerrero 
escita significa ser invencible, nunca conformarse con una única y última revolución, nunca 
volverse estático, vivir en la continua búsqueda de movimiento y cambios. 
El tercer capítulo está dedicado a dos de los cuentos de Sigismund Krzyzanowski, un 
autor brillante y prolífico ignorado como escritor durante su vida. Los cuentos analizados, 
sumamente representativo de la totalidad de la obra del autor, se titulan Alguien (Некто) de 
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1921, y Autobiografía de un cadáver (Автобиография трупа) de 1925. Son narraciones que 
contienen, en las palabras de sus personajes, densas discusiones filosóficas; el autor es un 
escritor ingenioso con especial maestría en el lenguaje. Las historias son historias 
autobiográficas así como representación ficcional de la realidad. Mucho del autor 
caracterizado como “conocido por ser desconocido”, un escritor que fue “Литературным 
небытием, честно работающим на бытие”672 (Perel’muter, 9) está presente en sus historias: 
ninguno de los personajes tiene un nombre propio, se representan como no-personas, uno de 
ellos firma bajo el seudónimo “y otros”, uno más se pregunta “si será posible juntar su yo con 
su medio yo, con un poco de yo, etc.”.  
Además, los personajes viven las mismas situaciones históricas que el autor: la 
revolución de 1905, la Primera Guerra Mundial, las revoluciones de 1917, la Guerra Civil y 
la instalación de un sistema totalitario. Mientras más avanza la Historia, más colectivizado y 
más solo se siente el individuo. Krzyzanowski muestra cómo “la vida rusa se construía desde 
las alturas de la vida estatal, y se construía mediante la violencia” (Berdiáev, 1997: 265). Para 
1925, la extinción del «Yo» era casi total y la identidad individual continúa desapareciendo 
hasta que finalmente alcanza la muerte física. En el apéndice se incluye la traducción del ruso 
al español del cuento titulado Alguien (Некто), inédito en español al momento de la 
traducción, con el objetivo de hacer hincapié en la importancia que tuvieron los hechos 
históricos de los primeros años del siglo veinte en el imaginario ruso. 
 En este trabajo de investigación se demuestra la necesidad de realizar el estudio de las 
obras literarias y ensayísticas rusas avanzando cronológicamente al ser obras que mantienen 
un constante diálogo en el tiempo entre ellas y con la Historia. Se demuestra también la 
relevancia que tiene una indagación histórica realizada a través de los textos al evidenciar la 
unión de historia, filosofía, antropología, sociología y psicología en una misma expresión 
                                                          
672 Inexistencia literaria que honestamente trabajó sobre la existencia. 
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literaria y ensayística. Se constata la importancia que tiene la literatura dentro de la dinámica 
del sistema cultural así como su valor como documento histórico.  
Ya en 1888 V. Soloviev sentenció: “el cuerpo de Rusia es libre, pero su espíritu 
nacional todavía espera su diecinueve de febrero673...  pues la protección oficial impuesta 
sobre el espíritu nacional ruso podía ser beneficiosa cuando éste se hallaba en su estado 
infantil, pero actualmente sólo puede asfixiarlo” (1997: 201-202). Los paralelismos con su 
época y los años soviéticos continúan: “sean cuales sean las cualidades internas del pueblo 
ruso, no pueden manifestarse de una forma normal mientras su conciencia y su pensamiento 
quedan paralizados por la violencia y el oscurantismo gubernamentales” (1997: 202). La 
ideología soviética continuó con las mismas políticas zaristas expresadas en violentos 
intentos de dominación del cuerpo, la mente y el espíritu, ayudándose en gran parte, de la 
manipulación del discurso. 
En la presente disertación se exponen tres de los autores que fueron más críticos con el 
sistema. Los tres autores elegidos, A. Blok, E. Zamiatin y S. Krzyzanowski son parte de la 
resistencia frente a las imposiciones de gobiernos totalitarios. Son expresión de una gran 
riqueza literaria y de enorme capacidad creativa y de experimentación, son testimonio de 
libertad de pensamiento y de palabra. Son también defensores de una individualidad 
comprendida desde el concepto más puro del humanismo, esto es, una individualidad 
integradora, no atomizadora ni individualista. Pues como “Schiller ya dijo, y esto es parte de 
su utopía, que mediante la violencia no habría transformación, que sólo mediante el juego de 
la belleza sería accesible la síntesis superadora del sujeto escindido” (Aullón de Haro, 28). Al 
darles voz a estos artistas se recupera su línea de resistencia activa y pacífica.  
Se incluyen en apéndices las traducciones de las obras de Blok, Zamiatin y 
Krzyzanowski, inéditas en español.  
                                                          




The conflicts between the individual identity and the collective identity in the Russian 
literature from the period of the revolution.  
The main objective of this investigation project is to study Russian literary works 
from the period of the revolution which share a same theme that has not been much studied or 
recognized and that, nevertheless, it presents itself as a constant. This is, the evolution of the 
conflicts between the individual identity and the collective identity along with the 
correspondent loss of liberties and freedom. The literary and essayistic texts object of 
analysis in this investigation share many characteristics that go beyond the period and place 
where they were written, being the main and literary, the theme of the identitary conflicts. 
This theme is studied from different points of view and in different moments of the advance 
of the consolidation of the Soviet State, this means, in different historical moments inside a 
period of total transformation from Russian to Soviet culture. 
 The order in which the analysis is done is dictated only by the date each author gave 
to their texts, moving forward chronologically, because one of the aims of this project is to 
understand under which mechanisms the individual identity was forced to dissolve in the 
collective identity. This research project is not the first dealing with the theme of identity 
during the Soviet era, some of the previous works have served as support and are quoted 
inside each chapter. The difference and originality of this project is the fact that the identity 
conflicts are tracked and understood through literary and essayist expressions in a global way, 
i.e. through an analysis which includes the internal and the external parts of the texts. 
 One more objective is to advance in the study and presentation of different 
methodologies to analyse literary texts inside a multidisciplinary context. A literary analysis 
which searches to unravel the relations between producers, recipients and texts, inside and 
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outside the texts is presented. It is possible to denominate the analysis as holistic and it is well 
developed in the methodology section inside the introduction. 
  Another of the objectives of the present research project is to recover texts which are 
relevant not only to comprehend the Russian culture, but also to comprehend some human 
characteristics present in all cultures. As it is expressed in the introduction section, humans 
are discourse, and literature is made of words, of discourses, therefore, to study the literary 
words, the highest form of expression of discourse, allows to better comprehend the 
historical, social and anthropological surroundings of those discourses. This also facilitates 
the comprehension of specific historical moments with similar characteristics. 
 In the first chapter, three essays of the poet Alexander Blok are deeply analysed. The 
first one from 1908: The people and the Intelligentsia (Народ и Интеллигенция); the second 
one, as a continuation, Intelligentsia and Revolution (Интеллигенция и Революция), from 
1918, and thirdly: The Decline of Humanism (Крушение Гуманизма) from 1919. In these 
three essays, Blok shows how the Russian revolution is a consequence derived from a crisis 
on the humanistic view of the world which is produced as a result of the deprivation of 
individual freedom. Alexander Blok is a Symbolist poet, one of the Russian Modernist Art 
movements in which language and its different possibilities of use were discussed and 
experimented with. Some of the theories and transformation of discourses created by the 
Modernists were used later as banners of the Revolution; and with time, were perverted until 
they became Soviet discourse. 
 Also inside the first chapter is included a section where the artistic production of the 
poet during 1918 is discussed. It was the year when the Bolsheviks took complete possession 
of power and the Revolution gave place to the Civil War. The social and political aspects are 
included, in an obligated brief and condensate way in order to maintain the thematic unity; 
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aspects which together with the literary analysis help to clarify the connections between the 
changes produced in different levels. Blok is one of the most relevant authors because of his 
ideas on literature and art and because his vanguard ideas and his social and political 
involvement.   
 In the second chapter, We (Мы) by E. Zamiatin is analysed, a dystopic novel from 
1921. It is an analysis that includes the author’s poetics expressed in his essays. The social 
parallelisms and the fierce critique to the Leninist regime gave the author the names of anti-
revolutionary and enemy of the people, his works were prohibited. In We, Zamiatin expresses 
the loss of individual identity, the loss of the «I» inside the «We», inside the collective 
identity. It describes the ways in which the latter, installed as way of living, annihilate the 
individual. Through the protagonist’s discourse and the games with personal pronouns of the 
first person in singular and plural, the author presents the split of the individual. On the one 
side, there is reason, where the individual has interiorized his belonging and obligations 
towards the collective; on the other side, there is love, eroticism, sexual impulses, all the 
human impulses impossible to ignore and govern upon. In the novel it seems impossible to 
reconcile both parts living inside a collective system, but, Zamiatin presents a solution: to 
free oneself from the chains of the collective, of the «We», and to be free as a Scythian 
warrior, i.e., belong to the collective without becoming its slave, without loosing oneself. To 
live as a Scythian warrior means to be invincible, never to satisfy with one and last 
revolution, never to become static and to live in a permanent search of movement and 
changes. 
 The third chapter is dedicated to two short stories from Sigismund Krzyzanowsky, 
brilliant and prolific, ignored in his lifetime as a writer. Both stories represent very well the 
whole of the authors production. They are: Someone (Некто) from 1921 and Autobiography 
of a corpse (Автобиография трупа) from 1925. Narrations that contain, in the words of 
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their characters, dense philosophical discussions; the author is a witty writer with special 
mastery of language. The stories are autobiographical as well as fictional representations of 
reality. Much of the author characterized as “known for being unknown”, a writer who was 
“Литературным небытием, честно работающим на бытие”674 (Perel’muter, 9), is present 
in his stories: none of the characters have a name, they are presented as non-existent, one of 
them signs under the pseudonym “and others”, another one asks himself “If it would be 
possible to put together his I with his half I, with a little bit of I, etc”.  
 Also, the characters live the same historical situations than the author: the 1905 
revolution, the First World War, the 1917 revolutions, the Civil War and the installation of a 
totalitarian system. The more the History moved forward, more collective and alone the 
individual felt. Krzyzanowsky shows how “the Russian life was constructed from the high 
places in the State, and it was build upon violence” (Berdiaev, 1997: 265). By 1925 the 
extinction of the I was almost completed, the individual identity continues to disappear until 
it reaches the physical death. In the appendix, the translation to Spanish of Someone, 
unpublished at the moment of translating it, is included. The objective is to show the 
importance of the historical moments of the first years of the twentieth century in the Russian 
imagery.  
 In this dissertation the need to analyse the literary and essayist Russian works in a 
chronological way is demonstrated, because the works maintain a constant dialogue in time 
among them and with History. It is also demonstrated, the relevance of a historical 
investigation done through texts, by showing the union between History, Philosophy, 
Anthropology, Sociology and Psychology inside each literary and essayist expression. The 
                                                          
674 Literary non-existence who honestly worked on existence.  
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importance of literature inside the dynamics of the cultural system is verified, as a valuable 
historical document. 
 In 1888, V. Soloviov declared: “the Russian body is free, but its national spirit is still 
waiting its nineteenth of February675… the official protection imposed upon the Russian 
national spirit could be helpful when it was in an infant state, but now it can only suffocate it” 
(1997: 201-202). The parallelisms with his time and the Soviet years continue: “whatever the 
internal qualities of the Russian people, they cannot manifest in a natural way as long as their 
conscience and thought remain paralyzed by the governmental violence and obscurantism” 
(1997: 202). The Soviet ideology continued with the same czarist’s politics, expressed in 
violent attempts to dominate the body, mind and spirit, based mainly in the manipulation of 
discourse. 
 In this dissertation three of the most critical authors with the system are presented. 
The three authors, A. Blok, E. Zamiatin, and S. Krzyzanowsky are part of the resistance to 
the impositions of totalitarian states. The author’s texts are expression of a great literary 
richness and enormous creative and experimental capacity, they are testimony of freedom of 
thought and word. They also defend a type of individuality understood from the purest 
concept of Humanism, this is, an individuality which integrates, and it is not individualistic or 
fragmentary. As “Schiller has already said, and it is part of his utopia, through violence there 
will be no transformation, it is only through the game of beauty that the synthesis of the split 
subject, will be accessed” (Aullón de Haro, 28). By giving voice to these artists, their line of 
active and pacific resistance is recovered.   
 In the appendix are included translations from Russian of some of the works from 
Blok, Zamiatin and Krzyzanowsky, unpublished in Spanish. 
                                                          
675 February 19th, 1861, is the date of the Emancipation of the serfs in Russia. 
